3 1761 07061330 2 


d e Ana 
Ne 


DIR 5 


ERKENNE PONTE IE OIEIOIIEIOLTE LO ELITE 


.% @® 8 ® 0.0 2 8 00 so 9 ao 0 7 7 ® „ F @ .® n 1 
1 M \ 1 ? ' 1 1 ey > 1 2 1 
2 , IN 2 = + j | N , 1 Hun, 2 N 5 A . - 8 { 
— D N — al BIN N rn * 1 5 \ 
— - 7 P} N 


ala e ala. e ee e e eee eee eee 
IS \ IP 


j g 
N 
1 Hi NV“ 7 
n 
in! = = 
NN. * 
S- — 
J 
| N ei 


835 


Geſammelte Werke 


von 


Guſtav Freytag. 
Erſter Band. 
Leipzig 


Verlag von S. Hirzel 
1887. 


„ 


7 
5 


* 


— 


x 


wre 
r 


22 


Inhalt. 


— 


Erinnerungen aus meinem Leben 


Gedichte. 


An Theodor Molinari 

Die Wellen. (1838.) . 

Die Granitihale . . 

Unſer Land. (1843.) 

Der Nachtjäger. (1839.) 

Das F 

Ein Selam 

Der Myrtenkranz 

Vor dem Morgen 

Geſellſchaftslieder: 
1. Das Zweckeſſen der Vögel.. 
2. Das tauſendjährige Deutſchland . 
3. Der kleine Geiger . 


4. Das Trinklied vom kleinen Teufel 3 


Die Beihwdrung . ; 
Die Schöpfung des Künſtlers 
Der polniſche Bettler. 
Die Krone a 
Des Burſchen Ende: 
1. Das Teſtament. 
2. Das Begräbniß 
Das eiſerne Kreuz. 
Albrecht Dürer . 
Der Sänger des Waldes 
Der Glaube des Armen. 
Ein Kindertraum . * 
Junker Gotthelf Habenichts 
Die Blume des Weins 


Seite 


. 1—256 


259 
261 
262 
264 
266 
268 
270 
271 
273 


276 
277 
279 
281 
282 
283 
286 
289 


292 
295 
297 
301 
303 
305 
306 
317 
329 


RR re 


Trinkſpruc h 
An die Studenten. (18430) 
Winckelmann 9 


Prolog. 


(1842.) 


Ein Geburtstag von Agnes Sean as). 
Dem Oheim. (1843.) er ; 
Lebende Bilder. (1844.) 


Scenen aus dem 1 8 des buen änig g Rent. san) 


5 


3. 


Der Küng 
2. Der luſtige Rath 
Der Schmied und das Grafenkind 


Schleſiſche Kunſt. (1843.) . 
In die Gedenkbücher eines befreundeten Hauses: 


1. 


new: 


In neuer Wohnung. . os 
Für Alta. 0 

Für Wanda. 

Für Martha 

Für Eva. (1876.). 


Seite 
336 
337 
339 
340 
342 
349 
351 


357 
359 
360 
362 


365 
366 
367 
368 
370 


Erinnerungen aus meinem Leben. 


Freytag, Werke. I. 1 


4 
Die Vorfahren. 


Was hier einer Sammlung meiner Schriften vorangeſtellt 
wird, iſt keine farbenreiche Schilderung ungewöhnlicher Er— 
lebniſſe, ſondern einfacher Bericht über meine Jugend und 
über Erfahrungen, welche meinen Arbeiten Inhalt und Farbe 
gegeben haben. Gewinne ich dafür den Antheil des Leſers, 
ſo würde gerade der Umſtand dazu helfen, daß, was hier 
erzählt wird, in der Hauptſache dem Leben und Bildungs— 
gang von vielen Tauſenden meiner Zeitgenoſſen ſehr ähnlich 
ſieht. Es iſt das Heraufwachſen eines Einzelnen in den Jahren 
von den Freiheitskriegen bis zur Gründung des Deutſchen 
Reiches. Jeder, dem in dieſer Zeit vergönnt war, ſich thätig 
zu regen, hat den Vortheil, daß in ſeinem Leben etwas von 
dem fröhlichen Wirken einer aufſteigenden Volkskraft erkenn⸗ 
bar iſt. 

Was das Leben des Mannes an ſeinem Charakter durch- 
bildet, von ſeinen Anlagen folgereich macht, das ſind wir zu 
beobachten und abzuſchätzen gewöhnt, allerdings auch im beſten 
Falle mit unvollkommener Kenntniß. Aber weit ſchwerer wird 
es zu verſtehen, was dem Lebenden als Förderung und Be— 
ſchränkung durch ſeine Eltern und Vorfahren zu Theil ge— 
worden iſt, denn nicht immer ſind die Fäden ſichtbar, durch 
welche ſein Daſein an die Seelen vergangener Menſchen ge— 
bunden iſt; auch wo ſie ſich erkennen laſſen, iſt ihre Zugkraft 
kaum zu berechnen. Nur das merken wir, daß die Gewalt, 
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mit welcher ſie leiten, nicht in jedem Leben gleich ſtark iſt, und 
daß ſie zuweilen übermächtig und furchtbar wird. Es iſt gut, 
daß uns Menſchen in der Regel verborgen bleibt, was Erbe 
aus ferner Vergangenheit, was freier Erwerb des eigenen 
Daſeins iſt, denn das eigene Leben würde angſtvoll und küm⸗ 
merlich werden, wenn wir als Fortſetzungen vergangener Men⸗ 
ſchen unabläſſig mit dem Segen und Fluch rechnen müßten, 
der aus der Vorzeit über unſerer Lebensaufgabe hängt. Wohl 
aber iſt es fröhliche Arbeit, ſich zuweilen bei einem Rückblick 
auf frühere Jahre in das Bewußtſein zu leiten, daß viele Er- 
folge des eigenen Lebens nur möglich geworden ſind durch die 
Habe, welche aus dem Leben unſerer Eltern auf uns über- 
gegangen iſt, und durch Anderes, was ältere Vergangenheit 
der Familie uns vorbereitet hat. 

Daß es für mich leicht wurde, in den Kämpfen meiner 
Zeit auf der Seite zu ſtehen, welcher die größten Erfolge zu— 
fielen, das verdanke ich nicht mir ſelbſt, ſondern der Fügung, 
daß ich als Preuße, als Proteſtant und als Schleſier unweit der 
polniſchen Grenze geboren bin. Als Kind der Grenze lernte 
ich früh mein deutſches Weſen im Gegenſatz zu fremdem Volks⸗ 
thum lieben, als Proteſtant gewann ich ſchneller und ohne 
leidvolles Ringen den Zugang zu freier Wiſſenſchaft, als 
Preuße wuchs ich in einem Staat auf, in dem die Hingabe 
des Einzelnen an das Vaterland ſelbſtverſtändlich war. 

Wenn ich zunächſt auffuche, was ich von meinem Eigen⸗ 
thum den Vorfahren verdanke, ſo ſei geſtattet, als erſte Habe 
meinen Namen zu rühmen, die Hausmarke, welche den Mann 
und ſeinen Erwerb von der Wiege an durch das ganze Leben 
zeichnet, nach ſeinem Tode zuweilen noch, was von ſeinen 
Werken im Volke dauert. 

Der Name Freytag iſt ein altdeutſcher Männername wie 
Hildebrand, Wilhelm. Die erſte Silbe iſt Name der germa⸗ 
niſchen Göttin Frija, die zweite unſer Wort Tag, welchem in 
alter Zeit die Nebenbedeutung: Licht, Glanz anhing. Die Ver⸗ 
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wendung des Wortes Tag zu Eigennamen iſt wohl älter als die 
Ueberſetzung der lateiniſchen Wochentage ins Deutſche, denn 
es wurde nicht nur mit Namen des heidniſchen Götterglaubens 
zu Perſonennamen verbunden, auch mit anderen Wörtern, z. B. 
in den alten Namen: Helmtag, Adaltag. Der Name Freytag 
iſt aus dem frühen Mittelalter nicht bei allen deutſchen 
Stämmen nachzuweiſen, er erſcheint ſelten in Oberdeutſchland, 
wo eine andere Zuſammenſetzung: Fridutag überliefert iſt. Da⸗ 
gegen iſt er in Thüringen altheimiſch. In Schleſien führt 
ihn 1382 ein Bürger der Neuſtadt Breslau. 

Meine Vorfahren aber, an deren Sippe ſich das Wort als 
Familiennamen befeſtigte, waren deutſche Landleute unweit der 
polniſchen Grenze. 

Zwiſchen Schleſien und Polen, da wo der kleine Bach 
Prosna die Länder ſcheidet, ragte im frühen Mittelalter ein 

unwegſamer Grenzwald. Er war mit ſeinem Sumpfgrund 
und den Verhauen, die darin angelegt wurden, der Landes— 
ſchutz gegen feindliche Einfälle. Solche Grenzbefeſtigungen be— 
ſtanden im Oſten Deutſchlands, wenn nicht ein breites Waſſer 
von den Nachbarn ſchied, wohl überall, wo einſt Germanen 
gewohnt hatten; und in den Kämpfen der Sachſenkaiſer gegen 
die Slaven, wie in den Kriegsreiſen des deutſchen Ordens 
gegen Preußen und Littauer, iſt der Zug durch Baumver— 
ſchanzungen, die Unterhaltung des Heeres in der Wildniß, das 
Lichten mit der Axt, die Abwehr plötzlicher Angriffe, und die 
Wahrung der Schutzſperren, welche, am Eingange und Aus— 
gange der Waldwege errichtet wurden, bis ans Ende des 
Mittelalters faſt die ſchwierigſte Aufgabe der Heerfahrten, 
ähnlich wie zur Zeit des Cäſar und Tacitus an der deutſchen 
Weſtgrenze. 

Als im 13. Jahrhundert Schleſien unter den Piaſten mit 
deutſchen Anſiedlern beſetzt wurde, entſtand am Binnenrande 
des großen Waldes, da wo ein Reiſeweg von Burg Namslau 
nach Polen führte, die deutſche Stadt Konſtadt. Zwei Meilen 
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oberhalb wurde durch die Kreuzherren vom rothen Stern, 
einen der zahlreichen geiſtlichen Ritterorden, welche damals 
Krankenpflege und Kampf gegen die Heiden auf ſich nahmen, 
die Kreuzburg gegründet, dazu eine Stadt mit deutſchem Recht. 
Auf der Außenſeite des Grenzwaldes war nahe der Prosna 
eine von den Wegſperren, welche in Preußen Beitſchen, in 
Schleſien Pitſchen hießen, auch dort erwuchs eine deutſche 
Stadt. In dem Dreieck, welches durch die drei Städte Kon- 
ſtadt, Kreuzburg, Pitſchen gebildet wird, verlief durch Jahr— 
hunderte das Leben meiner Familie. 

Denn auch der Grenzwald wurde gelichtet und durch 
deutſche Dörfer beſetzt. Nahe bei Konſtadt entſtand Schönfeld, 
mitten im Walde Schönwald, in gleicher Entfernung von den 
drei Städten. Es wurde ein anſehnliches Dorf mit zwei 
Scholtiſeien. 

Dort lebte der älteſte Vorfahr, von welchem Kunde er- 
halten iſt, Simon Freytag (geb. 1578), ein Freibauer, wie die 
Beſitzer des Hofes ſich nannten. Er und ſeine Nachkommen 
ſaßen auf Höfen mit fränkiſchen langen Ackerbeeten, ſie bauten 
die Scholle unter wohlwollenden Landesherren, den Herzögen 
von Brieg, und erlitten, was die Kriege der Fürſten und die 
Einbrüche fremder Haufen dem Landmann zu bereiten pflegten. 
Wie ihre Landesherren waren ſie ſeit der Reformation evan⸗ 
geliſch geworden. Ueberall ſtanden in den Dörfern neben den 
Kirchthürmen die Pfarrhäuſer mit ihren Familien als Stütz— 
punkte des deutſchen Weſens. Die Vorfahren hielten unter 
ſlaviſchem Volk auf die deutſche Art, wie man aus den Namen 
ihrer Frauen ſchließen darf, die bis zu dem meiner Mutter 
ſämmtlich deutſch ſind. Als Johann Freytag, der Sohn des 
Simon, eine Anna Wüterich — althochdeutſch Wuotanarich — 
heiratete, da wurden auf einem Bauerhofe die Namen unſrer 
beiden großen Heidengötter Frija und Wuotan nach den 
Schrecken des dreißigjährigen Krieges zu chriſtlicher Ehe ver⸗ 
bunden. 
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Um 1700 heiratete Adam, ein Enkel jenes Simon, die Erb— 
tochter einer Scholtiſei von Schönwald, Marie Anna Victor. 
Durch fie kam der Scholzenhof I des Dorfes in das Ge— 
ſchlecht. Eine Erinnerung an die Ahnmutter erhielt ſich bis 
in meine Kinderzeit, ſie ſoll eine kleine, kluge Frau geweſen 
ſein, die bei den Geſchlechtsgenoſſen in hohem Anſehen ſtand. 
Die Männer des Geſchlechts aber ſind in der Mehrzahl hoch— 
gewachſen mit rundem Kopf, blondem Haare, ſtarken Knien 
und großer Fauſt, in jedem Neſt ein oder mehre behende Link— 
totſchel. Der Kinderſegen der Höfe pflegte reichlich zu ſein. 

Die Scholtiſei und die freien Bauernhöfe waren nach altem 
Herkommen Minorate, der jüngſte Sohn erbte den Hof, die 
älteren Söhne wurden vom Vater ausgeſtattet, ſoweit die Mittel 
reichten, ſie heirateten in andere Höfe, ſuchten ihr Glück in 
der Fremde oder blieben als Knechte auf dem Hofe des jüngſten 
Bruders. Es war Brauch in den Grenzdörfern, ältere Söhne 
in Städte oder Dörfer, welche im Deutſchen lagen, „auf 
Wechſel“ zu geben, dann erhielten die Knaben in einem be— 
freundeten Hauſe Unterkunft, Koſt und deutſchen Unterricht, 
auch die Bürger ſchickten im Tauſch ihre Söhne bisweilen 
in das Bauernhaus zum gründlichen Erlernen des Landbaus. 
Denn noch brachte die Landwirthſchaft den Städten einen 
großen Theil der Nahrung. 

In dieſer Weiſe gab der Urgroßvater, Johann Simon 
Freytag, Erb- und Gerichtsſcholz in Schönwald, ſeinen älteſten 
Sohn Georg (geb. 1737) als dieſer acht Jahre alt war, zu 
Verwandten nach Namslau, damit er dort deutſchen Stil und 
etwas Latein erwerbe; drei Jahre ſpäter auf das Gymnaſium 
nach Brieg, wo er aus der Quarta bis zur Univerſität hin— 
aufſteigen ſollte, um dereinſt Geiſtlicher zu werden. 

Georg war im Januar 1755 ein hochgewachſener Primaner, 
als der Oberſt der Garniſon Brieg eine Razzia gegen die 
großen Schüler veranſtaltete. Georg erhielt Nachricht, daß 
er in der Rolle der ſieben ſtand, welche der Oberſt ſich an— 
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eignen wollte. Er vertaufchte deshalb feine Wohnung mit der 
eines andern Gymnaſiaſten, und als der Oberſt den Rekruten 
abholen ließ, erhielt er ſtatt des langen einen unbrauchbaren 
kurzen unter das Maß. Derweile war ein eiliger Bote die 
neun Meilen bis Schönwald gelaufen, dort im Scholzenhofe 
die Gefahr zu verkünden. 

Der Vater ſchickte ſogleich Wagen und Pferde in die Nähe 
von Brieg und dem Sohne die Botſchaft, er ſolle zuſehen, 
wie er aus der Stadt kommen könne. Allen Thorwachen war 
anbefohlen, keinen großen Menſchen paſſiren zu laſſen und 
Georg war nach ſiebenjährigem Aufenthalt in Brieg auch den 
Soldaten bekannt. Er ging deshalb gegen 11 Uhr Vormit⸗ 
tags unter den finſtern Schwibbogen des Oderthores, wartete 
dort bis die Ablöſung der Thorwache vorbei marſchirt war, 
und folgte den Soldaten über die Oderbrücke, da er wußte, 
daß dieſe bei dem Marſch und der Ablöſung ſich nicht um— 
ſehen durften. Während die Wache vor dem Wachthaus in 
die Linie trat, wandelte er glücklich ins Freie, fand ſeinen 
Wagen und fuhr unter falſchem Namen nach Breslau, von 
da in einer Landkutſche nach Königsberg. Dort ſtudirte er 
drei Jahre Theologie, hörte auch etwas Philoſophiſches bei 
Kant. Doch auch zu Königsberg wurde ihm ein friedliches Be— 
harren über ſeinen Büchern nicht vergönnt. Die Ruſſen über⸗ 
zogen die Landſchaft und ſperrten den Verkehr mit der Heimat. 
Von dort drangen im Februar 1758 ängſtliche Briefe zu ihm 
durch. Die Mutter war ſchwer erkrankt, der Vater durch 
einen Schlaganfall gelähmt, auch zu Hauſe war Kriegsnoth 
und Einquartierung und der älteſte Sohn nicht länger zu ent- 
behren. Aber von den Ruſſen wurde Niemand in das Gebiet 
König Friedrichs hinaus gelaſſen. Wieder kam Georg in 
Bedrängniß, und wie er als Flüchtling zur Univerſität gezogen 
war, mußte er auch auf heimlichen Pfaden die Rückkehr ſuchen. 
Er nahm deshalb in der ruſſiſchen Kanzlei einen Reiſepaß 
nach Danzig und übergab ſich und ſein Gepäck einem Fuhr⸗ 
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manne, der mit ſeiner Ladung unweit Danzig über die Weichjel 
gelangen wollte. Der Strom war noch mit Eis belegt, aber 
an den Rändern floß bereits das Thauwaſſer. Als Georg 
das Eis betreten hatte und unter ſich das Brechen der Schollen 
und das Rauſchen der Fluth vernahm, rief er an das Ufer 
nach einem kleinen Handſchlitten, ließ Koffer und Bettſack 
darauf laden und folgte dem Schlitten vorſichtig nach dem 
andern Ufer. Wagen und Pferde, welche vom Fuhrmann auf 
die Verſicherung der Anwohner, daß das Eis noch halte, über 
den Strom getrieben wurden, brachen hinter ihm ein und ver— 
ſanken. 

In der Heimat fand er Trauer und Sorge, die Mutter 
ſtarb wenige Stunden nach ſeiner Ankunft, der kranke Vater 
hatte ſein Gedächtniß faſt ganz verloren, dazu ſechs jüngere 
Geſchwiſter im Hauſe und im Lande fremdes Kriegsvolk. Da 
mußte der Kandidat das Scholzenamt verſehen, die ſchweren 
Lieferungen auf die einzelnen Höfe vertheilen, das Gelieferte 
von den Dorfleuten empfangen und abſenden, bald öſtreichiſche, 
bald ſächſiſche Commandos aufnehmen, bewirthen und vor— 
ſichtig behandeln, außerdem der Wirthſchaft des Gutes vorſtehen 
und jeden Morgen früh um drei Uhr nach Stall und Scheuer 
ſehen. Dennoch beſtand der kranke Vater darauf, daß er alle 
vier Wochen predigen mußte. So verſah der Jüngling durch 
zwei Kriegsjahre die Geſchäfte des Scholzenhofes, es war eine 
ſchwere Lehrzeit, die ihn zum Manne machte. Im Jahre 1760 
wurde er als Diaconus nach Konſtadt berufen, dort wurde 
er ſpäter Paſtor und Senior der Döüöeeſe. 

Aber auch von Konſtadt aus beſorgte er noch immer die 
Wirthſchaft des Vaters, nach dem Tode deſſelben für den 
jüngſten kleinen Bruder, bis dieſer mündig geworden war. 

Von den drei Städten war Konſtadt damals wohl die 
kleinſte, ſie war keineswegs zu allen Zeiten die harmloſeſte 
geweſen. Ihrem Gedeihen mag ſchon im Mittelalter geſchadet 
haben, daß ſie wiederholt in den Beſitz kleiner Grundherren 
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kam. Im funfzehnten Jahrhundert ſetzte ſich ein Bandenführer 
der Huſſiten dort ſo feſt, daß die ſchwachen Landesherren 
ihm die Stadt abkaufen mußten, und fünfundzwanzig Jahre 
ſpäter wurde der Ort ein Neſt verwegener Raubgeſellen, welche 
im Stegreif die ganze Landſchaft unſicher machten, bis endlich 
die Breslauer im Bunde mit dem Landesherrn mitten im 
Winter einen Kriegszug gegen Konſtadt unternahmen und die 
Räuberburg brachen, welche für eine der feſteſten in ganz 
Schleſien galt. Wahrſcheinlich war es der Grund der zerſtörten 
Raubfeſte, auf welchem die Kirche und die Pfarrwohnung er— 
baut wurden. Zur Zeit des Großvaters war freilich in dem 
kleinen Ort jede Erinnerung an die alte wilde Zeit verſchwun— 
den, die Fuhrleute, welche dort raſteten, klagten über das ſchlechte 
Pflaſter, und anſpruchsvolle Reiſende wollten die Sauberkeit 
der Gaſſen und Häuſer nicht loben. Aber die Bürger lebten 
doch in einem mäßigen Wohlſtand, denn ihre Stadt war 
ein Markt für viele deutſche Dörfer und die zahlreichen Guts— 
herren der Umgegend hielten dort im Winter gern ihre ge— 
ſelligen Zuſammenkünfte. 

Von der Gemeinde wurde der Nachbarſohn freundlich auf— 
genommen und er vergaß dies ſeinen Konſtädtern niemals. 
Er wurde ein wirkſamer Prediger, der es mit ſeinem Kanzel— 
amte ernſt nahm. Was er ſelbſt darüber aufgezeichnet hat, 
iſt ſo charakteriſtiſch, daß man dem Enkel geſtatten möge, ſeine 
eigenen Worte mitzutheilen: „Mir ging es mit meinem Pre⸗ 
digen ſo, wie die Verfaſſung meiner Seele war. Ließ ich mich 
Gottes Gnade in meinem Bibelleſen und in meinem Betragen 
leiten, ſo konnte ich kaum den Sonntag erwarten, ſondern 
glühte vor Begierde, zu meiner Gemeinde zu reden. Eine 
ſolche Predigt rührte während dem Herſagen derſelben ſo 
meine ganze Seele, als ob alles neue Worte wären, die ich 
geſprochen, und ich habe mich manchmal noch einige Tage, 
nachdem ſie gehalten war, daran erbaut. War ich aber nicht 
wachſam auf mich, ſo daß eine Leidenſchaft ihre Feſſeln mir 


„ 


anlegte, oder war ich träge im Leſen der heiligen Schrift, ſo 
ſtand ich tauſendfache Angſt in meiner Seele aus. In meiner 
Predigt redete nicht mein Herz, ſondern nur meine Theorie 
aus mir, und ich ſchämte mich, wenn ich von der Kanzel war, 
vor mir ſelber, klagte es mit Thränen Gott, daß ich vor 
einigen Tagen zu einer Leidenſchaft geneigt hatte, gab Gott 
Recht, daß er mich verlaſſen. Aber was können die Schafe 
dafür, wimmerte ich hinter drein.“ 

Er war ein rechtgläubiger Verehrer des älteren Hollaz, 
deſſen Gemüthswärme und innige Religioſität ſeinem Weſen 
vorzüglich entſprachen. Während er ſeiner Gemeinde die an— 
geborene Sündhaftigkeit der Menſchheit und die Gnade der 
Erlöſung ins Gemüth führte, war er auch unabläſſig bemüht, 
die unendliche Liebe Gottes und das gütige Walten der Vor- 
ſehung eindringlich zu machen. Wie liebevoll hatte doch der 
Himmel ihn ſelbſt geſchützt, ſchon als kleinen Knaben, wo er 
einmal in einem Hälter des Gartens eingebrochen und völlig 
unter das Eis gekommen war und nur durch eine plötzliche 
Angſt des Vaters gerettet wurde, die dieſen veranlaßte nach 
dem Kinde zu ſehen; dann ſpäter, als ein ſchweres Scheunen— 
thor auf ihn gefallen war ohne ihn zu zerdrücken, und dann 
wieder unter dem Schwibbogen, und auf der Weichſel, unter 
aller feindlicher Einquartierung und ſo immer, immer fort 
in großen und kleinen Gefahren. In der Stille rang auch 
er zuweilen gegen die Zweifel, welche am Ende des vorigen 
Jahrhunderts ein Gottesgelehrter nicht ganz von ſich abzu— 
halten vermochte. Aber im Ganzen ſtand er feſt in der alten 
Rechtgläubigkeit. 

Er war ein kräftiger Mann, der eine angeborene Heftig— 
keit zu behüten hatte, geliebt von ſeiner Gemeinde und ange— 
ſehen in der Umgegend. Daß er nach damaligen Verhältniſſen 
wohlhabend war, erleichterte ihm den gaſtfreien Verkehr und 
half dazu, daß er auch unter den Anſpruchsvollen vom Landadel 
und Militär ſich feſt und in gutem Einvernehmen behauptete. 
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Dies Verhältniß zu vornehmer Nachbarſchaft, welches in ge— 
legentlichem Pathenſtehen und umſtändlichen Einladungen zur 
Kirmſe Ausdruck fand, hinderte ihn nicht, mit einem gewiſſen 
Selbſtgefühl die Kreiſe zu betrachten, welche ſich im Bewußt⸗ 
ſein höherer Geltung damals mehr als jetzt abſchloſſen. Er 
wies ſeinen Söhnen zuweilen mit guter Laune den Bettelbrief 
eines Herrn vom höchſten Adel, der ihn in ſorgfältig ge— 
ſchnörkeltem Schreiben um ein Darlehen von einigen Ducaten 
erſucht hatte, und er gab dabei den Söhnen die gute Lehre, 
ſolchen, die ſich für vornehmer halten, lieber zu geben, als von 
ihnen zu nehmen. Der Großvater war es auch, der aus den 
Kirchenbüchern der Nachbarſchaft und aus Einzeichnungen in Fa⸗ 
milienbibeln die Stammtafel der Vorfahren zuſammenſtellte 
und mit Beſcheinigung der Richtigkeit auf ſeine Nachkommen 
brachte. Als er 1799 noch in voller Kraft ſtarb, hinterließ 
er fünf Töchter und zwei Söhne; die Töchter gingen durch Heirat 
in preußiſche Beamtenfamilien über, der älteſte Sohn war 
mein Vater. 

Mein Vater, Gottlob Ferdinand (geb. 1774) erhielt ſchon 
reichlicher und bequemer ſeinen Antheil an der Bildung der Zeit. 
Er verlor die liebe Mutter, als er acht Jahr alt war, und wuchs 
unter älteren Schweſtern heran, bis er vom Großvater auf 
das Gymnaſium nach Oels gebracht wurde; im Jahre 1793 
ging er, um Mediciner zu werden, nach Halle, der großen Uni- 
verſität jener Jahre, welcher faſt alle ſtudirenden Schleſier 
zuzogen. 

Das wohlgeordnete, ernſte Weſen, welches er auf die Uni— 
verſität mitbrachte, Redlichkeit und treue Wärme für ſeine 
näheren Freunde, machten ihn dort während eines Aufenthaltes 
von faſt vier Jahren zu einem wohlbekannten Mann, zum 
Vertrauten und Rathgeber vieler Jüngeren. Das erfuhr ſein 
Sohn ſpäter aus rühmenden Schilderungen alter Commilitonen. 
Unter den Studenten beſtanden damals außer zwei verbotenen 
Orden als erlaubt die großen landsmannſchaftlichen Verbin⸗ 
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dungen, von denen die der Schleſier die meiſten Mitglieder 
zählte. Der Vater hielt zu ſeinen Landsleuten, aber bei ſeiner 
Abneigung gegen jede Art von Dienſtbarkeit, die er aus dem 
Vaterhauſe mitgebracht hatte, weigerte er ſich feſt, ein Mit⸗ 
glied der Verbindung zu werden, obgleich ihm wegen ſeiner 
Länge und wegen des guten Wechſels, mit welchem er ausge— 
ſtattet war, wiederholt Anträge gemacht wurden. In demſel⸗ 
ben Unabhängigkeitsſinn hat er auch ſpäter vermieden, Frei⸗ 
maurer zu werden, in einer Zeit, wo der Orden größere 
Bedeutung für die Mitglieder hatte, als wohl jetzt. Sein Aufent- 
halt in Halle fiel in das für Deutſchland glücklichſte Jahrzehnt 
des ſcheidenden Säculums. Dieſe Jahre, in welchen die Bundes⸗ 
genoſſenſchaft von Goethe und Schiller über unſere Literatur ſo 
hellen Glanz ausſtrahlte, waren auch für viele andere Richtungen 
der deutſchen Volkskraft eine Zeit jugendfriſcher Erhebung, 
welcher leider die Bürgſchaft der Dauer fehlte. Die edlen 
Forderungen der Humanität waren in die Seelen der Regie— 
renden übergegangen, der Wohlſtand im Volk hatte ſich gehoben, 
Handel und Induſtrie arbeiteten unternehmungsluſtig mit ſtär⸗ 
kerer Triebkraft, das deutſche Leben erblühte wie unter dem 
Sonnenlicht eines warmen Frühlingstages, während ſich über 
Frankreich die wilden Wetter entluden. Auch das Studenten— 
leben hatte gewonnen, die alte wüſte Rohheit war gemindert, 
die Schönſeligkeit der letzten Jahrzehnte hatte den Univerſitäten 
eine größere Innigkeit der kameradſchaftlichen Beziehungen 
hinterlaſſen, das Bedürfniß nach großen und edlen Gefühlen 
war in den jungen Seelen mächtig geworden. Der Vater hatte 
reichen Antheil an den geſelligen Freuden jener Zeit, an den 
Fahrten nach Lauchſtädt, wo er die Aufführungen des Theaters 
von Weimar bewunderte und einige der Schauſpieler kennen 
lernte, an den Beſuchen in der Gartenwirthſchaft des wunder— 
lichen Dr. Bahrdt und an den Zuſammenkünften auf den 
Wohnſtuben der Studenten, von denen die ſeine, ein geräumiges 
Zimmer, viel in Anſpruch genommen wurde. Als der neue 
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Doktor nach vier Jahren in das Vaterhaus zurückkehrte, brachte 
er einen Schatz von Erinnerungen mit, die ihm ſein ganzes 
ſpäteres Leben verklärten. Denn für die Gebildeten ſeiner Zeit 
hatte das akademiſche Zuſammenleben weit höhere Bedeutung, 
als in der Gegenwart. Wer damals aus dem freien Burſchen⸗ 
treiben in die engen Verhältniſſe der Heimat kam und in das 
Amt, welches er ſich gewann, der bewahrte nicht nur in ſeinem 
Stammbuch die Freundſchaftsverſicherungen, die Symbola und 
die kurzen geheimnißvollen Andeutungen fröhlicher „Suiten“, 
an denen er Theil genommen, ſondern auch in ſeinem Gemüth 
eine ideale Freundſchaft für die Gefährten der ſchönſten Jahre, 
welche ihm das Schickſal gegönnt hatte. In einer Zeit, wo 
das Reiſen noch beſchwerlich und die Iſolirung in dem Wohnort 
und Beruf viel größer war als jetzt, bildete die Genoſſenſchaft 
der „Coätanen“ einen Verband, welcher ſich über die ganze 
Provinz erſtreckte; ſie ſaßen überall in den Städten und auf 
dem Lande als die kleinen Regenten ihrer Umgebung: Paſtoren, 
Gymnaſiallehrer, Juriſten und Aerzte; jeder von ihnen wußte 
genau, wo die Anderen hauſten und wie es ihnen erging; und 
wer einmal reiſen mußte oder in der Ferne irgendwie Rath und 
Beiſtand ſuchte, war ſicher, alte treue Geſellen und bereitwillige 
Helfer zu finden, die ſämmtlich den liebſten Genuß darin fanden, 
bei einem guten Trunk die Freuden und Abenteuer der Studen- 
tenjahre immer aufs Neue durchzuſprechen. Auch ältere und 
jüngere Jahrgänge der Hallenſer Commilitonen wurden zu dieſer 
ſtillen Bruderſchaft gerechnet, ſie hat nicht nur den geſelligen 
Verkehr, auch das Geſchäftsleben beeinflußt und nach dem 
Jahr 1806 ſogar einen politiſchen Zuſammenhang gefördert. 

Ein Jahr nach ſeiner Heimkehr ließ ſich der Vater als Arzt 
in der Kreisſtadt Kreuzburg nieder. Das Einleben dort wurde 
ihm durch den Tod des Großvaters erſchwert, denn er hatte 
jetzt um die Verheiratung von Schweſtern und für einen jungen 
Bruder zu ſorgen. Der neue Arzt fand in ſeinem Berufe 
viel zu thun, nicht nur bei Honoratioren und Bürgern, auch in 
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den Dörfern der Umgegend; die Kranken erinnerten ſich gern 
daran, daß er in irgend welchem Grade zur Verwandtſchaft 
gehörte. Der angeſtrengteſte Theil ſeiner Thätigkeit aber war 
jenſeit der Landesgrenze. Das Herzogthum Warſchau war 
damals preußiſch, dort fehlten die Aerzte, und eilige Boten 
kamen Tagereiſen weit geritten, um in ſchweren Fällen Hilfe 
zu holen. Da gab es für den Arzt oft lange Fahrten auf 
elendem Wege, durch Kieferwald und fußhohen Schnee in feder— 
loſen Wagen oder offenen Schlitten, der Reiſende ſaß in einen 
dicken grauen Mantel oder in die Wildſchur gehüllt, den Arz— 
neikaſten unter dem Sitz, Säbel und Piſtolen zur Seite. Denn 
die Grenzwälder waren durch ſtreifendes Geſindel unſicher und 
im Winter durch hungrige Wölfe. Dieſe unholden polniſchen 
Gäſte trabten damals zahlreich und gefürchtet durch die Wäl— 
der, ſie kamen noch viele Jahre ſpäter über die Grenze und 
umheulten im Winterſchnee die Dörfer, und die erſten Wölfe, 
welche ich als Knabe ſah, lagen tot auf einem Karren vor 
dem Steueramt der Vaterſtadt, wo dem Erleger das Schußgeld 
gezahlt wurde, für den Wolf zehn, für die Wölfin elf Thaler. 
— War der Vater auf dem polniſchen Gut angekommen, 
ſo fand er zuweilen einen wilden Haushalt und fremdartige 
Gewohnheiten und ihm auch begegnete, daß ein ſtörriger 
Edelmann, dem er einen Trank aus dem Arzneikaſten ge— 
miſcht hatte, die Flaſche mißtrauiſch betrachtete und frug: 
„was koſtet's?“ Als die Antwort nur die wenigen Groſchen der 
Taxe nannte, warf er die Flaſche verächtlich in die Stubenecke: 
„ſolcher Bettel kann nichts nutzen“. „Dann bin auch ich unnütz,“ 
ſagte der Vater und verließ das Haus. — Im Jahre 1807 
wurde die Grenze geſperrt und die polniſche Praxis doppelt 
beſchwerlich. Für das Land kam eine Zeit des härteſten Druckes 
und unſäglicher Noth, die an der Grenze am meiſten gefühlt 
wurde. Den Städten aber bereitete dieſe Angſtzeit einen großen 
Fortſchritt, die Selbſtregierung. Als die Städteordnung in 
Kreuzburg eingeführt wurde, bot die Bürgerſchaft dem Vater 
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das Amt des Bürgermeiſters an, und er entſchloß ſich den 
neuen Beruf zu übernehmen. Ihm war trotz zehnjähriger 
Praxis nicht völlig gelungen die Gemüthsruhe zu finden, welche 
der Arzt ſich erwerben muß, wenn er nicht unglücklich werden 
will; vor jedem ſchweren Fall raubte ihm das Gefühl der 
Verantwortung die Nachtruhe, und vollends ſeit dem Kriege 
ſchnürten ihm die vielen Scenen von Armuth und Noth, die 
er als Arzt durchzumachen hatte, das Herz zuſammen. Das 
neue Amt nahm bald ſeine ganze Kraft in Anſpruch, er hatte 
nicht nur ſich ſelbſt in die Verwaltung, auch ſeine Bürger- 
ſchaft in das Selbſtregiment einzugewöhnen; die erhöhten An— 
forderungen, welche an die Stadt gemacht wurden, die Nege- 
lung der Kämmerei, die Thätigkeit der Stadtverordneten, das 
Polizeiamt gaben viel zu thun. Und kaum war die neue Ord- 
nung wirkſam geworden, da kamen das ſchwere Jahr 1812 
und die Freiheitskriege. Sie wurden auch für ihn eine große 
Zeit hochgeſpannter Thätigkeit und innerer Erhebung. Ein 
Jahr lang waren die Lieferungen, welche der Stadt und ihren 
Dörfern zugemuthet wurden, in die Ferne gegangen, jetzt brach 
der kriegeriſche Schwall über die Grenze und fluthete durch 
die Stadtthore. Den franzöſiſchen Flüchtlingen folgten ruſſiſche 
Vortruppen, Schwärme von Koſaken tummelten ſich vor dem 
Rathhauſe, Baſchkiren zündeten auf dem Ringe ihre Lager- 
feuer an, ein fremder Heerhaufen drängte den andern, und was 
der Stadt von dem rohen Volk zugemuthet wurde, ging oft 
über das Mögliche hinaus. Der Landrath des Kreiſes, ein 
alter Herr, verließ ſich gern auf den Bürgermeiſter, der unter 
ihm auch Kommandant des Landſturmes geworden war, und 
es vergingen Monate, wo die anſtrengende Thätigkeit durch 
Tag und Nacht faſt unaufhörlich in Anſpruch nahm. Am wider⸗ 
wärtigſten war dabei der Verkehr mit den fremden Verbündeten. 
Zwar die Verſtändigung gelang leidlich, da der Vater geläufig 
polniſch ſprach, aber die Anmaßung und Raubſucht der niederen 
Offiziere war im Anfange gar nicht zu bändigen; bis die Er⸗ 
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fahrung Hilfsmittel darbot. Die Flaſche mit Wotka und der 
Tabakskaſten ſtanden immer auf dem Tiſch des Vaters, ein 
ſchwerer Kavallerieſäbel lehnte an ſeinem Stuhl und ein großer 
Kantſchu hing an ſeinem Arbeitstiſch. Dieſe Waffe hatte ihm 
ein höherer ruſſiſcher Offizier, ein Deutſcher, geſchenkt, damit 
er ſie im Nothfall gegen die Bundesgenoſſen gebrauche. Der 
Gaſt hatte in einer Ecke zugeſehen, wie ein junger ruſſiſcher 
Offizier tobend ohne Gruß in die Stube getreten war, um 
ungerechte Forderungen brutal geltend zu machen, da war er 
zornig aufgeſprungen, hatte den Frechen mit ſeinem Kantſchu ge= 
hauen und hinausgeſchleudert und darauf dem Bürgermeiſter 
wohlwollend den Rath gegeben, dergleichen Käuze in dieſer 
Weiſe zu bändigen. Der Vater wies in ſpäteren Jahren das 
geflochtene Leder den Kindern und freute ſich über den guten 
Erfolg, den er zuweilen damit gehabt hatte. — Doch die An— 
ſtrengungen, welche ihm ſelbſt zugemuthet wurden, waren für 
den Mann in der Vollkraft der Jahre unweſentlich gegenüber 
den Leiden ſeiner Stadt. Seit ſechs Jahren war Alles kleiner 
und dürftiger geworden: der Staat, der Wohlſtand der Bürger 
und Landbewohner, das Selbſtvertrauen und die Unterneh- 
mungsluſt. Jetzt waren die Geſunden und Kräftigen im Heer 
oder in der Landwehr ausgezogen, die Angehörigen der Mehr— 
zahl darbten und jammerten. Und ohne Ende kamen neue 
Zumuthungen an die Zurückgebliebenen, die das Letzte nahmen, 
was noch vorhanden war. Kein Ackerbürger der Vorſtadt 
konnte mit Sicherheit am Morgen darauf rechnen, daß er mit 
ſeinem letzten Pferde die Tagesarbeit auf ſeinem Acker voll- 
enden würde. Knecht, Pferd und Wagen wurden in der nächſten 
Stunde zum Vorſpann genommen, und es war ſehr zweifel— 
haft, ob er ſie je wiederſah. Die Fleiſcher, Bäcker, Tuchmacher, 
Gerber und Schuſter ſollten dem Staat liefern und wieder 
liefern, und Niemand wußte, woher die Bezahlung kommen 
ſollte. Täglich kamen die Leute zum Vater und klagten, auch 
Männer rangen die Hände und weinten im Jammer um ihr 
Freytag, Werke. I. 2 
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Geſchick. Oft war es nur eiſerner Strenge möglich, das Un— 
vermeidliche durchzuſetzen. In den Sommermonaten von 1813, 
während der Kampf auf den Schlachtfeldern unentſchieden hin 
und her wogte, ſchwand die Begeiſterung, welche im Frühjahr 
die Herzen erhoben hatte; die furchtbare Empfindung, daß 
man das Letzte von Kraft und Habe darangeſetzt habe und 
ohne Erfolg, nahm in den Seelen überhand. Die Menſchen 
wurden nicht aufſätzig, aber ſie gingen wortkarg, in ſchlechten 
Kleidern, mit bleichen Geſichtern einher und ſahen ſcheu aus 
der Ferne nach den Boten des Raths. Da flog die Kunde 
von der Schlacht bei Leipzig durch das Land, die Freude und 
der Stolz, den dieſer Sieg in die Seelen brachte, war für 
die armen Grenzkreiſe eine Rettung aus Verzweiflung, in 
Wahrheit der Beginn eines neuen Lebens. Seitdem ging in 
Kreuzburg Alles leichter, die Menſchen hofften wieder. Noch 
mußte ihnen länger als ein Jahr viel Hartes zugemuthet 
werden, aber es wurde verhältnißmäßig gern ertragen, und 
wenn der Vater über die Straße ging, liefen die Leute, die 
ihn ſonſt ſchweigend, mit ſtillem Vorwurf im Blicke gegrüßt 
hatten, freudig zu ihm heran, frugen nach Neuigkeiten und 
äußerten ihr gutes Vertrauen. Die gemeinſam erlebte Noth 
und Erhebung wurde von da ab ein feſtes Band zwiſchen dem 
Bürgermeiſter und der Bürgerſchaft, beide Theile hatten ein⸗ 
ander kennen gelernt. Denn auch der Vater hatte in dieſer 
Zeit eine Kenntniß der Charaktere und der Gemüthsart jedes 
Einzelnen erhalten, die ſonſt am Rathstiſch nicht fo leicht ge— 
wonnen wird. 

Der Friedenſtörer Napoleon war gebändigt. Die Kreuz⸗ 
burger wagten wieder für ihr eigenes friedliches Gedeihen zu 
arbeiten, auch ihr Bürgermeiſter richtete ſich ſeinen Hausſtand 
neu ein, er heiratete. In dem Hauſe des Paſtor Neugebaur 
lernte er die Schweſter der Frau Paſtorin kennen, meine 
Mutter Henriette Albertine Zebe, deren Vater Prediger in 
Wüſtebrieſe bei Ohlau war. 
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Ihr war die erſte Jugend in der Thätigkeit für Andere 
vergangen, zuerſt auf einſamem Pfarrhofe im großen, kinder 
reichen Haushalt ihres Vaters, der in zweiter Ehe verheiratet 
war, dann im Hauſe der Verwandten zu Kreuzburg. Kurz 
nach der Schlacht bei Waterloo war die Trauung der Eltern, 
im Jahre darauf, nachdem man das Friedensfeſt feierlich be— 
gangen hatte, wurde ich als älteſter Sohn am 13. Juli 1816 
geboren. 

Der junge Haushalt blieb nicht immer in Kreuzburg. Die 
ſechs Jahre des Bürgermeiſteramtes waren um, der niedrige 
Gehalt war dem Vater bis dahin gleichgültig geweſen, jetzt 
mahnte eine neue Pflicht an die Zukunft zu denken. Er nahm 
deshalb die Wiederwahl nicht an, ließ ſich die Phyſikatsgeſchäfte 
des Kreiſes übertragen und zog als Arzt in die Nachbar- 
ſtadt Pitſchen, wo er liebe Freunde und die Mutter nahe 
Verwandte hatte. Und ihr kleiner Sohn wankte auf ſeinen 
Beinchen zuerſt in Pitſchen über das unebene Pflaſter. Aber 
ſchon nach zwei Jahren wurde der Vater zurückgerufen. Die 
Kreuzburger boten ihm aufs neue den Poſten ihres Bürger- 
meiſters an, diesmal auf Lebenszeit und mit einem Gehalt, 
der für damalige Verhältniſſe hoch war. Von da beginnen 
die Erinnerungen des Sohnes. 

Seit alter Zeit waren in der Familie wegen des Mino- 
rates die Geburtsjahre des Vaters und des Hofſohnes durch 
einen Zeitraum von 40, ja von 50 Jahren getrennt; auch 
ſpäter ſetzte ſich dies Verhältniß fort, mein Vater war, ob— 
gleich älteſter Sohn 37, ich bin 42 Jahr jünger als der Vater, 
und ſeit der Geburt meines Vaters ſind jetzt, wo ich dies 
ſchreibe, 112 Jahre vergangen. 

Aber zu dem alten Scholzenhofe in Schönwald beſtand 
auch bei Lebzeiten meines Vaters ein gutes Verhältniß. Der 
Vater, welcher von den Geſchlechtsgenoſſen als älteſter der Fa— 
milie betrachtet wurde, beſuchte zuweilen den Hof, und ich er— 
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alten Balkenhauſe am weißen Holztiſche ſaß, ihm gegenüber 
die breitſchulterige Geſtalt des Hofbeſitzers. Dieſer war jener 
jüngſte Bruder, für den der Großvater zur Zeit Friedrichs II. 
lange das Gut verwaltet hatte; jetzt aber war dem Gutserben 
das mächtige Haupt von einer Fülle ſchneeweißen Haares ein⸗ 
gefaßt. Im Hofe wurde gerade damals gegenüber dem hölzernen 
Wohnhaus ein neuer Ziegelbau aufgeführt, denn der Alte wollte 
ſeinem Sohn das Gut übergeben und ſich auf den Auszug 
ſetzen. Sein Sohn, von ſtärkerer Lebenskraft und klugem 
Bauernverſtand, wurde im Kreiſe ein einflußreicher Mann, er 
war auch ein unternehmender Landwirth, der als einer der 
erſten in der Gegend die Waſſerröſte des Flachſes einführte. 
In lebendiger Erinnerung iſt mir der letzte Beſuch auf dem 
Hofe, den wir abſtatteten, als ich von der Univerſität zurück⸗ 
gekehrt war und mich zum akademiſchen Lehramt vorbereitete. 
Mein Vater ließ den Wagen vor dem Hofthor halten und wir 
traten durch die Nebenpforte ein. Am Brunnen ſtand die 
Tochter des Hauſes, eine zierliche Geſtalt in der Dorftracht, 
ſie hatte den Arm über den Eimer auf dem Brunnentroge 
gelegt und lauſchte vorgebeugt den Worten eines hübſchen jungen 
Mannes in ſtädtiſcher Kleidung. Es war der Schullehrer 
des Dorfes. Beide waren in ſo warmer Unterhaltung, daß 
ſie unſer Kommen erſt bemerkten, als wir dicht neben ihnen 
ſtanden. Der glänzende Blick, die gerötheten Wangen und der 
Schatten von Betrübniß, welcher das unſchuldige Antlitz des 
Mädchens überflog, als ſie uns endlich erblickte, bewieſen, daß 
wir ſtörend gekommen waren. Der junge Mann verſchwand, 
der Hausherr wurde vom Felde geholt und der Beſuch verlief 
in gebührender Weiſe mit Kaffe und Beſichtigung des Hofes. 
Zuletzt führte der Wirth die Gäſte mit Selbſtgefühl zu dem 
maſſiven Getreideſpeicher, den er ſich mitten im Hofe erbaut 
hatte. Wir ſtiegen die Treppe zum Schüttboden hinan und 
er zeigte den großen Weizenvorrath, einige hundert Scheffel, 
die ganze Ausbeute des vergangenen Jahres, von der er ſich 
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noch nicht getrennt hatte, obgleich die neue Ernte nahe be— 
vorſtand. Er ließ die gelben Körner nachläſſig von der Schaufel 
rinnen, wie der Geldmann eine Handvoll Goldſtücke aus 
ſeinem Kaſten hebt und fallen läßt, und frug bedächtig nach 
unſerer Meinung, ob wohl der Preis des Weizens nach der 
Ernte ſteigen werde. Da er mir die Ehre erwies, ſich dabei 
an mich zu wenden, ſo kramte ich vergnügt junge Weisheit 
aus, die ich im Haufe des Amtsraths Koppe zu Wollup ein— 
geſammelt hatte, indem ich die Bedenken dagegen vorführte, 
daß der Landwirth überhaupt in ſolcher Weiſe ſpekulire. Er 
hörte mich geduldig an, indem er ſtolz auf ſeinen Haufen ſah. 
Als ich am Abend mit dem Vater wieder im Wagen ſaß, 
ſagte dieſer: deinem Rathe wird er nicht folgen, denn die Hoff— 
nung eines möglichen Gewinnes iſt durch das ganze Jahr ſeine 
heimliche Freude. Darauf begann ich von der Baſe und dem 
Schullehrer, und bat den Vater, bei Gelegenheit ein gutes 
Wort für die jungen Leute einzulegen; aber ich erhielt zur 
Antwort, das wäre ganz vergebens, es wäre gegen alles Her— 
kommen und der Stolz des Hofes würde das nie geſtatten. 
Ihr iſt beſtimmt, einen Hofwirth zu heiraten, auch wenn es 
ein alter Witwer ſein ſollte. Und ich zürnte dem harten 
Bauernhochmuth. 

Doch war der Schullehrer nicht der einzige ungehörige 
Geſell, der ſich auf dem Hof zeigte. Als wir mit dem Schol— 
zen durch die Wirthſchaft gingen, kamen zwei Geſtalten zum 
Vorſchein, Männlein und Fräulein, beide in ſtädtiſcher Tracht, 
die ſehr verbraucht ausſah. Sie blieben nebeneinander in der 
Entfernung ſtehen wie zwei Samojeden, welche darauf war— 
ten, den Zuſchauern vorgeführt zu werden. Der Hofherr ſah 
mit kaltem Blick nach ihnen hin und ſagte, mit nachläſſiger 
Handbewegung vorſtellend: „Es iſt der Sohn des Dichters 
Müllner, ſeine Frau iſt eine Verwandte der meinen, ſie leben 
jetzt bei uns.“ Darauf ergab ſich, daß es dem Herrn Müllner 
im Leben mit nichts geglückt war und daß er als Schiff— 
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brüchiger in der Scholtiſei einen Nothhafen gefunden hatte. Die 
Gaſtfreundſchaft verſagte der Hof dem angeheirateten Mann 
nicht, aber die Behandlung war abfällig. Da der Hausherr ſich 
nachher erkundigte, was denn eigentlich an dem Vater des 
Verwandten geweſen ſei, berichtete ich ſo viel Rühmliches von 
dieſem, als ich nach Wahrheit vermochte. Als aber vor un— 
ſerem Abſchiede der Samojede noch einmal herantrat und mir 
im Vertrauen erzählte, daß er von ſeinem Vater noch einige 
Kiſten mit Briefen und Handſchriften, den ganzen literariſchen 
Nachlaß beſitze, ob ich dieſe Sachen nicht durchſehen und viel- 
leicht herausgeben wolle, da kam er nicht an den Rechten. 
Denn ich empfand ſchon damals ſtarke Mißachtung gegen die ge⸗ 
ſammte Schnitzelliteratur, ſelbſt wenn ſie den Papierkorb 
größerer Männer ausräumt, als Adolf Müllner zu ſeiner Zeit 
geweſen war. Und ich verſagte meine Hilfe. — Es ſcheint, daß 
auch andere Geſchlechtsgenoſſen von dem Hochmuth des Hofes 
nicht frei waren. 


2. 


Kinderleben in Kreuzburg. 


Liebe alte Stadt! Es iſt lange her, daß ich dich nicht ge— 
ſehen habe, Vieles hat ſich an dir verwandelt, du biſt jetzt 
Knotenpunkt von zwei Eiſenbahnen, die Zahl der Einwohner 
iſt zweimal ſo groß, als in meiner Kinderzeit, und ſtärker 
arbeitet in dir der Verkehr und das Geräuſch des Tageslebens. 
Dem bejahrten Mann aber iſt dein Bild, wie du vor ſechzig 
Jahren warſt, feſter im Gedächtniß geblieben, als vieles Andere, 
was ihm das ſpätere Leben entgegentrug. 

Die Stadt liegt im Flachlande in einer weiten Lichtung, 
die Wälder ſind klein geworden, aber die Kiefern faſſen den 
Horizont noch immer mit einem dunklen Saume ein, und die 
Stadt iſt deutſche Grenzſtadt geblieben nicht nur gegen Polen, 
auch gegen den oberen Theil von Schleſien, denn auch nach 
dieſer Seite beginnen gleich hinter der Stadt Dörfer mit pol— 
niſch redenden Landleuten. 

Daß die Stadt als eine wehrhafte Grenzfeſte erbaut wor— 
den, das war nach fünfhundertfünfzig Jahren noch überall zu 
erkennen. An der einen Ecke hatte auf kleiner Erhöhung die 
Burg der Kreuzherren geſtanden, noch war der Raum abge— 
ſchloſſen, darin ein Amtshaus, in deſſen Räumen die könig⸗ 
lichen Behörden ihre Actenſchränke aufgeſtellt hatten, und neben 
dieſem ein alter viereckiger Ziegelthurm, verfallen und unbe— 
nutzt, den zu beſteigen verboten war. Oft ſah der Knabe neu— 
gierig und ſcheu nach der Höhe zu einem wilden Strauch 
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empor, zu welchem die Vögel den Samen an eine Fenſter⸗ 
öffnung getragen hatten. Der Zufall hatte gefügt, daß auf 
derſelben Stätte, wo einſt die Ordensbrüder ein Hoſpital für 
arme Kranke unterhalten hatten, durch Friedrich den Großen 
ein Landarmenhaus für die Provinz Schleſien errichtet worden 
war; dicht neben dem Hofraum des Amtshauſes erhob ſich der 
mächtige Bau hoch über die Bürgerhäuſer. 

Doch Burg und Stadt waren nicht nur durch Mauer, 
Graben und Erdwall beſchirmt geweſen, noch feſter durch einen 
großen Teich und ſumpfigen Wieſengrund, welcher einem Heer- 
haufen den Zugang nur auf der Landſtraße geſtattete. 

Die beiden Thore der Stadt, das deutſche und polniſche, 
ſtanden noch mit ihren engen Gewölben, die Thorflügel wurden 
jede Nacht geſchloſſen und durch Wächter behütet, aber ſie 
öffneten ſich bereitwillig dem verſpäteten Reiſenden. Während 
meiner Kinderzeit wurden fie niedergelegt und der breitere Zu⸗ 
gang mit einem Gatterthor verſehen. In der Mitte der Stadt 
lag der große Ring, ein viereckiger Markt, in den die vier 
Hauptſtraßen mündeten. In des Ringes Mitte ſtand das alte 
Rathhaus und das Viereck der zwölf Häuſer, welche in alter 
Zeit das Verkaufsrecht gehabt hatten. Abſeit vom Markte 
war der Kirchhof mit der evangeliſchen Kirche. Nach demſelben 
Plane ſind mit Abweichungen in Einzelheiten die meiſten Städte 
Schleſiens erbaut. Nicht alle. Es gibt auch ſolche mit häuſer— 
freiem Marktplatz; offenbar entnahmen die erfahrenen Städte⸗ 
gründer des Mittelalters ihre Bauriſſe wenigſtens zwei ver⸗ 
ſchiedenen Ueberlieferungen. Ein waſſerreicher Bach, die Stober, 
lief an einer Seite innerhalb der Stadtmauer dahin, dort 
hatten die Färber und Gerber ihre Stege und eine große 
Waſſermühle arbeitete mit mehren Rädern. Die Zeit hatte 
der Stadt genommen und gegeben, wiederholte Brände hatten 
die alten Straßen niedergelegt, fremdes Kriegsvolk hatte in 
jedem Jahrhundert geplündert, verwüſtet, zerſtört, aber alles 
Unglück der Vergangenheit war durch die unabläſſige Thätigkeit 


kleiner Bürger überwunden worden. Die niedrigen Häufer 
auf dem Markt und in den Hauptſtraßen waren von Ziegeln 
und ſorgfältig getüncht, auch vor den Thoren mehrte ſich die 
Zahl der ſauberen Steinhäuſer mit rothem Dach. 

Zweimal in der Woche füllte ſich der Markt mit den 
Wagen der Landleute, dann ſah man ein Gewühl geſchäftiger 
Menſchen, kleine ſtruppige Pferde, zahlloſe Getreideſäcke, die 
Bauerfrauen der nahen polniſchen Dörfer in ihrer auffallen— 
den Tracht, jüdiſche Händler, die ſich gleich Aalen zwiſchen 
den Wagen hindurchwanden, und die Rathsdiener, wie ſie im 
Amtseifer die Stöcke ſchwangen, um Ordnung zu erhalten. 

Am Sonntag trug die Stadt ihr Feſtkleid, die großen 
runden Kieſel, mit denen der Markt und die Straßen ge— 
pflaſtert waren, erwieſen die höchſte Glätte und Sauberkeit, 
welche ihnen möglich war. Von dem niedrigen Thurme der 
Stadtkirche riefen die Glocken feierlich zur Kirche, und es 
war eine vergebliche Sehnſucht der Kinder, in die Blechmütze 
hinauf zu kriechen, die man dem alten Thurm aufgeſetzt hatte. 
In der Kirche war alles ſchmucklos, die weißgetünchten Wände 
vergraut und fleckig, nur um das Kanzeldach ſaßen dicke 
Roccoco-Engel aus Stuck in Weiß und Gold, ein wenig 
beſchädigt, und mich dünkt, einem war die Trompete, die er 
blaſen ſollte, abgebrochen. An die kahle Wand war eine große 
Holztafel befeſtigt, auf welcher die Namen der Krieger aus 
dem Kirchſpiel ſtanden, welche in den Freiheitskriegen ge— 
blieben waren. Alles war wohl früher ſtattlicher und ge— 
ſchmückter geweſen, jetzt aber fehlte das Geld. Zwiſchen den 
Pfeilern ragten Holzgalerien, welche zum großen Theil nach 
altem Herkommen den einzelnen Handwerken gehörten; dicht 
neben der Kanzel war der Rathschor, darin ſaß ganz vorn 
der Vater und neben ihm der kleine Sohn ſo nahe dem Onkel 
Paſtor, daß es möglich geweſen wäre, dieſem mit leiſer Stimme 
guten Morgen zu ſagen, wenn die Würde des Ortes ſolche 
Höflichkeit erlaubt hätte. 
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Außerhalb der Stadtmauer aber dehnt fich weithin das 
Flachland, auf der deutſchen und auf der polniſchen Seite 
läuft die Straße wohl eine halbe Meile zwiſchen kleinen 
Häuſern der Vorſtadt und den Bauernhöfen der Kämmerei⸗ 
dörfer, dann endet ſie in tiefem Sande, denn Kunſtſtraßen 
gibt es noch nicht in der Gegend. Am äußerſten Ende der 
Menſchenwohnungen gegen den Wald liegt von niedriger Mauer 
umgeben ein Kirchhof der Dorfgemeinde mit einer kleinen 
Kapelle. In dem wilden Hollunderbuſch, der über die Mauer 
ragt, erſpäht der Knabe das Neſt eines Singvogels, es iſt 
der letzte kleine Haushalt freundlicher Vögel, welche bei den 
Menſchen wohnen. Von da waten Pferde und Menſchen 
ſchwierig zwiſchen einzelnen kleinen Kiefern vorwärts. Der 
Sand iſt heiß und bei jedem Schritt verſinkt der Fuß bis 
über die Knöchel, es iſt eine kleine Wüſte, aber die Füße ſtapfen 
muthig in dem weichen Boden, denn dahinter liegt der Wald 
mit ſeinem Schatten und dem lockenden Geheimniß, das um 
ihn ſchwebt. Weit zieht ſich der Forſt entlang, zuerſt dürf⸗ 
tiges Niederholz, hier und da wächſt ein Wachholderſtrauch 
und etwas Moos in kleiner Niederung. Im Hochwalde aber 
iſt der Grund glatt und braun von gefallenen Nadeln, Baum⸗ 
wurzeln laufen über den Fußſteig und da wo Regen von den 
Nadeln niederrieſelt, haben ſich wilde Beeren mit ihrem dunklen 
Laube angeſiedelt. Gelbe Stämme und dunkle Föhrengipfel 
erfüllen die Luft mit würzigem Waldduft. Hier iſt es ſtill, 
nur zuweilen ſchreit der Häher und ein Krähenſchwarm, der 
über den Bäumen fliegt. Und von der Straße, die durch zwei 
verfallene Gräben bezeichnet wird, tönt der Ruf des Fuhrmanns, 
der die müden Pferde unabläſſig antreibt. Langſam nähert 
ſich der Laſtwagen, ſeine graue Plane überdeckt die Waaren, 
welche der Stadt zufahren, damit die Grenzleute in ihrer Ab⸗ 
gelegenheit an den Genüſſen der Fremde auch Antheil haben. 

Wer aber ſeitwärts von der Straße in das Feld hinaus⸗ 
tritt, dem ſinken die niedrigen Dorfhäuſer bald zum Horizont 


hinab und er ſteht zwiſchen den Saaten auf einem Grunde, 
der faſt ſo eben iſt wie eine Tenne, ringsum am fernen Rand 
des Horizonts von dunklem Waldringe umſchloſſen. Wenn 
das Auge über die Erde fliegt, ſo findet es wenig, woran die 
Blicke haften wollen, hier und da geköpfte Weiden an den 
Fahrwegen, im Felde ſelten noch einen wilden Birnbaum und 
darunter einen kleinen Raſenfleck, wo Feldblumen blühen. Im 
Laube aber ſitzen und ſchwatzen die Feldſperlinge mit ihren 
Verwandten. Seit Urzeiten haben ihre Familien auf dieſen 
Bäumen freie Wohnung und freie Nahrung aus der Flur, 
und fie ſchreien deshalb in den Zweigen, zanken ſich über⸗ 
müthig, wie nirgend ſonſt, und kehren ſich wenig an den Men— 
ſchen, der darunter tritt. Aber wer einige hundert Schritt 
weiter geht, dem ſinkt auch der Baum niederwärts zum Boden 
hinab und er ſteht wieder auf der flachen Erdſcheibe und 
ſieht über ſich die blaue Himmelsglocke mit weißen Wolfen- 
ſtreifen, welche im großen Bogen von der Erde über ihn reichen 
und wieder bis zum Waldſaume hinab; er erblickt wenig Erde 
aber viel Himmel, die Erde rund, der Himmel rund, beide ſo 
lichtvoll und in ſo heiterer Helle, wie nur die weite Ebene im 
Norden und Oſten des deutſchen Bodens dem Auge darbietet. 
Die Weiſen lehren ſeit mehr als hundert Jahren, in den Ge— 
birgen müſſe man ſchöne Landſchaften aufſuchen, und das Flach- 
land will Niemand rühmen. Wer ſchauen will, mag in die 
Berge wandern, aber wer ſich wohlfühlen will und heiteres 
Licht für ſein Leben begehrt, der findet es auch dort, wo der 
Himmel von allen Seiten ſo tief hinabſteigt, daß der Wechſel 
ſeiner Lichter Alles wird und die Formen der Erde wenig. 
Auf der anderen Seite der Stadt breitet ſich eine weite 
Waſſerfläche, die dem Kinderauge unermeßlich ſcheint, es iſt ein 
großer Teich, gegen die Häuſer durch hohen Damm begrenzt. 
In alter Zeit war das Waſſer ein Schutz der Stadt, jetzt 
liefert es gefällig große Weihnachtskarpfen. Aber nur wenige 
Jahre ſtaunt der Knabe im Herbſt die Männer an, welche mit 
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großen Netzen durch den Schlamm waten. Dann wird die 
Fluth abgeleitet und die weite Fläche in Wieſen und Ader- 
land verwandelt, der Damm dauert als Spaziergang für die 
Städter. Auch auf den anderen Seiten läuft um die Stadt⸗ 
mauer und den trockenen Stadtgraben ein Ringwall, er iſt 
zur Hälfte mit ſtarken Holzgerüſten beſetzt, den Tuchrahmen, 
an welchen die Tuchmacher ihre Gewebe aufſpannen, und die 
blauen, grauen und weißen Tuchflächen ſtechen grell ab von 
dem grünen Grunde und den alten Ziegelmauern. Aber die 
Holzrahmen zerfallen in dieſen Jahren, die Zahl der Tuch— 
macher wird kleiner. 

Denn das Handwerk in der Stadt hat gegen die Ungunſt 
der Zeit zu kämpfen. Einſt waren die Tuchmacher und Strumpf⸗ 
wirker wohlhabende Innungen geweſen, ſie webten und wirkten 
die blauen und weißen Röcke und die bunten Strümpfe für 
das Landvolk bis weit nach Polen hinein, aber der erſchwerte 
Verkehr mit der Fremde und noch mehr der Beginn der Ma— 
ſchinenarbeit macht ihnen mit jedem Jahre den Verdienſt geringer. 
Noch fehlt das Geld und die Kraft zum größeren Betriebe; 
die alte Zeit geht zu Ende, der Segen der neuen wird noch 
nicht ſichtbar, es iſt eine Periode des Rückganges und der erſten 
Verſuche auf neuen Bahnen, in welche meine Kindheit fällt. 

In dieſer Stadt wuchs ich herauf, von lieben Eltern ge= 
hütet. Was mein Gedächtniß bewahrt hat, ſind zuerſt einzelne 
Augenblicke, die gleich Nebelbildern aus dem Dunkel aufleuchten. 
Der dreijährige Knabe ſitzt neben dem Kindermädchen auf 
einer Bank vor dem Wohnhauſe der Eltern und ſieht erſtaunt 
über ſich einen rothen Nachthimmel und feurige Lohe, welche 
um die Dächer der Stadt dahin fährt. Das große Armen⸗ 
haus ſteht in hellen Flammen, die über das Dach lodern, der 
Vater iſt mit Spritzen und der Bürgerſchaft beim Feuer, die 
Mutter rafft in der Wohnung mit fliegenden Händen das 
Werthvolle zuſammen, den kleinen Sohn hat man aus dem 
Bett ins Freie getragen. 
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Das Armenhaus war damals eine große Bewahrungs— 
anſtalt für verkommene Leute, die nicht gerade gefährlich 
waren. Dort wurden in ſtrenger Hauszucht einige Hundert 
Männer und Frauen unterhalten, für Jedermann kenntlich an 
grünen Tuchröcken, in denen ſie an Sonntagen im Zuge nach 
der Kirche ſchritten. Zwei Blinde unter ihnen, denen die 
Hausordnung unerträglich wurde, hatten am ſpäten Abend unter 
einer Treppe Feuer angelegt und waren dann aus dem Hauſe 
geſchlichen, um zu entfliehen. Als ſie in dem ummauerten 
Hofraum ſtanden, fragte der eine: „Was aber ſoll aus der un— 
ſchuldigen Stadt werden? ſie wird bei dem ſtarken Winde 
auch niederbrennen, die Bürger haben uns nichts zu Leide 
gethan.“ Da ſchritt der andere Blinde, während drinnen der 
Brandſtoff ſchwälte, dreimal um das ganze Gebäude und ſprach 
einen alten Feuerſegen zum Schutz der Stadt, worauf beide 
durch ein Pförtchen ins Freie entwichen. Aber ſie wurden 
wenige Tage darauf in der Umgegend an ihren grünen Röcken 
erkannt und gefangen eingebracht; ihr Prozeß, in dem auch 
der Feuerſegen aufbewahrt blieb, wurde ein vielbeſprochener 
Rechtsfall. 

Das Gebäude ſtand bald in hellen Flammen, es brannte 
drei Tage, aber die Stadt blieb verſchont. Da die unteren 
Treppen zuerſt in Brand geriethen, war die Rettung der vielen 
eingeſchloſſenen Leute ſehr ſchwierig und es gingen Menſchen— 
leben verloren. Die Geretteten aber wurden nicht zur Freude 
der Stadt für einige Jahre bei Bürgern untergebracht, bis 
ihnen ein neues Haus erbaut war. Dieſes Bild eines Haus— 
brandes haftete feſt in der Seele des Knaben. 

Und wieder ein halbes Jahr darauf iſt der Kleine am 
Morgen aufgewacht und findet ſich erſtaunt in einem fremden 
Bett, in der Wohnung ſeines Oheims, die älteren Cou— 
ſinen ſtehen bei ſeinem Lager und erzählen, daß ihm da— 
heim in der Nacht ein kleiner Bruder geboren worden iſt. 
Der neue Weltbürger wird getauft, es ſind viele ſchön ge— 
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kleidete Leute in der Wohnung der Eltern und der ältere Sohn 
blickt in eine ungeheuere Düte, die er in der Hand hält, große 
Erdbeeren von Zucker darin. Der Knabe trägt die Düte in die 
leere Nebenſtube, kniet nieder und will zum lieben Gott beten 
für die Eltern und den kleinen Bruder. Aber wunderlich! 
während er kniet, kommt ihm vor, als ob das nur Ziererei 
wäre, er hat ein Gefühl von Leere und von Unehrlichkeit, 
nimmt ſeine Düte und ſteht wieder auf. 

Später fühlt der Knabe ſich glücklich im Beſitze einer rothen, 
geſtrickten Mütze, von der er noch jetzt jede Maſche und auf 
dem Deckel das Muſter eines großen Sterns ſieht. Dieſe 
wollene Mütze wird allgemein bewundert, ſie iſt bei artigem 
Gruß nicht leicht abzuziehen, aber ſie dehnt ſich und dauert, 
und er trägt ſie noch als er mit dem Göckelhahn im Bilder⸗ 
buch zur Schule geht. Dann hält der Kleine in ſeinen Händen 
eine hölzerne Puppe, die Lore, welche ebenſo unvergänglich iſt, 
wie die Mütze, ſie hat einen harten ſchweren Kopf, und ſo oft 
die Farbe abgerieben iſt, weiß die Mutter das Geſicht mit 
Oelfarbe wieder ſchön fleifchfarben und roth zu malen. Aber 
die Farbe wird zuletzt uneben und Lore ſieht blatternarbig 
aus zum großen Kummer der Kinder. 

Denn ich bin nicht mehr allein. Auf dem Schoß der 
Mutter ſitzt eine kleine helle Geſtalt und greift mit den Hän⸗ 
den nach mir. Die Hände ſind ſo klein und das ganze Kerl⸗ 
chen iſt ſo klein und es kann den Namen des Bruders nicht 
ordentlich ausſprechen, aber die großen Augen ſehen ſchon 
ſo warm, herzlich und treu nach mir hin, wie ſie ein ganzes 
Menſchenleben hindurch thaten. Mein Bruder Reinhold iſt 
dreieinhalb Jahr jünger als ich, ich lerne ein wenig um 
ihn ſorgen, mein Spielzeug zu ſeiner Unterhaltung hergeben 
und ihn altklug belehren; und er purzelt und läuft um den 
Bruder herum, ſtopft Sand in meine winzigen Kochtöpfe und 
ſchüttet ihn wieder aus, hämmert mit dem Kopf der Lore 
zur größten Beſchwer des Kunſtwerks auf den Fußboden, und 
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zieht meinem Hanswurſt die bunten Lederflecken aus ſeiner 
Montur, bis er endlich lernt mit dem Steckenpferde den Tiſch 
zu umkreiſen und neben dem Bruder aus zerriebenen Aepfeln und 
Nüſſen kleine Gerichte herzuſtellen. Zuletzt gehn wir Beide Hand 
in Hand mit einander durch die Hausthür in die Welt, wo 
große Hunde laufen und Pferde mit ſehr großen Wagen über 
das Pflaſter fahren; auch er trägt eine geſtrickte Deckelmütze 
mit dem Stern, aber ſeine iſt kornblumenblau, damit eine Ver⸗ 
wechslung unmöglich werde. Und wenn die Leute uns freund— 
lich anreden, und wir den Verſuch machen, die Mützen zu 
ziehen, dann fühlt die Frau Bürgermeiſterin bei dem Lobe der 
Fremden die holdeſte und liebenswertheſte Regung der Eitel- 
keit, den Stolz einer Mutter. Mein Bruder Reinhold war 
von ſeiner erſten Kindheit an ein Prachtkind, groß, ſtark und 
kraftvoll, und er behielt dieſe Eigenheiten auch im Mannesalter. 
Er hing warm an ſeinem Bruder und ich erinnere mich nicht, 
daß wir in unſerem ganzen Leben jemals in Zwiſt gerathen 
ſind. Für die Mutter war er nicht leicht zu ziehen, denn 
der kräftige Knabe war von einer ganz ungewöhnlichen Hef— 
tigkeit, er ballte, ſobald ihn etwas erzürnte, die kleinen Fäuſte 
und gerieth ganz außer ſich. Ihm war in der frühen Kinder⸗ 
zeit nicht immer von Vortheil, daß er als der jüngere heran— 
wuchs, denn er verkehrte faſt nur mit den älteren Geſpielen 
ſeines Bruders, die gegen den kleinen Kameraden nicht die 
Rückſicht übten, welche ſeine Jahre forderten. Aber ſeine Hef— 
tigkeit wurde durch Selbſtbeherrſchung ſpäter in einer Weiſe 
gebändigt, wie ich das ſonſt an keinem andern Menſchen erlebt 
habe, denn als er ein Mann geworden, war der Grundzug 
ſeines Weſens eine ruhige Kraft und gemeſſene Freundlichkeit. 

Die liebe Mutter war eine helle Geſtalt, welche ſich und 
Anderen das Leben angenehm zu machen verſtand, eine aus— 
gezeichnete Wirthin, dabei von einer gewiſſen künſtleriſchen 
Begabung, erfindungsreich und anſchläglich. Sie hatte nie 
Zeichnen gelernt, aber ſie verfertigte ſich ſelbſt die Muſter zu 
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den Teppichen, die fie unternahm, fie hatte auch in der Land— 
wirthſchaft des Vaters ſchwerlich viel Zeit gehabt mit den feinen 
Handarbeiten der Frauen umzugehen, aber ſie verſuchte bis in 
ihr hohes Alter alles Neue, was in dieſer Art gerade wieder 
aufkam: Kreuzſtich, Plattſtich, Filet, Häkeln, Alles was man nur 
ſtricken, nähen und ſticken kann. Und was Bäckerei betrifft, Ein⸗ 
ſieden von Früchten und dergleichen, jo war ihr Niemand über- 
legen. Allerdings mit einer Beſchränkung. Man kochte damals 
noch bei luſtiger Herdflamme, die Maſchine und Steinkohle lagen 
im Schoße der Zukunft, und ihr war deshalb das ganze 
Leben lang ein Kummer, daß die Torten, welche ſie in immer 
neuen Stoffmiſchungen zu ſchaffen bemüht war, gern waſſer⸗ 
ſtriemig wurden. Ihren Knaben freilich war das gar nicht 
leid, denn dieſe erhielten dann in ſehr kleinen Biſſen den 
Löwenantheil. Bei aller Arbeit wurde der älteſte Sohn ihr 
Vertrauter, und ich wundre mich, daß ihm keine Schürze über 
ſeine männliche Tracht zugemuthet ward, er ſtampfte die Ge- 
würze, rieb als Gehilfe zu Weihnachten den Mohn mit einer 
großen runden Keule, lief Knäuel wickelnd um die Stühle, 
entblätterte Krautköpfe für den Hobel, und lernte auch Lichter 
in Zinnformen gießen, denn damals gab es noch kein Stearin, 
und die Putzſcheere war ein unentbehrliches Werkzeug, deſſen 
Handhabung durch die Kinder zuweilen den Abendbeſuch in 
plötzliche Finſterniß ſetzte. Das ſtörte nicht ſehr, man zündete 
das Licht in der Küche mit Schwefelfäden und Pinkfeuerzeug 
wieder an; bis endlich die rothen Fläſchchen mit Stupfhölzern 
erfunden wurden, welche aber der Vater als eine Neuerung 
wegen des ſpritzenden Vitriols nicht billigte. Er ſelbſt trug in 
der Weſtentaſche immer Stahl, Stein und Schwamm und 
unterrichtete die Knaben vorſorglich im Gebrauch zum Nutzen 
ihrer Männerjahre. Du liebe Zeit! 

Da in dem neu bezogenen Hauſe ein winzig kleiner Hof⸗ 
raum von wenigen Quadratfuß vorhanden war, ſo beſtand die 
Mutter darauf, ein Bank hinein zu ſetzen, begann Gärtnerei 
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in Topfgewächſen, unternahm ſogar Hortenſien zu ziehen, und 
verwandelte den Raum nach wenig Jahren in einen ganz von 
Blumen umſchloſſenen Aufenthalt, in welchem der Herr Bürger- 
meiſter die Pfeife rauchte, auch die beiden Knaben noch Platz 
auf Stühlchen fanden und die Mutter fröhlich bei ihrer Hand— 
arbeit an neue Unternehmungen dachte. Ob die Kleider der 
Kinder jemals Geld gekoſtet haben, iſt zweifelhaft; die Mutter 
ſchnitt und nähte aus der Garderobe des Vaters jede Art von 
Kleidungsſtücken, und wußte ihnen durch ſchöne Säume und 
beſonderen Schnitt ein ſtattliches Ausſehen zu geben, das alle 
Hausmütter zu achtungsvoller Anerkennung zwang. Sie hatte 
einen unermeßlichen Schatz bunter Fleckchen von Seide und 
Tuch, dazu einen großen Beutel mit Knöpfen von den wunder- 
lichſten Formen aus der Zopfzeit, ſo daß für die Kinder das 
Betrachten und Sortiren ein oft erbetener Genuß wurde. 
Zwiſchen den Haushaltungen der Stadt und den Acker— 
bürgern der Vorſtädte beſtand ein gewiſſes landwirthſchaftliches 
Tauſchverhältniß, welches zur Folge hatte, daß auch wir all— 
jährlich für den Sommer einige Quadratruthen Ackerland in 
der Flur zur freien Benutzung erhielten. Auf dieſem Erdflecke 
waltete die Mutter, die freilich in dem großen Pfarrhofe ihrer 
Heimat an Höheres gewöhnt war, wie ein weiſer Feldherr, 
der auch eine kleine Macht ehrenvoll auszunutzen verſteht. Es 
iſt unglaublich, was ſie alles darauf zu ziehen wußte, nicht 
nur den Bedarf von Kartoffeln, auch hochgeſchätzte Gemüſe, 
das Verſchiedenartigſte ſtand bei einander, Alles gedieh, und der 
Fleck war ſchon von weitem durch die bunten Blättergebilde, 
welche ſich in der Sonne blähten, erkennbar. Dies aber war 
kein Vortheil, denn gerade das Liebſte, die Gurken, wurde ihr 
alljährlich geſtohlen, nur die Kürbiſſe dauerten zum Troſt der 
Kinder, weil ſie wenig begehrt waren. Demungeachtet ließ 
die Mutter von ihren Pflanzungen nicht ab. Oft ging ſie am 
frühen Morgen eilig hinaus, beſorgte ſelbſt das Gießen und 
war wieder zur Stelle, bevor wir aus den Federn ſtiegen. 
Freytag, Werke. I. 3 
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Wenn aber der Tag der Ernte kam, war nicht nur die Haus⸗ 
frau glücklich, trotz ihrem geheimen Kummer über das Ver— 
lorene, noch mehr die Kinder. Denn dies war der einzige 
Tag im Jahre, wo wir bei kleinem Feuer im Freien Kartoffeln 
röſteten, die ſogleich gegeſſen wurden und den Mund ſchwarz 
färbten, und wo wir bei warmem Wetter eine Weile barbeinig 
auf dem Felde umherlaufen durften. Die Freude darüber war 
wol deshalb ſo groß, weil der Marſch auch geheimen Schmerz 
bereitete, denn die Stoppeln ſtachen ſehr in die kleinen Füße. 

Die meiſten Kinderſpiele des Jahres wurden von uns geübt, 
der Drache flog, der Mönch brummte, die Bleiſoldaten mar⸗ 
ſchirten auf dem Fußboden und was die Händler, welche „Spille— 
leute“ hießen, von geſchnitzter Holzwaare an den Jahrmärkten 
ausſtellten, wurde ſo lange ſehnſüchtig betrachtet, bis wir davon 
heimtragen durften. Am liebſten aber ſpielten wir mit bunten 
Bohnen, welche nach verſchiedenen Regeln in ein rundes Loch 
geſchoben und geworfen werden mußten, denn die kleinen Ku⸗ 
geln von Marmor und Thon waren bei uns nicht zu haben. 
Auch im geheimen Verſtecken übten wir uns. An einer Ecke 
des Hofes wurde ein tiefes Loch gegraben, die Wände ſorg— 
fältig mit flachen Steinen und Moos bekleidet und in dieſem 
Raume vieles Gute niedergelegt, das begehrlichen Blicken 
entzogen werden konnte, vor allem Obſt; aber auch Lore und 
der Hanswurſt mußten ſich oft gefallen laſſen, in der finfteren 
Höhlung zu kauern. Die Oeffnung wurde mit großer Kunſt 
verdeckt, ſo daß ſie Niemand finden konnte, doch drang zuweilen 
eine Maus räuberiſch hinein. Dieſe geheimen Niederlagen, 
welche Mauken hießen, waren ein alter Kinderbrauch, wohl 
noch eine Nachahmung der kriegeriſchen Verſtecke von Proviant 
und Lebensmitteln in längſt vergangener Zeit. Für uns war 
die Schwierigkeit nur, das Geheimniß zu bewahren. Dies 
ſollte unverbrüchlich ſein, jedesmal wurde feierlich darüber 
verhandelt und jeder Eingeweihte in Pflicht genommen. Immer. 
aber war das Entzücken über unſer höheres Wiſſen ſo über— 
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mächtig, daß wir wenigſtens die Mutter in das Vertrauen 
ziehen mußten. 

Viele Wochen vor Weihnachten ſind die Knaben in emſiger 
Thätigkeit, denn als ein Hauptſchmuck des Feſtes wird nach 
Landesbrauch das Krippel aufgeſtellt, Bilder der Krippe, in der 
das Kindlein liegt, mit Maria und Joſeph, den heiligen drei 
Königen, den anbetenden Hirten mit ihren Schafen und dar— 
über der glitzernde Stern und Engel, welche auf einem Papter- 
ſtreifen die Worte halten: „Gloria in excelsis“. Die Fi⸗ 
guren kauften die Kleinen auf Bilderbogen, ſchnitten ſie mit 
der Scheere aus und klebten ein flaches Hölzlein mit Spitze 
dahinter, damit die Bilder in weicher Unterlage hafteten. Der 
heiligen Familie aber, dem Ochſen und Eſelein wurde ein 
Papphaus mit offener Vorderſeite verfertigt, auf dem Dach 
Strohhalme in Reihen befeſtigt, der Stern war von Flitter- 
gold. Das Waldmoos zu dem Teppiche, in welchen die Fi— 
guren geſteckt wurden, durften wir aus dem Stadtwald holen, 
dorthin zog an einem hellen Wintertage die Mutter mit den 
Kindern, begleitet von einem Mann, der auf einer Radeber 
den Korb für das Moos fuhr. Es war zuweilen kalt und die 
Schneekryſtalle hingen am Mooſe, aber mit heißem Sammel⸗ 
eifer wurden die Polſter an den Waldrändern abgelöſt und im 
Korbe geſchichtet, daheim auf einem großen Tiſch zuſammen⸗ 
gefügt und an zwei Ecken zu kleinen Bergen erhöht. In der 
Mitte des Hintergrundes ſtand die Hütte, über ihr ſchwebte 
an feinem Drahte der Stern, auf den beiden Seiten hatten 
die Hirten und Herden mit den Engeln zu verweilen. Die 
ganze Figurenpracht wurde durch kleine Wachslichter erleuchtet, 
welche am Weinachtsabend zum erſtenmal angeſteckt wurden. 

Wenn die Lichter brannten und die Engel ſich bei leichter 
Berührung wie lebendig bewegten, dann hatten die Kinder 
zum erſtenmal das ſelige Gefühl, etwas Schönes verfertigt zu 
haben. Während des Feſtes wurden dann ähnliche Arbeiten 
kleiner und erwachſener Künſtler beſehen, denn faſt in jedem 
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Haushalt ſtand ein Krippel, und mancher wackere Bürger be— 
nutzte ſeine Werkſtatt, um daſſelbe durch mechaniſche Erfindungen 
zu verſchönen; man ſah auf den Bergen große Windmühlen, 
deren Flügel durch rollenden Sand eine Zeit lang getrieben 
wurden, oder ein Bergwerk mit Grubeneinfahrt, in welchem 
Eimer auf und ab gingen, ünd häufig ſtand ganz im Vorder⸗ 
grund ein ſchwarz und weiß geſtrichenes Schilderhaus mit 
rothem Dach und davor die preußiſche Schildwache. Aber 
dieſe Zuſätze waren dem Knaben niemals nach dem Herzen, 
er hatte die dunkle Empfindung, daß ſie ſich mit den Engeln 
und den heiligen drei Königen nicht recht vertragen wollten. 

Und wieder eine Kinderfreude. Die Mutter hat einen 
kleinen Vogel lebendig gemacht. Im Paſtorgarten ſah ich vor 
mir auf der Erde etwas Nacktes, ein Sperlingskind, das aus 
dem Neſte gefallen war, ich hob es auf und als ich fein Herz- 
chen zucken fühlte, wurde mir weh zu Muthe und ich trug 
es, ſelbſt zitternd und in Thränen, nach Hauſe. Die Mutter 
behandelte den Zufall mit ſichrer Ueberlegenheit, verfertigte ein 
Neſt aus Watte, kochte ein Ei und brachte etwas von dem 
zerhackten Inhalt mit einem Federkiel in das winzige Geſchöpf. 
Dies gewann neuen Lebensmuth und wurde durch fortgeſetzte 
richtige Behandlung dem irdiſchen Daſein erhalten. Ich aber 
empfand einen glückſeligen Schauer, als ich ihm ſelbſt die 
Nahrung eingeben durfte und beobachtete, wie ſich allmählich 
der nackte Leib mit Flaum und kleinen Kielen bekleidete. Matz 
wuchs und erhielt ſein Federkleid, er flatterte mir auf den 
Kopf, ſaß auf meiner Schulter und wurde bald mein ver⸗ 
trauter Geſelle, der alle Scheu verlor und in der Stube den 
ganzen Tag um mich herum hüpfte. Als er ziemlich herange⸗ 
wachſen war, mahnte die Mutter, den Kleinen wieder ins Freie 
zu bringen, ich trug ihn traurig in den Paſtorgarten und 
ſetzte ihn auf einen Baum, dort aber duckte er ſich kläglich 
zuſammen und fand bei dem Spatzenvolk des Gartens ſchlechten 
Willkommen, denn dies wilde Geſindlein kam herangeflogen 
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und ſchrie ſo zornig gegen mein armes Findelkind, daß dieſes 
entſetzt immer wieder zu mir zurück flog. Endlich wurde be- 
ſchloſſen, daß ich den Vogel behalten durfte, und ich trug 
ihn ſeelenvergnügt in unſere Stube zurück. Dort blieb er 
den ganzen Sommer mein Spielkamerad. Aber ihn erreichte 
im Winter das Schickſal. Durch einen Spalt der Thüre 
ſprang die Katze des Nachbars herein, Matz war im Nu in 
ihren Krallen und gemeuchelt. Ich ſtürzte auf die Mörderin 
zu — ich ſehe noch jetzt die wilden Augen — und entriß ihr 
den Vogel, aber er war tot. Das war der erſte große Schmerz 
meines Lebens, ſo herzzerreißend, daß auch die Mutter, die 
mich feſt in den Armen hielt, nichts dagegen vermochte. Ich 
habe ſeit der Zeit nie wieder ein Thier zu meinem Hausge- 
noſſen gemacht, aber die gute Freundſchaft zu dem großen 
Volk der Vögel iſt mir geblieben, und die Verwandten meines 
kleinen Geſpielen behaupten noch heut in meinem Bereich un— 
beſchränkte Freiheit für Haushalt, Kinderzucht und Kirſchen— 
eſſen, ſie piepen ſeither auch oft genug aus meinen Büchern. 
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Eindrücke aus der Fremde. 


Wenn der Sohn den Vater auf einem Spaziergange be⸗ 
gleiten durfte, ſo bemerkte er wohl die Achtung, mit welcher 
die Leute grüßten. Der Vater hatte viele als Kinder gekannt 
und als Arzt behandelt. Er ſprach oft an, und die Männer 
frugen ihn um Rath und freuten ſich ihm zu zeigen, was in 
ihrem Hauſe und Geſchäft ſehenswerth war, nur die Bäuerlein, 
welche am Ende der Markttage mit wankendem Schritt heim⸗ 
wärts zogen, wichen im großen Bogen aus. 

Wie beliebt aber auch der Vater bei den Bürgern war, er 
behielt im Verkehr eine Zurückhaltung, welche jede Vertraulich- 
keit ausſchloß, und die Sünder gegen die Stadtordnung wußten 
wohl, daß er gewaltig gegen die Miſſethäter losbrechen konnte. 
Die volle Wärme ſeines Gemüths kam nur gegen Weib und 
Kind zu Tage, gegen die Söhne war er von immer gleich⸗ 
bleibender Milde und Freundlichkeit, die Strafen vollzog die 
Mutter, ſie war Mahnerin und Vertraute, der Vater aber, der 
doch nie ſchalt, gefürchtet und verehrt. Er hatte in der Jugend 
ſchönes, kaſtanienbraunes Haar gehabt, lange trug er es im 
Zopf, den die Mutter aufbewahrte und den Kindern zuweilen 
als Familienkleinod zeigte; ſpäter quollen ihm die Löckchen 
unter dem Hut hervor, ſie wurden früh ſilbergrau, und die 
Hände der Kleinen griffen gern darnach. Ich habe meinen 
Vater nur mit ergrautem Haar gekannt. Er ſah ſehr würdig 
aus, wenn er unter ſeinem Cylinderhut, der in der Form 


altmodiſch, aber ein feines Kunſtwerk des Hutmachers war, 
über die Straße ſchritt, hoch aufgerichtet, in langem Ueber- 
rock, in der Hand einen ſtarken, oben gekrümmten Bambus⸗ 
ſtock, auf den er viel hielt, — er war ein Erwerb aus der 
halliſchen Zeit, und die Knaben wurden nicht müde, ihn zu 
bewundern. 

Es war natürlich, daß der kleine Sohn des Bürgermeiſters 
zu der bewaffneten Macht der Stadt in ein freundliches Ver— 
hältniß trat. Da Kreuzburg damals keine Garniſon hatte, ſo 
war der berittene Gensdarm des Kreiſes die ſtolzeſte kriegeriſche 
Geſtalt. Die Stadt ſelbſt aber wurde von civilen Gewalten be— 
hütet. Dieſe waren die beiden Rathsdiener mit der Dienſtmütze, 
dem rothen Kragen und einem dicken Rohrſtock in der Fauſt, ſie 
ſahen ſtattlich aus und waren das Schrecken der Vagabunden 
und der trunkenen Landleute aus den polniſchen Dörfern; einer 
war lang, der andere kurz, der kleinere aber trug als früherer 
Huſar noch ſeinen mächtigen Schnauzbart, er hatte im Felde die 
ſchwere Kunſt erlernt, zu trinken ohne aus dem Gleichgewicht 
zu kommen, war ein furchtloſer und heftiger Mann, Tyrann 
der Straße und in Polizeiſachen die rechte Hand des Bürger— 
meiſters. Der Wachtdienſt in der Stadt und an den Thoren 
wurde von den vierundzwanzig Jüngſten beſorgt. Nach der 
neuen Städteordnung ſollten nämlich die jüngſten Bürger dieſen 
Dienſt verſehen, da aber Stellvertretung geſtattet war und 
gerade die jungen Bürger die Nachtwachen ungern ertrugen, ſo 
wurde die Stellvertretung bald allgemein, und die, welche die 
Jüngſten hießen, waren in Wirklichkeit bedächtige Grauköpfe, 
welche in ihrem Handwerk zurückgekommen waren — die 
meiſten Tuchmacher — und ſich jetzt mit der kleinen Entſchä— 
digung durchbrachten. Sie trugen um ihren langen Rock einen 
ſchweren Säbel, als Anzeichen, daß fie zu fürchten waren, er- 
wieſen ſich aber ſtets als der ruhigſte und friedfertigſte Theil 
der Bürgerſchaft. Den Schlaf machten ſie bei Tag und Nacht 
in anſpruchsloſer Weiſe ab, bei Tage ſaßen ſie auf der Bank 


„ 


der Wache neben dem Rathhauſe, bei Nacht ſaßen ſie an den 
verſchloſſenen Stadtthoren oder wandelten langſam und Nie— 
mandem ſchädlich durch die Straßen. Aber jeden Morgen und 
jeden Abend um acht Uhr lärmte die Raſſel an der Hausthür 
des Bürgermeiſters, der Gefreite brachte den Rapport über 
die Ereigniſſe der letzten zwölf Stunden und begann jedesmal 
mit den Worten „Herr Bürgermeiſter, 's iſt weiter nichts 
Neues“, auch wenn in Wahrheit etwas Aufregendes gemeldet 
werden mußte, ein ertappter Dieb oder ein Feuerſchein am 
Horizont. Der Vater hörte den Bericht ernſthaft an und ent- 
ließ mit einer Mahnung zur Wachſamkeit, welche ebenfalls im 
Laufe der Jahre formelhaft geworden war. Doch wußten die 
Wächter, daß es mit dem Dienſt ſtreng genommen wurde und 
daß der Bürgermeiſter ſelbſt nicht ſelten zu ſpäter Nachtzeit 
in die Rathswache und an die Thore kam, um nachzuſehen, 
ob Alles in Ordnung war. Für außerordentliche Fälle galt 
der Stadt die Schützengilde als Hülfstruppe, ſie war nach der 
Städteordnung auch für die Sicherheit der Gemeinde neu ein— 
gerichtet worden, und am Tage des Königſchießens marſchirten 
die wirklichen vierundzwanzig Jüngſten ſtolz hinter den grünen 
Uniformen der Büchſenträger. 

Es war feſte Ordnung in der Stadt, in der Verwal⸗ 
tung Pünktlichkeit und Sorgfalt, den Bürgern gegenüber ein 
altfränkiſches, väterliches Regiment. Nur ein Nachtbrand in 
der Vorſtadt oder auf nahem Dorfe ſtörte zuweilen die Ruhe. 
Dann rief die kleine Feuerglocke auf dem Rathsthurm mit 
gellendem Ton die Bürger zuſammen. Die Spritzen wurden 
aus ihrem Haus am Markte geſchoben, die plumpen Waſſer⸗ 
bottiche fuhren auf ihren Schleifen hinterher, die Leute rannten 
mit ledernen Eimern der Brandſtätte zu. Der Vater war 
einer der erſten auf dem Platz, er leitete die Ordnung des 
Löſchens und blieb zur Stelle, bis er jede Gefahr beſeitigt 
ſah. Auch die Kinder wurden von der Unruhe erfaßt, ſie 
waren nicht im Bett und ſchwer im Zimmer zu halten. 
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Der Vater erkrankte. Es war ein Leiden, welches eine 
Operation nöthig machte, und wir reiſten deshalb in kleinen 
Tagesfahrten die dreizehn Meilen bis Breslau, wo wir einige 
Wochen verweilten. Aber die Erinnerungen an die große 
Stadt, welche die Seele des Kindes bewahrt hat, ſind nur 
ſpärlich. Eine enge dunkele Gaſſe mit himmelhohen Häuſern, 
in der wir wohnten, Gedränge der Menſchen auf den Straßen, 
ein großer Hofraum, in welchem ein Wagenbauer einen Kutjch- 
wagen braun lackirte, ich ſtand täglich dabei und ſah der ſorg— 
fältigen Arbeit bewundernd zu. Zuweilen war von einer großen 
Illumination die Rede und von einer ſilbernen Wiege, welche 
die Stadt der neuen Kronprinzeß Eliſabeth geſchenkt hatte. 
Mir ſchien es natürlich, daß die Königskinder in ſilbernen 
Wiegen lagen. Dann war ein kleiner rundlicher Knabe — er 
war ein Enkel jenes Hermes, welcher „Sophiens Reiſe“ ge— 
ſchrieben hat, und wir müſſen wohl irgendwie mit der Familie 
verwandt geweſen ſein, denn es beſtand ein Beſuchsverhältniß — 
dieſer wies mir viele große Bilderbücher, darunter eine Samm- 
lung von Carrikaturen auf Napoleon, und ich ſehe noch ein 
Blatt vor mir, den Kaiſer auf einem Berge von Menſchen⸗ 
ſchädeln. Das Bild war mir widerwärtig, nicht weil mir 
der böſe Mann leid that, deſſen Ausſehen ich bereits kannte, 
ſondern weil es ſo garſtig ausſah. Wir alle waren froh, als 
der Vater geheilt mit uns heimkehrte. 

Und wieder ging es fort in ſtillem Frieden. Nur ſelten ſandte 
die Fremde Unerhörtes in die alten Ringmauern. Einſt war 
der Tag einer Rathſitzung, die Mutter hatte gerade eine Gans 
gebraten und die Kinder erwarteten ungeduldig die Heimkehr 
des Vaters. Es ſchlug zwei Uhr, und er kam nicht. Im Hauſe 
entſtand Aufregung, endlich wurde der älteſte Sohn in das 
Rathhaus geſchickt, um ſich bei den Dienern zu erkundigen. 
In der Vorhalle ſtanden der Gensdarm und einige von 
den Jüngſten mit ihren großen Säbeln, an der Thür der 
Rathsſtube die Diener, und ihre Gunſt erlaubte dem Knaben 
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einen Blick in den ehrwürdigen Raum. Dort ſah er ſehr 
Befremdliches. Um den grünen Rathstiſch ſaß der ganze 
Magiſtrat in feierlichem Schweigen, der liebe Vater obenan 
mit ſtrengem Antlitz; auf dem Tiſch lag ein ungeheurer Haufen 
Goldſtücke, ein märchenhafter Anblick, und der Kämmerer war 
mit dem Rathsſchreiber beſchäftigt, den Schatz auf einer Wage 
zu wiegen, in große Leinwandbeutel zu packen und zu verſiegeln. 
Außerhalb der Schranke aber ſtanden unter Bewachung zwei 
fremde Männer mit braunem Angeſicht, ſchnurrbärtig, rothe 
Mützen mit blauen Quaſten auf den Köpfen, dem einen waren 
die Hände auf dem Rücken zuſammengebunden. Dies waren 
zwei Griechen, oder ſolche, die ſich dafür ausgaben, der eine, 
welcher etwas deutſch ſprach, der Dolmetſch des andern. Sie 
waren in eigenem Wagen zugereiſt und hatten am Morgen 
ihre Päſſe dem Vater zum Viſiren gebracht. Bei der Durch⸗ 
ſicht erinnerte ſich dieſer, daß er früher einmal den Namen 
des Fremden in einem Steckbrief des Amtsblattes geleſen hatte, 
er ſchlug nach und fand, daß die Verhaftung des Griechen be— 
fohlen wurde, weil er unter dem Vorgeben, Löſegeld für ſeine 
Familie zu ſammeln, die in türkiſcher Gefangenſchaft ſei, 
bettelnd umherzog. Seit dem Erlaß des Steckbriefes waren 
mehre Jahre verfloſſen und der Vater freute ſich im Stillen 
ſeines guten Gedächtniſſes. Als nun aber dem Fremden 
auf dem Rathhauſe mitgetheilt wurde, daß er nicht weiter 
reiſen dürfe, bevor von der Regierung ſeinetwegen Beſcheid ein- 
gegangen ſei, gerieth er in Wuth und brachte ganz unſinnig 
eine Waffe zum Vorſchein, mit welcher er den verſammelten 
Rath der Kreisſtadt zu bedrohen wagte. Dies auffällige Be⸗ 
nehmen machte der Höflichkeit ein Ende und erregte Argwohn, 
ſofort wurde ſein Kutſcher, auch ein Fremder, verhaftet und 
der Wagen durchſucht. Es ergab ſich ſehr Bedenkliches. Der 
Wagen war eigens zu einem Verſteck geheimnißvoller Dinge 
gebaut, mit doppeltem Boden und verborgenen Behältern, in 
denen der ſchon erwähnte Goldſchatz lag, Geldſtücke aus aller 
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Herren Ländern, wie fie kein Kreuzburger jemals geſehen hatte, 
außerdem aber Verzeichniſſe vornehmer Spender von Geld— 
geſchenken, ebenfalls aus aller Welt, und große Stöße von 
Briefen und Schriftſtücken, ſämmtlich in griechiſcher Current⸗ 
ſchrift, welche am Orte Niemand zu deuten wußte. Dies 
machte den Fall beſonders geheimnißvoll und erregte Muth— 
maßungen. Die Fremden wurden unter Bewachung in einer 
Herberge untergebracht, das Gold in der Rathstruhe unter 
Siegel gelegt, die Ballen mit Papieren aber einer hochlöblichen 
Regierung nach Oppeln zur Entzifferung nebſt dem Berichte 
zugeſchickt. Schleunig kam als Antwort ein Schreiben mit 
höchſter Billigung des Geſchehenen und mit Gebot zur ſtrengſten 
Ueberwachung der Fremden, dann zog ſich die Sache in die 
Länge, die Griechen ſaßen als zornige Querulanten und wur- 
den durch unabläſſige Beſchwerden läſtig. Endlich nach langer 
Zeit kam der unerwartete Befehl, man ſolle dem Fremden alles 
Geld und ſeine Papiere zurückgeben und ihn mit Zwangspaß 
über die Grenze ſchicken. Jahre lang hatte der Mann durch 
ganz Europa die griechiſche Erhebung ausgebeutet; jetzt hatte 
er entweder verſtanden, Schonung zu gewinnen, oder man 
wußte überhaupt nicht, was man mit ihm und ſeinem Gelde 
anfangen ſollte. Der Vater hatte Mühe und Aerger umſonſt 
gehabt, Vortheile nur der Gaſtwirth, über deſſen hohe Rech— 
nung der Fremde ſich zuletzt noch ungeberdig beſchwerte, als 
er den Staub von ſeinen Füßen ſchüttelte. Dies waren die 
erſten Eindrücke, welche das moderne Hellenenthum auf den 
Knaben machte. 

Harmloſer waren die Grüße aus der Welt, welche die war 
dernde Kunſt in die Stadt brachte. Zuweilen reiſte ein Maler 
zu, welcher die Güte hatte, gegen mäßiges Entgelt die Köpfe 
anſehnlicher Männer und Frauen in Oel abzuſchildern. Dann 
freute ſich der ganze Kreis von Bekannten, wenn man die 
Gemalten zu erkennen vermochte. So kam auch ein ſchöner 
großer Mann mit ſchwarzem Bärtchen, der den Frauen ſehr 
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gefiel und deshalb in ſeiner Kunſt achtungsvolle Bewunderung 
fand, bis ihm die Erfolge dadurch geſtört wurden, daß er ſich 
als ein großer Nachtwandler erwies. Denn er ſprang in einer 
Mondſcheinnacht mit gellendem Schrei aus dem Oberſtock des 
Gaſthauſes auf das Pflaſter, glücklicherweiſe ohne ſich zu be— 
ſchädigen, und lief im Hemde nach dem Stadtthor, wo ihn 
endlich der Nachtwächter zum Stehen brachte. Doch beruhigte 
er ſich wieder, verheiratete ſich auch in der Stadt und ge- 
wann die Nachtruhe eines ehrlichen Bürgers. Häufiger ließ 
ſich die Muſe der Muſik durch Künſtler auf allen möglichen 
Inſtrumenten vernehmen vom Brummeiſen bis zur Trompete, 
aber die Guitarre und Flöte waren noch beſonders geachtet. Grö— 
ßeren Genuß hatten die Kinder an dem wandernden Volk der 
Seiltänzer und Kunſtreiter; waren dieſe mit guten Zeugniſſen 
verſehen, ſo erwies ſich der Magiſtrat als wohlwollend. Dann 
wurde in der polniſchen Vorſtadt vor dem Salzmagazin eine 
künſtliche Schranke aus Stricken errichtet und darin die Seile 
geſpannt, die kleinen Kinder tanzten auf den niederen Seilen, 
während Väter und Mütter darunter hingingen, um die etwa 
fallenden aufzufangen. Aber ſie fielen nicht, ſondern bewegten 
die Beinchen unter allgemeiner Bewunderung und ſammelten 
dann die Gröſchel, welche ihnen die Kinder ſpendeten. Und 
erſt Bajazzo! Oft habe ich ſeitdem dieſen Charakter der 
Sägeſpäne geſehen, aber niemals war er ſo unſäglich luſtig, 
wie in Kreuzburg, wenn er ſich in der Luft überſchlug, 
mit den Stühlen Purzelbäume ſchoß und immer wieder von 
dem Pferde, auf dem er durchaus reiten ſollte, in den Sand 
fiel; er konnte aber ganz gut reiten. Dann die klugen 
kleinen Pferde! Wenn ihr Herr ihnen ein Kartenblatt auf 
den Boden legte, ſo gaben ſie durch Scharren mit dem Fuße 
genau die Zahl der Kartenzeichen an, und wenn der Herr 
frug, welches das artigſte Kind in der Geſellſchaft ſei? ſo blieb 
das Pferd vor dem Knaben des Bürgermeiſters ſtehen und 
begrüßte ihn durch ein Kopfnicken. Der Kleine wurde vor 
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Scham roth, aber er ging dann ſchüchtern zu dem Pferde 
und verſuchte es zu ſtreicheln. 

Sehr berühmten Künſtlern wurde wohl auch geſtattet, das 
große Seil aus dem oberſten Thurmloch bis auf den Markt 
zu ſpannen und darauf die Großmutter im Schiebkarren zu 
fahren, wir wußten aber, daß dies nur eine Puppe war. In 
dieſer gefährlichen Thätigkeit ſah ich den bekannten Kolter, 
von dem in Kreuzburg die Sage ging, daß kurz zuvor Groß— 
fürſt Conſtantin in Warſchau heimlich einen andern Künſtler 
angeſtiftet hatte, dem Kolter, als dieſer mit dem Karren vom 
Thurme herabkam, mit einer andern Großmutter auf dem 
Seil entgegenzufahren. Als die beiden auf der Höhe zuſammen— 
trafen, verlor der andere den Muth, da rief der ſtolze Kolter 
„bücke dich“, warf feinen Karren zur Erde, ſetzte im gewal— 
tigen Sprunge über den Nebenbuhler weg und kam, ohne das 
Gleichgewicht zu verlieren, auf dem Seile herab. Einen 
Mann von ſolchen Eigenſchaften ehrte auch der Vater, und 
ich erinnere mich, daß Kolter mit ſeiner Frau in der guten 
Stube den Eltern gegenüber ſaß und ein Glas Wein vor 
ſich hatte. | 

Alljährlich unternahm nach längerer Erwägung die Familie 
wenigſtens einmal eine Vergnügungsreiſe nach der Stadt Pit- 
ſchen. Für uns Kinder gehörten die zwei Meilen Fahrt und 
der Aufenthalt bei werthen Freunden der Eltern zu den großen 
Feſtfreuden des Jahres. Ich eilte dann mit kleinen Geſpielen 
ſobald als möglich auf den Sandberg, der nahe der Stadt 
hinter den letzten Scheunen lag, dort ſuchte ich ſtundenlang 
nach kleinen gerundeten Kieſeln, auf denen ſich gerade dort 
ſchöne moosähnliche Zeichnungen fanden, und nach Feuerſtein— 
knollen, welche mit vieler Mühe aufgeſchlagen wurden, weil 
zuweilen eine Verſteinerung darin ſaß. Von der Höhe ſtarrte 
ich neugierig auf die ſchwarzen Wälder in der Ferne. Dort 
drüben lag Polen, das unheimliche Land, von dem daheim 
oft die Rede war. 


Zur Seite aber ſah man die Stadt hinter ihrer Mauer, 
über welche noch einzelne Thürme ragten. Der Ort iſt die 
älteſte der drei Städte im Kreiſe, kein Chroniſt, keine Urkunde 
weiß zu ſagen, wann er entſtand; er war als Straßenſperre 
gegen Polen bereits vorhanden, als im dreizehnten Jahrhundert 
die Beſiedelung der Umgegend mit deutſchen Coloniſten er- 
folgte. Seitdem war der Wald, welcher ihn von dem Binnen⸗ 
lande geſchieden hatte, faſt ganz verſchwunden, auch die Stadt 
hatte man irgend einmal nach demſelben Plane wie Kreuz⸗ 
burg aufgebaut, in der Mitte den Ring mit Rathhaus und 
Kaufhäuſern, die vier Gaſſen, welche von den Thoren nach 
dem Markte führten, und ſeitwärts den Kirchhof mit Kirche 
und Pfarrhaus. Aber immer noch beſtand der Ort abſeit vom 
Verkehr der Landſchaft, einſam an ſeinen Sandhügeln. Ihm 
gegenüber achtete ſich Kreuzburg als Großſtadt. Die Pitſchner 
betrieben noch in der Mehrzahl Ackerbau wie im Mittelalter, 
der Verkehr mit Polen war gering, wahrſcheinlich zumeiſt 
Schmuggel in den Händen weniger jüdiſcher Kaufleute, in der 
Stadt ragte mitten unter Häuſern noch der hohe Balken eines 
Ziehbrunnens mit dem Eimer an der Kette, was bei uns 
ganz unerträglich geweſen wäre. Auch die Schützengeſellſchaft 
von Pitſchen hatte bei ihrem Königſchießen noch altväteriſchen 
Brauch. Dem Zug voran ſchritt ein Narr mit einer langen 
Schlittenpeitſche, welche die Waden der andrängenden Straßen⸗ 
jungen geſchickt zu treffen wußte, dann kamen zwei Mohren, 
welche Hörner blieſen, aber wer jemals ſchwarzen Peter geſpielt 
hatte, wußte recht gut, daß ihre Farbe durch Korkſtöpſel her- 
geſtellt war; hinter ihnen tanzte und ſprang auf offner Straße 
der Zieler, die große Scheibe auf dem Rücken, ihm folgte der 
Hauptmann unter einem ungeheuern Hahnenfederbuſch, und 
nach dieſem marſchirte eine kleine Zahl Schützen in Uniformen, 
ſeltſamen Erbſtücken mit ſehr hohem Kragen. Es waren der 
Schützen vor den Augen des Knaben ſehr wenige, bei uns in 
Kreuzburg wimmelte es beim Königſchießen von Uniformen. 
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Aber wie altväteriſch die bewaffnete Macht der Pitſchner 
auch einherzog, ſie war in Wahrheit mit kriegeriſchem Muth 
erfüllt und hatte dieſen zuweilen in ernſtem Kampf erwieſen. 
Denn ſeit undenklicher Zeit ſtand Pitſchen ganz für ſich allein 
auf Kriegsfuß mit Polen. Wenn die Waffen durch ein Jahr ge⸗ 
ruht hatten, ſo wurden ſie doch zur Zeit der Heuernte ergriffen. 

Jenſeit der Stadt lag hinter dem Stadtwald eine Wieſen⸗ 
fläche zwiſchen einem breiten Graben und dem Grenzbach, 
welchen alte Leute von Pitſchen in meiner Kinderzeit mit halb- 
deutſchem Namen Briesnitz nannten, der ſonſt aber Prosna 
heißt. Der Wieſengrund gehörte zum Theil der Kämmerei, 
zum Theil einzelnen Bürgern der Stadt. Sein jährlicher 
Ertrag von 300 bis 500 Thaler war in jener armen Zeit 
den Beſitzern von hohem Werth. Und gern hätten ſie friedlich 
ihr Heu gemäht, aber dies war nicht möglich; denn um dieſen 
Grund beſtand ein uralter Streit zwiſchen Pitſchen und Polen, 
beide erhoben Anſpruch darauf. Doch waren dieſe Wieſen 
nicht die einzige Stelle, wo die Polen Streit wegen der Landes⸗ 
grenzen erregten. Auch weiter aufwärts bis in den Kreis Lub— 
linitz hatten die Rittergüter ähnliche Kämpfe um ihre Wieſen 
am Grenzwalde zu beſtehen. Allerdings hatte ſchon im ſechzehnten 
Jahrhundert ein Vertrag zwiſchen Herzog Georg von Liegnitz 
und Brieg und König Stephan von Polen die Grenze feſt— 
geſetzt, aber die Polen hatten ſich wenig an den Vertrag gekehrt 
und durch faſt zweihundert Jahre verſucht, Heuraub zu üben, 
bis unter Friedrich dem Großen General von Loſſow 1773 
die alte Grenze wieder herſtellte und Grenzpfähle mit dem 
preußiſchen Adler längs der Prosna aufrichtete. Doch als im 
unglücklichen Kriege von 1806 Südpreußen verloren ging, 
hieben die Polen bei Nacht die Pfähle wiederholt ab und 
ſetzten ihre weißen Adler ſo, daß die Wieſen auf polniſcher 
Seite lagen. Damals hatten ſogar die Franzoſen, welche die 
Grenze beſetzt hielten, für die Pitſchner Partei genommen und 
die Grasdiebe durch Schüſſe vertrieben. Seitdem entbrannte 
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faſt alljährlich in der Heuernte der Kampf. Zwar die Arbeit 
des Mähens und Wendens überließen die Polen willig den 
Deutſchen, wenn aber das Heu eingeholt werden ſollte, wurden 
ſie raubluſtig. Dann ſuchten beide Parteien einander zuvor⸗ 
zukommen. Die Pitſchner fuhren mit ihren Geſpannen und 
mit tapfern Bürgerſchützen vor Sonnenaufgang zur Grenze 
und ſtellten Poſten aus, warfen das Heu auf die Wagen und 
ſchafften dieſe ſo ſchnell als möglich heim. Trafen nun beide 
Parteien zuſammen, ſo erhob ſich wildes Geſchrei und Balgerei 
und es wurden Gewehre abgefeuert, bis der ſchwächere Haufen 
wich. Zuweilen aber waren die Polen eher zur Stelle, dann 
wurden die Wächter, welche Pitſchen ausgeſetzt hatte, ge— 
fangen, gemißhandelt, fortgeſchleppt, das Heu genommen und 
die Brücke, welche vom Stadtwalde über den Graben zu den 
Wieſen führte, zerſtört. 

Seit dem Jahre 1822 wurde die Erbitterung beider Theile 
der Regierung bedenklich, denn auch die Polen erhoben helle 
Klage, der Bürgermeiſter von Pitſchen ſollte eigenhändig in 
der Prosna einen polniſchen Ochſen erſchoſſen und ſeine Be— 
waffneten ſollten eine polniſche Frau getötet haben. Dagegen 
vertheidigten ſich die Pitſchner wie die Löwen und klagten: erſt 
mauſen ſie das Heu und dann lügen ſie unmenſchlich, und ſie 
behaupteten, der Ochſe habe räuberiſch auf ihren Wieſen ge⸗ 
weidet und die Frau ſei als Heudiebin bei Nacht vor ihnen 
geflohen und in der Prosna ertrunken. Die Polen rächten 
ſich dadurch, daß fie einen unſchuldigen Bürger, der in Ge⸗ 
ſchäften durch das Dorf Woiczin kam, erbärmlich zerſchlugen 
und zu dem Geiſtlichen, ihrem Anführer ſchleppten, dort wurde 
er wieder gemißhandelt und mit Vergeltung und Tod bedroht. 
Die Behörden der Grenzkreiſe auf beiden Seiten vertraten 
das Recht ihrer Landsleute, die preußiſche Regierung aber 
ſchickte Commiſſare, welche unterſuchten und berichteten. 

Man war jedoch damals in Berlin ängſtlich bemüht, der 
Nachbarregierung nicht läſtig zu ſein. Die Gensdarmen ver⸗ 
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fagten den Pitſchnern ihre Beihilfe, und man erzählte ſich, der 
kommandirende General Zieten, welcher die Geſchäfte des Ober— 
präſidenten verſah, habe ihnen überhaupt verboten, ſich in 
dieſen Streit mit Rußland einzumiſchen. Nach vielen Proto— 
kollen und Gutachten wurde endlich, um des lieben Friedens 
willen, von Berlin aus entſchieden, daß die Pitſchner den 
Polen alljährlich den Werth des halben Heuertrages heraus⸗ 
zahlen ſollten. Da dieſe Entſcheidung in jedem Fall ungerecht 
war, erhob ſich unter den gekränkten Bürgern laute Wehklage. 
Doch mußten ſie gehorchen. Nur wurde auch jetzt nicht Friede. 
Neue Klagen über polniſche Uebergriffe kamen an die preu— 
ßiſchen Behörden, dieſe ſchrieben wieder nach Wielun und 
Warſchau, die ſpäte Antwort war regelmäßig: an den Polen 
ſei keinerlei Schuld zu finden. Und ſo zog ſich eine öde 
Schreiberarbeit aus einem Jahr in das andere, während die 
polniſchen Beſchwerden über die ungenügende Zahlung und 
die Kämpfe um das Heu fortgingen. Einmal brach während 
der Heuernte in Pitſchen ein großes Feuer aus, die Beſitzer 
der brennenden Häuſer ſtanden zum Theil auf Wache an der 
Prosna. Sie rannten heimwärts um zu löſchen, auch von 
den benachbarten Dörfern kamen die Spritzen hilfreich herzu. 
Aber auch die Polen ſahen den Feuerſchein über der Stadt 
und rückten in Maſſe aus, um die Verwirrung der Gegner 
zu benutzen und ſich des Heues zu bemächtigen. Und von den 
Wieſen kam der Alarmruf nach der Stadt: „Die Polen 
brechen über die Grenze.“ Da riefen die Bürger vor ihren 
brennenden Häuſern: „Fort zu den Wieſen“, ſie baten die hilf— 
reichen Nachbarn, allein das Feuer zu löſchen, ergriffen ihre 
Waffen, verjagten die Diebe und retteten ihr Heu. 

Die Pitſchner hatten für die geſetzliche Seite ihres Wider— 
ſtandes einen guten Berather in ihrem Stadtrichter Conrad. 
Er war ein tapferer, feuriger Mann, natürlich auch Hallenſer, 
und der nächſte Freund des Vaters, an dem er mit großer 
Wärme hing. So oft ihn irgend etwas beſchäftigte und 
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aufregte, kam er die zwei Meilen nach Kreuzburg herüber- 
gefahren. Als das Miniſterium des Innern einmal von ihm 
verlangt hatte, er ſolle wegen der Theilung des Wieſenertrags 
zwiſchen Pitſchen und den Polen mit den Bürgern verhandeln, 
verweigerte er dies mannhaft, denn die Forderung der Polen 
jet gegen alles Recht der alten Urkunden und gegen die Hypo⸗ 
thekenrechte, die auf den Wieſen ſeit längerer Zeit ruhten, und 
dieſe Weigerung hatte für den Augenblick den Erfolg, daß das 
Miniſterium eine bereits erlaſſene Verfügung zurücknahm. 

Da der Freund noch im guten Mannesalter ſtarb, verlor 
der Vater viel von dem, was ihm Friſche und Frohſinn er— 
halten hatte; er trug das Leid in ſeiner Weiſe ſtill, erſt in 
ſpäterer Zeit merkte der Sohn, wie groß der Verluſt ge— 
weſen war. 

Oft, wenn ich als Knabe dem Männergeſpräch zuhörte, 
wehte etwas von dem Wieſengras der Prosna, von dem Aerger 
über den Hohn der Woicziner, von Trauer über die preußiſche 
Lammesgeduld und die endloſe Schreiberei der Beamten in 
meine Seele, dort bewahrte ich es ſtill. 

Aber noch von anderer Seite wurde unſer Haushalt an 
den Streit der Nachbarſchaft erinnert. Man hatte endlich zu 
Berlin ein Einſehen, — Merkel war wieder Oberpräſident, 
auch er ein Studienfreund von Halle — es wurde mit der 
polniſchen Regierung verhandelt und von jeder Seite ein 
Commiſſar erwählt, um die Anſprüche der Streitenden zu 
prüfen und neue Grenzpfähle zu ſtecken. Deshalb kam zu 
uns als Beſuch ein hagerer Mann mit faltigem Geſicht, der 
ruſſiſche Staatsrath Falz, wieder ein Univerſitätsfreund. Er 
war als junger Beamter von Südpreußen in das kuſſiſche 
Polen verſchlagen worden, dort zu Rang und Ehren gelangt 
und jetzt von Warſchau abgeſchickt. Auch der preußiſche Com⸗ 
miſſar ließ ſich ſehen, dies war der vielgenannte Regierungs- 
rath Neigebauer, der ſeinen Namen gern franzöſiſch ausſprach, 
ein geckenhafter Geſelle, der ſpäter als diplomatiſcher Agent 


in den Donaufürſtenthümern und als Schriftſteller geringen 
Ruhm gewonnen hat. Die Herren arbeiteten lange, ſie hatten in 
Pitſchen ein Standquartier und bereiſten von dort die Grenze; 
der Winter kam heran, bevor für die Pitſchner die Frage ent— 
ſchieden wurde. Die Nachbarn mußten wohl in ihrer gerechten 
Sache guten Erfolg gehabt haben, denn ſie wurden vergnügt 
und veranſtalteten eine große Schlittenfahrt nach der Grenze, 
wobei ſie in dem berechtigten Streben etwas Ungewöhnliches 
zu leiſten, den großen Federbuſch des Schützenhauptmanns dem 
Pferde eines Prachtſchlittens aufſteckten, in welchem weiß ge— 
kleidete Jungfrauen ſaßen. Die Jungfrauen aber zogen an 
Ort und Stelle feierlich die Schleife mit den Pfählen längs 
der Grenze eine Strecke entlang. Darauf wurde zu Ehren 
der Commiſſare im Gaſthof des Orts ein großer Ball ver— 
anſtaltet, und als die beiden Herren am ſpäten Abend durch— 
froren in ihr Quartier zurückkehrten, vermochten ſie wegen der 
Tanzmuſik und Fröhlichkeit nicht einzuſchlafen und erfuhren 
auf ihre Beſchwerden, daß dies ja ein Ball ſei, der ihnen zu 
Ehren gegeben würde. 

Zuletzt darf nicht verſchwiegen werden, daß dieſe feierliche 
Regelung der Grenze die polniſchen Uebergriffe keineswegs 
bändigte. Wenn auch der Streit um die Stadtwieſen geſtillt 
war, ſo wurden die der benachbarten Rittergüter nach wie vor 
alljährlich heimgeſucht, die Polen trieben ihre Heerden herauf, 
zogen ſich, wenn die Gutsherren zum Schutze ihres Eigen— 
thums herauskamen, hinter den Bach zurück, ſchmähten und 
höhnten. Und die Klagen ſowie die Schreiben der Beamten 
liefen nach wie vor nutzlos hin und her. Die Bitten der 
Geſchädigten, daß man ihr Recht beſſer ſchützen möge, blieben 
lange erfolglos, auch der Gebrauch von Waffen zur Abwehr 
wurde ihnen verweigert. Als der deutſche Förſter eines Ritter— 
gutes einſt einen Grasdieb durch einen Schuß verwundet hatte, 
erhielt er Feſtungsſtrafe, und der loyale Gutsherr, welcher 
Weib und Kind des Verurtheilten erhalten mußte, damit ſie 
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nicht verhungerten, ſoll zuletzt in ſeiner Noth der Regierung 
erklärt haben, daß er keine Steuern mehr zahlen werde, wenn 
der Staat ihm ſein Eigenthum nicht zu vertheidigen vermöge. 
So zog ſich die Fehde hin bis über das Jahr 1840, und ich 
vermag nicht anzugeben, wann ſie geendigt hat. 


4. 


Die Schule. 


Als ich ſechs Jahre alt war, fing ich an ein wenig in die 
Schule zu gehen. Mein Oheim, Paſtor Neugebaur, hatte ſich 
gegen die Eltern erboten, den Unterricht ſelbſt zu übernehmen. 
Ihm war das Lehren von je eine Freude geweſen, ſchon als 
armer Knabe hatte er ſich durch Stunden, die er gab, fortgeholfen, 
und es iſt wohl möglich, daß er darin völligere Befriedigung 
fand, als im Predigen. Ich blieb bis zum Abgang auf das 
Gymnaſium in ſeiner Lehre, zugleich mit ſeiner jüngſten Tochter 
und in der letzten Zeit mit meinem Bruder. Der Oheim 
war ein kleiner, unterſetzter Herr mit einem mächtigen, ovalen 
Kopf und großen Ohren, auf denen ein ſchwarzes Sammet— 
käppchen ſaß. Er gerieth leicht in Eifer und war von den 
Mitgliedern ſeiner Gemeinde, welche dem geiſtlichen Ober— 
hirten Urſache zur Unzufriedenheit gegeben hatten, beſonders 
von dem weiblichen Theil, ſehr gefürchtet. Er ſprach ausge— 
zeichnet polniſch, was für den Geiſtlichen in Kreuzburg unent— 
behrlich war, denn damals wurde noch jeden Sonntag Vor— 
mittag deutſch und polniſch gepredigt. Mit einem Diaconus 
ſorgte er für die geiſtlichen Bedürfniſſe ſeiner großen Gemeinde, 
es gehörten auch einige Dorfſchaften aus dem Kreiſe Roſen— 
berg zu ſeinem Sprengel, fremdartige polniſche Leute in auf— 
fallender Tracht, welche mehre Meilen zur Kirche herkamen, 
vielleicht die Nachkommen eines Huſſitenhaufens, der ſich in 
alter Zeit an der Grenze feſtgeſetzt hatte. Der größte Theil 
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der Stadtbewohner war evangeliſch, die kleine katholiſche Kirche 
in der Vorſtadt, ein alter Holzbau, ſtand unter einem Curatus, 
ſie wurde zu meiner Zeit ſchöner in Ziegeln errichtet. Ob⸗ 
ſchon Friede unter den Confeſſionen war, bewachte doch jeder 
der geiſtlichen Hirten ſcharf ſeine Heerde und blickte argwöhniſch 
auf Eroberungsverſuche der andern Kirche. Wir Kinder lernten 
während der Schulſtunden auch Einiges von dem Verkehr des 
Predigers mit der Gemeinde und den Geſchäften ſeines Amtes 
kennen, wir vernahmen die Verhandlungen mit dem Glöckner, 
den Lehrern und den Sündern, wir ſuchten in alten Kirchen⸗ 
büchern die Geburten und Todesfälle für die auszuſtellenden 
Zeugniſſe, und zählten jeden Montag die Pfennige des Klinge— 
beutels; es war immer wenig genug darin, die falſchen Geld- 
ſtücke fehlten nicht, und vollends die Knöpfe, welche Arme aus 
Scham ſtatt des Geldes hinein geſenkt hatten, machten das 
Paſtorat unwillig. Für ſeine Zöglinge aber war der Oheim 
der ſorgfältigſte und gütigſte Lehrer, und ich denke, auch ein 
guter Lehrer, obgleich ſeine Methode wahrſcheinlich jetzt Wider— 
ſpruch finden würde. Leſen lernte ich ſchon als ſehr kleines 
Männchen, dazu hatte die Mutter geholfen und der bereits er— 
wähnte Göckelhahn, welcher dem letzten Blatt des A B C-Buchs 
roth und ſchwarz aufgedruckt war und zu meiner Zeit noch 
mit ins Bett genommen wurde. Wenn der Kleine gut gelernt 
hatte, fand er am andern Morgen im Buche das Gröſchel, 
welches der Hahn ausgekräht hatte. Wieder iſt mir aus der 
Dämmerzeit meiner frühen Kinderjahre ein Augenblick deutlich 
geblieben, ich fühle noch die ſchöne gehobene Freude, die ich 
hatte, als ich für mich allein die erſte kleine Geſchichte las und 
den Sinn verſtand. 

Faſt zugleich mit deutſchem Leſen und Schreiben lernte ich 
die erſten lateiniſchen Vocabeln, ich erinnere mich gar nicht 
mehr, wann der lateiniſche Unterricht angefangen hat, aber 
mensa und amo habe ich wahrſcheinlich aufgeſagt, bevor ich 
ſieben Jahre alt war; bald wurde lateiniſch überſetzt. Auf 
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den kleinen Bröder folgte Eutropius, und in das junge Gehirn 
zogen die Geſtalten der römiſchen Geſchichte ein, in welcher 
der Oheim gut bewandert war. Als nun die Zeit kam, wo 
ich daheim Campe's Robinſon mit Begeiſterung las, ergab 
ſich, daß in der Bibliothek des Oheims eine lateiniſche Ueber— 
ſetzung des Robinſon vorhanden war, und ſofort arbeitete ich 
mich in der Stunde durch das behagliche Latein des ſtarken 
Buches vom Anfang bis zum Ende; dann kam Nepos an die 
Reihe und mancher Andere, zuletzt neben Vergil noch Cicero de 
officiis. Dieſe Hinterlaſſenſchaft des Alterthums war ſehr 
langweilig, aber ſie wurde unbarmherzig durchgeleſen. Auch 
etwas Griechiſch lernte ich, doch machten die unregelmäßigen 
Verba Beſchwerde. 

Der Oheim gab wenig auf die deutſchen Stilübungen. Ob 
ich jemals einen deutſchen Aufſatz verfertigt habe, iſt mir 
zweifelhaft. Doch muß dieſer Umſtand meiner Schreibeluſt 
nicht hinderlich geweſen ſein, denn ich begann mit etwa zehn 
Jahren meinen erſten Roman, eine Robinſonade, worin ein 
Vater mit ſeinen Kindern auf eine wüſte Inſel verſchlagen 
wurde. Dort entdeckten die Kinder viel Seltenes und Aben— 
teuerliches, dabei entwickelte ſich als Lieblingsgeſtalt des Dichters 
der eine Sohn Jack, er fand immer das Beſte, wurde mit 
Allem fertig und war ſtets guter Laune, und ich neige mich zu 
der Anſicht, daß er Stammvater der unartigen Knaben war, 
welche unter den Namen Kunz, Bolz, Fink ſpäter um meinen 
Schreibtiſch tanzten. 

Für die Naturwiſſenſchaften blieb der Unterricht ungenügend. 
Nur Bücher mit Bildern, welche die Tante zuweilen aus ihrem 
Bücherſchatz lieh, gaben Anſchauungen, darunter die elf Bände 
des Schleſiſchen Naturfreundes. In den alten Sprachen aber 
war ich ſpäter gut daran, ich hatte von dem behenden Leſen 
den Vortheil, daß mir auch die Spätlateiner und die Mönche 
des Mittelalters, mit denen ich mich manches Jahr unter— 
halten mußte, leichter verſtändlich wurden. 
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Der Haushalt des Paſtorats war wunderlich, und auch 
wir Kinder merkten das. Der Oheim herrſchte vorn im 
Hauſe bei ſeiner Pfeife, den Kirchenbüchern und Predigten, die 
Tante hinten auf der Gartenſeite, es waren zwei getrennte 
Welten, die Töchter beſorgten den Haushalt. Meine Tante, 
die älteſte Schweſter meiner Mutter, hatte ſich ganz von dem 
Verkehr mit Menſchen zurückgezogen und der Blumenzucht er⸗ 
geben, es war aber nicht unſer gewöhnlicher Gartenflor, wel⸗ 
chen ſie zog, ſondern das Neueſte und Seltenſte; ſie ſtand mit 
den großen Handelsgärtnern zu Breslau und anderswo im 
Geſchäftsverkehr, erhielt viel Unerhörtes von Knollen, Zwiebeln 
und Samen, und verſtand dies meiſterhaft zur Blüthe zu 
bringen. Unter großen Schwierigkeiten. Denn da ſie kein 
Glashaus hatte, mußte ſie im Treibkaſten und in der Stube 
auch anſpruchsvolle Fremdlinge heraufbringen, welche ſolchen 
Aufenthalt ungern ertrugen. Deshalb waren alle Räume, bei 
denen der Widerſtand des Oheims nicht hinderte, mit Blumen⸗ 
töpfen vollgeſetzt, zum Gehen und Sitzen blieb nur wenig Raum, 
und wir Kinder wurden in allen Bewegungen zur größten Vor⸗ 
ſicht genöthigt. Ich befürchte, daß dieſe Herrſchaft des Pflanzen⸗ 
reiches in den Stuben für die Geſundheit der Tante und der 
Kinder nachtheilig geweſen iſt. Die Tante trug den Kopf 
immer verbunden, auch die Couſinen blieben kränklich. Aber 
die Tante, welche ſehr klug und ſehr eigenwillig war, ließ ſich 
von Niemandem drein reden. Irdiſches Glück empfand ſie wohl 
nur, wenn eine Amaryllis aufblühte oder eine Begonie ihre 
Blätterpracht entwickelte. Und dieſe Leidenſchaft gewann mit 
den Jahren immer größere Herrſchaft. 

Von vier Kindern waren zwei Töchter am Leben geblieben, 
die jüngſte, Julie, ein halbes Jahr älter als ich, war nicht 
nur meine Gefährtin beim Lernen, die meinetwegen ſogar ein 
wenig Latein trieb, ſie wurde auch meine Geſpielin, ſo weit 
ihr die Tante das Ausgehen geſtattete, und die beſte Freundin 
meiner Kinderjahre. Ein Mädchen von ungewöhnlicher Geiſtes⸗ 
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kraft, zuverläſſig und charakterfeſt, die immer mehr um mich 
als für ſich ſelbſt ſorgte. Sie war groß, nicht hübſch, ihre 
bleichen Wangen entbehrten ſeit früheſter Zeit den Roſenhauch 
der Geſundheit, und ihr fehlte ſchon früh die anmuthige Be⸗ 
weglichkeit, welche dem Kinde im fröhlichen Treiben mit ſeines 
Gleichen zugetheilt wird, aber das Klare und Lautere ihres 
Weſens machte ſie zu einer ſichern Freundin und zur klugen 
Beratherin Aller, die ihr näher ſtanden. Auch in ſpäteren 
Jahren, wenn ich von der lateiniſchen Schule und der Uni- 
verſität nach Hauſe kam, blieb Julie meine Vertraute, mit 
der ich am liebſten über Alles verhandelte, was mich gerade 
beſchäftigte, und oft war ich erſtaunt über die Schnelle ihres 
Verſtändniſſes und die Sicherheit ihres Urtheils. Die zarte, 
anſpruchsloſe Schweſterliebe aber, die ſie mir unverändert 
bewies, lernte ich in ihrem vollen Werth erſt ſchätzen, als fie 
ſelbſt uns verloren war. Da ſie nach dem Tode ihrer Eltern 
vor der Wahl eines Berufes ſtand, entſchied ſie ſich mit 
einem Zug von Schwärmerei, gegen den ich vergeblich an— 
kämpfte, für die Krankenpflege und zwar für ſolche, welche die 
härteſten Anforderungen an den Menſchen ſtellt, ſie wurde 
Oberpflegerin der großen Irrenanſtalt zu Leubus, und ſtand 
eine Reihe von Jahren dem ſchweren Amte vor. Ein Jahr 
vor ihrem Tode beſuchte ſie mich noch in Siebleben, Hand in 
Hand, wie in unſerer Kinderzeit, zogen wir auf den Wald— 
wegen dahin um die Wartburg, die ſie vor Allem gern ſehen 
wollte. Damals hatte fie ſich jo innig des Wiederſehens ge- 
freut, und wir hatten während dieſer Tage die kleinen Er— 
lebniſſe unſerer gemeinſamen Vergangenheit ſo herzlich durch— 
geſprochen. Ueber ihren Beruf ſprach ſie ſich heiter und 
zufrieden aus, als ich mahnend daran rührte, und nur einige— 
mal fiel mir auf, daß ihr Blick ſtarr in die Ferne ſah, als 
erwartete ſie aus dem wogenden Nebel irgend etwas Beäng— 
ſtigendes, Fürchterliches. Es war der Feind, dem ſie bald 
darauf erlag. 


Während mich zu Kreuzburg die treue Sorge des geiſt— 
lichen Oheims mit gelehrtem Wiſſen begabte, ſorgte noch eine 
andere Lehrerin, welche als ſehr ungeiſtlich betrachtet wurde, 
für meine Bildung, indem fie eine Fülle von Bildern, Ans 
ſchauungen und Empfindungen in die junge Seele leitete. Dies 
that die Bühne einer wandernden Geſellſchaft, welche in meiner 
Vaterſtadt aufgeſchlagen wurde. Ganz dieſelbe Einführung in 
dramatiſche Wirkungen haben faſt alle meine literariſchen Zeit⸗ 
genoſſen erfahren, welche in dem deutſchen Stillleben von 
1815-1840 heranwuchſen. Für die Jugendbildung dieſer Zeit 
iſt das kleine Stadttheater ebenſo bedeutſam, wie die Einmir- 
kung des Lauchſtädter auf die Studirenden des früheren Ge— 
ſchlechtes war. Was freilich den jungen Zuſchauer am meiſten 
förderte, waren nicht die großen Effecte, durch welche die Phan⸗ 
taſie am heftigſten erregt wurde, ſondern die faßliche Dar- 
ſtellung der Menſchenwelt, der verſtändliche Zuſammenhang 
zwiſchen Schuld und Strafe, Sprache und Verkehr der ver— 
ſchiedenen Lebenskreiſe, die Beſonderheiten der Charaktere, auch 
Vortrag, Geberde, Trachten, ſelbſt bei einer unvollkommenen 
Darſtellung. Von ſolchem Erwerb gibt ſich das Kind keine 
Rechenſchaft, er ruht ihm in der Seele gleich den Beobach— 
tungen des eigenen Tageslebens, aber er beeinflußt ihm fortan 
Urtheil, Verſtändniß der Dinge, das eigene Benehmen. 

Ich war zehn Jahre alt, als die Geſellſchaft eines Herrn 
Bonnot in Kreuzburg erſchien. Sie war wohlbeleumdet, denn 
ſie hinterließ beim Abſchied keine oder doch nur wenig Schulden, 
die Coſtüme gefielen als neu und ſauber, es war ſogar eine 
vollſtändige Ritterrüſtung darunter, ſodaß der Held, welcher 
hineingeſteckt wurde, ausſah wie ein ungeheurer Silberkäfer. 
Man rühmte auch das Spiel, wenigſtens in den Hauptrollen. 
Der Director, welcher eine unregelmäßige Naſe hatte, ſpielte 
ausgezeichnet die Böſewichter, der Komiker war unwiderſtehlich, 
auch Würde und Adel fehlten nicht, ſie wurden durch den 
Heldenſpieler Spahn und Frau vertreten. Dies waren ernſt⸗ 
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hafte, ordentliche Leute, was ihnen von den Zuſchauern hoch 
angerechnet wurde und auch der Würdigung ihres Spiels zu 
Gute kam. Denn der ehrliche Deutſche glaubt von ſeinen 
Lieblingen auf der Bühne ungern Nachtheiliges aus ihrem 
eigenen Leben, und wo er dies Leben als ſtill, ehrbar und 
liebenswerth rühmen kann, entſteht im Laufe der Zeit zwiſchen 
ihm und den Darſtellern ein beſonders gemüthliches Verhältniß, 
das ſich zuweilen mit rührender Zartheit äußert. 

Meine Eltern beſuchten oft die Vorſtellungen, dem Vater 
waren ſie wohl der liebſte Genuß, der ihm ſeither nur ſelten 
zu Theil geworden war. Auch ich durfte manchmal die Eltern 
begleiten und ich erhielt reichlich die ſtarken Einwirkungen der 
dramatiſchen Kunſt, welche eine Wanderbühne geben konnte. 
Zwar die Luſt⸗ und Schauſpiele, wie „Deutſche Kleinſtädter“, 
„Menſchenhaß und Reue“ haben in mir geringe Spuren hinter— 
laſſen, dafür war ich wohl zu jung; größere die Zauber⸗ 
poſſen, in denen auch geſungen wurde, die größten aber Stücke 
wie „Abällino“, der Klingemann'ſche „Fauſt“, „die Waiſe von 
Genf“. Dieſes Stück, in welchem ein verruchter Böſewicht mit 
ſeinem Dolche ein hilfloſes Mädchen vom Anfang bis gegen 
das Ende verfolgt, erregte mir ein Entſetzen, das ich noch heut 
nachfühle, und einen Abſcheu gegen die Quälerei Unſchuldiger 
in den Darſtellungen jeder Kunſt. Dieſer Abſcheu vor dem 
Häßlichen, d. h. vor Wirkungen, welche beängſtigen und quälen, 
ohne zu erheben, iſt mir durch das ganze Leben geblieben und 
hat mich ſpäter gegen alle Poeſie der franzöſiſchen Romantiker 
verhärtet. 

Aber was ich ſelbſt durch dieſe Wanderbühne für mein 
Leben gewann: eine gewiſſe Schulung, dramatiſch zu empfinden, 
vielleicht für die Zukunft die Möglichkeit dramatiſch zu geſtalten, 
das galt mir damals wenig. Größere Bedeutung als die 
Stücke hatte für mich ein kleines Mädchen, welches die Kinder— 
rollen ſpielte, Albertine Spahn. Das anmuthige Kind war 
einige Jahre jünger als ich, mit Staunen ſah ich zu, wie ſie 
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als Elfe, Ritterkind, Bauermädchen fich ſo zierlich und ſicher 
vor den Lampen bewegte, wie ſie tanzte und mit ihrem feinen 
Stimmchen ſang. Aller Zauber, den die Kunſt der Bühne 
auf den Menſchen auszuüben vermag, war für mich in dem 
Kinde verkörpert, und alles Entzücken, das der Begeiſterte 
vor dem Kunſtwerk empfindet, wandte ich ihrer kleinen Perſon 
zu. Auch als ich ſie außerhalb der Couliſſen ſah und mit 
ihr ſprechen durfte, betrachtete ich ſie immer mit tiefer Ver⸗ 
ehrung und war glücklich, wenn ſie mich freundlich anlachte. 
Dies Gefühl von ehrerbietiger Scheu behielt ich auch, nach— 
dem wir gute Kameraden geworden waren, wenn ſie nicht 
verſchmähte, meine kleine Steinſammlung zu betrachten und 
einen merkwürdigen Federbuſch von feinen bunten Glasfäden 
zu bewundern, den der Vater in Verwahrung hatte und nur 
bei beſonderer Gelegenheit zum Schauen darbot. Als die 
Geſellſchaft Kreuzburg verließ, bat ich die Mutter um ein 
Geſchenk für die Kleine, ich trug ihr ein Halsband zu und 
legte es ihr um. Sie gab mir einen leiſen Kuß, es war der 
erſte und letzte meiner unſchuldigen Liebe. Aus einer anderen 
Stadt ſandte ſie mir als Gegengabe einen Geldbeutel, auf 
welchem Gurkenkerne mit blauen Perlen ſehr ſchön zu kleinen 
Sternen gefaßt waren. Ich habe ihn ſo lange bewahrt, bis 
die Kerne von eingedrungenen Käfern zerbiſſen wurden. Viele 
Jahre ſpäter, da ich mich bereits als dramatiſcher Schrift- 
ſteller verſucht hatte, fand ich auf einem Theaterzettel aus 
Hamburg ihren Namen. In einem Briefe frug ich die 
Schauſpielerin, ob ſie meine Geſpielin aus der Kinderzeit 
jet, und erhielt durch eine Freundin, welche ſich in Ham⸗ 
burg nach ihr erkundigte, die Beſtätigung. Wieder vergingen 
Jahre, ich war längſt verheiratet und Redakteur der Grenz⸗ 
boten, da wurde mir berichtet, daß mein Theaterkind aus 
Kreuzburg als Frau eines namhaften Charakterſpielers nach 
Leipzig gekommen ſei. Sie war Mutter einer zahlreichen 
Familie und Gattin eines wüſten Geſellen, ihre Lebenskraft 
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und Kunſt waren unter der Ungunſt ihrer häuslichen Ver— 
hältniſſe gebrochen. Ich ſah ſie einmal im Theater in einer 
kleinen Nebenrolle und nichts in ihrem Weſen erinnerte mich 
an das Kind. Da ließ ich ihr durch einen Bekannten ſagen, 
daß ich unſere Kinderzeit in treuer Erinnerung bewahre, ſie 
ſelbſt habe ich nicht wieder geſehen. Ich hätte ihr in nichts 
nützen können. 

Aber Thalia war nicht die einzige Göttin, welche leiſe an 
das Haupt des Knaben rührte, auch von der Muſe der Ton- 
kunſt wurde ich als Opfer bekränzt. Der Vater ſpielte ein 
wenig die Violine und blies beſſer die Flöte, und wenn gegen 
Abend aus ſeiner Stube die weichen Töne in unſer Ohr 
drangen, zogen wir, Mutter und Kinder, uns leiſe in ſeine 
Nähe und hörten andächtig zu. Auch die Mutter lehrte ſich 
ſelbſt in ihrer unternehmenden Weiſe die Griffe und leichtere 
Stücke auf der Guitarre. Außerdem aber war als hochge— 
ſchätzter Hausbeſitz eine große Concertgeige vorhanden. Sie 
trug in ihrer Höhlung den Zettel „Kaspar Göbler, Lauten⸗ 
und Geigenmacher zu Breslau 1756“, ihr Klang war in den 
Mitteltönen ungewöhnlich voll und ſchön, in den tiefen ſchwächer, 
und in den hohen ſchrie ſie, — Mängel, die bei einem ſpätern 
Umbau beſeitigt wurden. Nun war ich auch da, und der 
Vater legte mir zuweilen prüfend die Geige in den kleinen 
Arm mit dem innigen Wunſch, daß ich dereinſt ihrer würdig 
werden möchte. Sobald alſo die kleinen Finger die Saiten 
zu drücken vermochten, wurde mir eine Uebungsgeige gekauft 
und ein alter Stadtmuſikus als Lehrer geworben. In ſeiner 
Zucht geigte ich einige Jahre unter vielen Fingerknipſen ohne 
große Freude. Als aber die Theatergeſellſchaft von Kreuzburg 
ſchied, blieb ihr Kapellmeiſter Zoche bei uns zurück in der Ab- 
ſicht, ſeiner zahlreichen Familie durch Unterricht ein ruhigeres 
Heimweſen zu gewinnen. Dem Vater war das gerade recht, 
er verſchaffte dem neuen Anwohner ein altes Piano für den 
Unterricht und gab mich in ſeine Lehre. Die Sache ließ ſich 
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gut an. Mein Herr Zoche war ein feſter Muſiker von der 
alten Schule, der alle erdenklichen Inſtrumente von der Harfe 
bis zum Serpent zu behandeln vermochte. Ich betrachtete 
ihn anfänglich mit Befremden, denn ſein Geſicht war ſeltſam 
von den Pocken zerriſſen, doch er war gütig gegen mich, 
knipſte niemals und wir wurden bald gute Freunde; er legte 
mir ſogleich die große Geige unter das Kinn — ſpäter ſtellte 
ſich ſogar eine Bratſche ein —, und ich geigte unter ihm wieder 
einige Jahre tapfer darauf los, gewann auch ziemliche Fertig⸗ 
keit, aber mein Gehör blieb unſicher, und ich habe für mein 
ſpäteres Leben wenig anderes von dieſer Beſchäftigung bewahrt, 
als die Erinnerung an meinen gutherzigen Lehrer. 

Wenn ich meine Schulzeit von täglich vier Stunden hinter 
mir hatte, erhielt ich von der Mutter die Vesper und war 
aller wiſſenſchaftlichen Sorge enthoben, denn Schularbeiten 
daheim mochte der Oheim nicht leiden. Dann ſchwärmte ich 
leicht beſchwingt und glückſelig mit meinen Geſpielen um⸗ 
her oder trieb im Hauſe luſtige Künſte, gewöhnlich mit dem 
kleinen Bruder zuſammen, wir ſchnitzten und pochten, waren 
ſehr thätig in Buchbinderei und malten Bilderbogen aus, 
wozu der Farbekaſten mit Muſcheln verwandt wurde, der für 
Kinder weit bequemer iſt, als der neue Tuſchkaſten. Waren 
wir emſig über ſolcher Arbeit, dann kam wohl auch der 
Vater nachſehn, ob wir die Sache recht anfingen; er lehrte 
uns Tiſchlerwerkzeuge gebrauchen, Pappkäſtchen ausmeſſen und 
zuſammenfügen, Federn ſchneiden und mit der Heftnadel jede 
Art von Naht herſtellen. Immer aber war die Mutter 
als guter Kamerad bei der Hand, ſie half uns und wir 
halfen ihr, wo ſie uns brauchen wollte. In der Dämmer⸗ 
ſtunde ſaß der Vater bei uns andern in ſtillem Behagen und 
wir erbaten unaufhörlich Geſchichten, der Vater wußte viel 
aus ſeinem Leben zu erzählen, die Mutter aber theilte am 
liebſten mit, was ſie kurz vorher ſelbſt geleſen hatte. Sie las 
gern. Natürlich als Paſtortochter vor allem in dem Familien⸗ 
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buch jener Jahre, den „Stunden der Andacht“, aber auch was 
irgend von gedruckter Poeſie in ihren Bereich kam. Die 
Märchen ſtanden nicht in beſonderer Gunſt, ſie wurden faſt nur 
durch die Dienſtleute den Kindern beigebracht, von den Eltern 
wurden ſolche Geſchichten geſchätzt, welche ſich wirklich hätten 
ereignen können. Schiller war lange nicht ſo bekannt, als er 
in den nächſten Jahrzehnten wurde, und der Name Goethe 
wurde nur ſelten genannt. Ihre Gedichte beſaßen wir nicht. Der 
Vater hatte Lieblingsbücher, die er gern las, vor allem Hallo's 
glücklichen Abend von Sintenis. Die Erziehung der Fürſten 
zu Humanität und Menſchenliebe war damals die Sehnſucht 
redlicher Freunde des Vaterlandes, von ihr hing, wie man an— 
nahm, das Glück der Völker ab. Auch Lafontaine ſtand in 
hohen Ehren und einige Stücke von Iffland: „Verbrechen aus 
Ehrſucht“ und „Der Spieler“, dieſe als Erinnerungen an die 
Aufführungen der Schauſpieler von Weimar. Oft erzählte der 
Vater von dem erſchütternden Eindruck, den ſolche Theater— 
abende auf alle Zuſchauer gemacht, es waren die höchſten Wir⸗ 
kungen, welche ihm die Kunſt in die Seele gedrückt hatte. 
Denn was das lebende Geſchlecht begehrte, war weniger die 
heitere Schönheit, als die moraliſche Tendenz, Alles, was den 
Menſchen in Stunden der Verſuchung feſt machen konnte. Dem 
Hausgebrauch aber dienten behaglichere Geiſter: van der Velde, 
Tromlitz und Clauren. Als willkommene Wochengabe wurde 
der anſpruchsloſe „Hausfreund“ gehalten, den der Breslauer 
Dichter Geisheim herausgab. Er war das literariſche Er— 
eigniß, von dem wir Kinder am meiſten erfuhren. Im An⸗ 
fange ſtand ein Gedicht, das mehr behaglich als gewaltig 
war, dann eine Geſchichte, die ſich durch einige Nummern 
zog, dann moraliſche Betrachtungen über Menſchenleben, welche 
als Hobelſpäne aus der Werkſtatt der Redaktion darge— 
ſtellt wurden, und zuletzt die immer hochgeſchätzten Räthſel. 
Dieſe kleinen Nüſſe aufzuknacken war die regelmäßige Wochen— 
freude. Als ich in ſpäteren Jahren zugleich mit dem Heraus⸗ 
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geber Mitglied des Breslauer Künſtlervereins war und den 
Muſen diente, konnte ich ihm manches Gedicht aufſagen, das 
der Alte in früheren Jahren aus dem Aermel geſchüttelt hatte. 
Einmal kam eine Nummer, deren Räthſel durchaus nicht auf- 
zulöſen war und deren Geſchichte in den ſpäteren Wochen 
nicht recht zu Ende geführt werden konnte, auch die Gedanken⸗ 
ſpäne darin waren wunderlich. Damals hatten Geisheim's 
Freunde, Wilhelm Wackernagel und Hoffmann von Fallersleben 
ihm zu ſeinem Geburtstage den Schabernack geſpielt, hinter 
ſeinem Rücken falſches Manuſcript in die Druckerei zu ſchaffen, 
fie hatten auf gut Glück eine Geſchichte angefangen und be⸗ 
liebige Sätze zum Räthſel zuſammengereimt. Da der ſorgloſe 
Dichter gewohnt war, die Correctur durchaus ſeiner Druckerei 
zu überlaſſen, ſo ſah er erſt, als ihm die gedruckte Nummer 
ins Haus gebracht wurde, daß er dem Publikum für Unſinn 
verantwortlich wurde, und daß er für die nächſte Woche Fort⸗ 
ſetzung einer ſeltſamen Geſchichte zu ſchreiben hatte und die 
Löſung eines ſinnloſen Räthſels mitzutheilen. Doch wir in 
Kreuzburg erfuhren das nicht und laſen in gutem Vertrauen 
zu unſerem kleinen Hausfreunde weiter. 

Wie einfach war doch der ganze Haushalt, obgleich die 
Eltern, nach den Verhältniſſen jener Zeit, in mäßigem Wohl⸗ 
ſtande lebten. Die Papiertapete galt für einen Luxus, den 
wir in keiner Wohnſtube hatten, die Wände waren mit bunter 
Kalkfarbe blau, roſa, gelb getüncht, eine kleine gemalte Roſette 
an der Decke der „guten“ Stube wurde ſehr bewundert. Auch 
das Streichen der Fußböden war noch ungebräuchlich, und 
zur großen Beſchwer der Familie und der Dienſtmädchen blieb 
ein ewiges Scheuern der weißen Dielen nothwendig; die 
Möbel ſtanden gradlinig und einfach, kaum ein altes Stück in 
Roccoco darunter; zu Mittag nur ein Gericht, am Abend er- 
hielten die Kinder ſelten ein Stück Fleiſch, häufig Waſſerſuppe, 
welche die Mutter durch Wurzeln oder einen Milchzuſatz an⸗ 
muthig machte. Wein wurde nur aufgeſetzt, wenn ein lieber 
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Beſuch kam. Dabei wuchſen wir geſund und rothbäckig heran. 
Solche Einfachheit des Tageslebens war allgemein. Wenn 
die Herren einmal reichlicher Geld ausgaben, geſchah es in 
der Weinſtube, die der Vater ſehr ſelten beſuchte. 


Es war ein Haushalt, wie es viele tauſende in Deutſch— 
land gab, und es waren Menſchen darin, welche vielen tauſend 
Anderen ihrer Zeit ſehr ähnlich ſahen. Es war auch ein 
Kinderleben, wie es in der Hauptſache allen Zeitgenoſſen 
verlief, deren Wachsthum von liebenden Erziehern behütet 
wurde. Das heitere Licht, welches durch glückliche Häuslich- 
keit und durch die Zärtlichkeit guter Eltern über das ganze 
Daſein des Kindes verbreitet wurde, bewahrt der ältere Mann 
in der Erinnerung als das höchſte Glück ſeiner Jugend, aber 
ſchildern läßt ſich davon nur wenig. Die Menſchen lebten 
redlich, pflichtvoll und warmherzig mit geringen Bedürfniſſen 
und geringem Schmuck ihrer Tage. Die Poeſie großer Dichter 
hatte wenig dazu geholfen, ihnen edle Gefühle in das Haus 
zu leiten, von guten Bildern, von antiker Kunſt war ihnen 
vielleicht nichts bekannt, und von den tauſend allerliebſten Er⸗ 
findungen des modernen Kunſtgewerbes war kaum etwas vor⸗ 
handen, aber die Innigkeit des Empfindens, ja auch die Freude 
an dem mühevollen Daſein war nicht geringer als jetzt, und 
was vor Allem den Werth des einzelnen Menſchen beſtimmt: 
die ſtille, heitere Hingabe an die Pflicht des Berufes und die 
treue Anhänglichkeit an den Staat waren wundervoll ſtark ent⸗ 
wickelt. Das ganze Volk, Vornehme und Geringe, Große und 
Kleine, Arbeitgeber und Arbeitende, hatten im letzten Grunde 
dieſelben Empfindungen, Jedermann war patriotiſch und Jeder— 
mann war loyal. Freilich war ſolche Einmüthigkeit die Folge 
unerhörter politiſcher Leiden, aus denen ſich das Volk mit An⸗ 
ſpannung der letzten Lebenskraft emporgerungen er Die 

Freytag, Werke. I. 


. 


größte Noth hatte den größten Segen hinterlaſſen. Möge der 
gute Geiſt unſerer Nation verhüten, daß zu dem freundlichen 
Lächeln, mit welchem die Menſchen des nächſten Geſchlechtes 
auf das arme, enge Leben ihrer Großeltern zurückblicken werden, 
ſich nicht auch eine geheime Sehnſucht nach Zuſtänden einer 
Vergangenheit miſche, welche den Einzelnen I reichlich die 
höchſten Güter des Lebens zutheilte. 


5. 


Das Gymnaſium. 


Als ich faſt dreizehn Jahr alt war, kam mein treuer 
Lehrer mit dem Vater überein, daß es Zeit ſei, mich auf das 
Gymnaſium zu geben. Der jüngere Bruder meines Vaters, 
Karl, welcher Direktor des Stadtgerichts zu Oels war, er— 
klärte ſich bereit, mich in ſein Haus zu nehmen. Im Jahre 1829 
zu Oſtern brachten mich die Eltern nach Oels. In der Auf— 
regung der letzten Woche und während der Reiſe war mir 
nicht deutlich geworden, was die Veränderung für mich be— 
deute, erſt an dem Morgen, an welchem die Eltern heimfuhren, 
wurde das bange Wehgefühl zu lautem Schmerz, ich klammerte 
mich an ſie und wollte ſie nicht loslaſſen. Als der Wagen 
verſchwunden war, ſchlich ich in meine Stube und war einige 
Tage elend, wie noch nie. Ich war allein. 

Das Weh der Trennung im Herzen, ſah ich längere Zeit 
gleichgültig auf die neue Umgebung. Und doch war Alles 
größer und ſtattlicher als daheim. Vorab die Fürſtenſtadt 
Oels. Nach einem Brande zum großen Theil neu aufgebaut, 
war ſie ſauber und freundlich, darin ein ſchöner Ring, an dem 
der Oheim wohnte, der große ſtolze Bau des herzoglichen 
Schloſſes mit ſeinen Söllern und Galerien und dem reichen 
Steinmetzwerk im Grün alter Bäume, mehre Kirchen, das 
Gymnaſium. Bei uns hatten die beſten Häuſer nur einen 
Oberſtock gehabt, hier ſtanden viele mit zweien. Sechs hohe 
Thürme, auch ein viereckiger alter Mauerthurm, dieſer aber 
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wohlerhalten mit vielen Fenſtern und Zinnen, und auf dem 
Schloßplatz eine hohe Ehrenſäule mit Bildhauerarbeit und 
einer goldenen Krone auf der Höhe. 

Der Haushalt, in welchen der Knabe verſetzt wurde, war 
dem des Vaterhauſes ſo unähnlich als möglich. Der Bruder 
des Vaters lebte unverheiratet, ſein Hausweſen wurde von 
einer kränklichen alten Wirthſchafterin geführt. Er war ein 
geſundes kräftiges Kind geweſen, als ihn ſeine Wärterin auf 
den Boden fallen ließ, ſeitdem war allmählich ſein Rückgrat 
verkrümmt. Er hatte ein großes faltiges Geſicht und kluge 
Augen, ſein entſtellter Leib wurde durch zwei lange Beine ge— 
tragen. Die erſte Zeit ſeines Staatsdienſtes hatte er in den 
polniſchen Landestheilen zugebracht, dort in der Einſamkeit 
und in unbehaglichen Verhältniſſen ausſchließlich zwiſchen ſeinen 
Akten und Büchern gelebt, und dies ſtille Weſen ſo lieb ge— 
wonnen, daß er es auch in der Heimat fortſetzte. — Er war 
feſt, beſtimmt und kurz entſchloſſen, ein tüchtiger Juriſt, der 
wunderſchnell arbeitete, nach wenigen Stunden Schlaf ſtand 
er früh bei der Arbeit ſeines Amtes, wenn ich im Winter kam, 
ihm den guten Morgen zu bieten, waren die Lichter auf dem 
Aktentiſch bereits heruntergebrannt. Aber nur der Morgen 
gehörte dem Amte. Er beſaß ein ungewöhnliches Sprachtalent 
und war ein Kenner fremder Literaturen geworden, wie ſie 
wohl ſelten ſind, er las griechiſch und lateiniſch ſo geläufig, 
daß ihn viele unſerer Philologen hätten beneiden können, 
ſprach polniſch und etwas ruſſiſch, das er in der Jugend wie 
von ſelbſt gelernt hatte, und trieb neben dem Engliſchen alle 
romaniſchen Sprachen. In ſeiner großen Bibliothek waren 
die Dichter und Hiſtoriker alter und neuer Zeit in ſchönen 
Ausgaben vorhanden, dort las er mit dem Stift in der Hand 
täglich mehre Stunden bis in die Nacht hinein, faſt immer 
ſtehend an feinem Pulte. Auch griechiſche und römiſche Alter- 
thümer ſtudirte er wie ein Fachgelehrter. Böckh's Staats⸗ 
haushalt der Athener und die neu erſchienenen Werke von 
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Otfried Müller, den er ſehr hoch ſchätzte, ſah ich zuerſt in feiner 
Bücherſammlung, von größeren Kupferwerken das Augufteum, 
welches gerade damals herauskam — die Veſtalinnen zu Dresden 
habe ich zuerſt aus den gelben Heften dieſer Sammlung kennen 
gelernt. Seine Lieblingsdichter waren Ariſtophanes, Shakeſpeare 
und Calderon, welchen er in den vier Foliobänden der Aus— 
gabe von Keil beſaß. Leider kam ſolcher Reichthum dem Neffen 
nicht zu Gute, denn der Oheim gab nicht viel auf Ueber— 
ſetzungen. Er arbeitete auch viel für ſich mit der Feder, über- 
ſetzte und ſchrieb Abhandlungen über das Geleſene, aber er 
ließ nie etwas drucken, und ſeine Handſchrift war ſo unge— 
wöhnlich ſchwer zu leſen, daß das Geſchriebene für Andere 
kaum vorhanden war. Ich fürchte, daß mancher gute Gedanke, 
manche feine Bemerkung zumal über romaniſche Literatur, mit 
ſeinen Handſchriften verloren gegangen iſt. 

Bei feſter Eintheilung der Tageszeit ſetzte er durch, noch 
jeden Tag eine Stunde den Blumen zu widmen, die er in 
einem Hausgarten pflegte und außerdem auf Geſtellen eines 
ſonnigen Zimmers, das als Wintergarten diente und ſonſt nur 
zur Mittagsmahlzeit benutzt wurde. Er verſtand auch dieſe 
Pflege ſehr gut, in anderer Weiſe als die Tante Paſtor da— 
heim. Dieſe zog die Blumen, wie ein Künſtler in ſeiner Werk— 
ſtatt ein Kunſtwerk bildet, ohne Rückſicht auf das Umherſtehende, 
der Oheim aber als Schmuck ſeiner Umgebung; in ſeinem 
Garten ſtanden die ſchönſten Aurikeln und Sommerblumen in 
gefälliger Anordnung, und im Winterzimmer unter andern ein 
reicher Flor von Meſembrianthemum, das gerade modiſch 
wurde, von Hyazinthen, Tazetten und Jonquillen. Der junge 
Neffe ahnte nicht, wie rührend das Leben dieſes Einſiedlers 
war. Durch ſeine Mißgeſtalt ausgeſchieden von Familienglück, 
fand er in der Geiſtesarbeit vergangener Zeiten und in dem, 
was die Blumenwelt von ſchönen Formen entgegentrug, ſeine 
beſte Befriedigung. 

In dieſem Leben war er ernſt und ſchweigſam geworden, 
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und der Geſang des Canarienvogels, den er in feiner Arbeits- 
ſtube hielt, war der lauteſte Ton, den man hörte. Nur ein⸗ 
mal in der Woche ging er auf eine Stunde in die Weinſtube, 
wo ſich ein gelehrtes Kränzchen angeſiedelt hatte, aber auch 
dort ſtand er zu keinem der Mitglieder in näherem Ver⸗ 
hältniß, und ich kam zu der Vermuthung, daß er ſich ſogar 
aus meinen Herren Lehrern nicht viel machte. 

In dieſem Hauſe wurde mir ein Dachſtübchen gemiethet, 
zu Mittag aß ich unter den Blumen allein mit dem Oheim, 
und oft wurde während des Eſſens kein Wort geſprochen. 
Zuweilen durfte ich den Oheim auf dem Spaziergange be⸗ 
gleiten, er ging ſchnell mit großen Schritten die Feldwege ent⸗ 
lang, ich trabte nebenher; auch dabei feierliches Schweigen, 
er dachte vielleicht an Calderon, ich war froh, wenn ein 
Haſe lief oder eine Lerche aufſtieg. Nie war mein Oheim 
unfreundlich, ja er verſuchte zuweilen, fi) mit mir zu be⸗ 
ſchäftigen, aber ich empfand, daß ihm das mühſam war. 
Solches Zuſammenleben ohne innere Gemeinſamkeit wurde 
für den dreizehnjährigen Knaben, der durch die Hingabe der 
Eltern verwöhnt war, eine ſchwere Sache, jedenfalls war es 
noch ſchwerer für den Oheim, den Knaben in ſeinem Tages⸗ 
leben zu ertragen, und ich denke mir, daß er ſeiner Bruder— 
treue dadurch ein großes Opfer brachte. Es war wohl auch 
zu ſpät für ihn, zu dem Kinde ſo herabzuſteigen, daß dieſes 
den Muth gewann, ſich unbefangen gegen ihn auszuſprechen. 
Nur zeitweiſe, und zumeiſt wenn ich einen dummen Streich 
gemacht hatte, und der Oheim die Verpflichtung fühlte, das 
Treiben des Knaben ſtrenger zu beaufſichtigen, arbeitete ich 
in ſeinem Zimmer, dann beharrten wir beide ſchweigend über 
den Büchern. 

Alles war in dem ſtillen Haushalt weit reicher als daheim. 
Die Einrichtung der Zimmer, der Mittagstiſch und fein Ge- 
räth, an den Wänden Bilder und gute Kupferſtiche, große 
Glasſchränke mit ſchön gebundenen Büchern. Es war ein 


feierlicher Aufenthalt, in dem vornehme Geiſtergeſtalten aus 
alter und neuerer Zeit umgingen, aber für die warme Em⸗ 
pfindung eines Kinderherzens und für den geſelligen Verkehr 
mit Anderen blieb nicht Raum, nicht Zeit, und ich vermuthe, 
daß dies abgeſchiedene Daheim auch auf mein ſpäteres Leben 
nachgewirkt hat. Zu ſehr fehlte die Gewöhnung an die kleinen 
geſellſchaftlichen Pflichten, welche durch den Verkehr in ge— 
bildeten Familien dem heranwachſenden Jünglinge zur anderen 
Natur werden; wähleriſch und bis zu einem gewiſſen Grade 
willkürlich wurde auch die Beſchäftigung mit den geiſtigen 
Intereſſen. Der Knabe wurde gewöhnt allein für ſich zu leben, 
ſeine ſanguiniſche Heiterkeit und das Bedürfniß, ſich bei Ge— 
legenheit aufzuthun, bewahrten ihn davor, in ſpäteren Jahren 
ein Sonderling zu werden, der arm an Freunden durch die 
Welt geht, aber es blieb ihm immer, auch in Zeiten, wo er 
täglich mit guten Geſellen heiter verkehrte und die Freude 
hatte, Geltung unter ihnen zu gewinnen, ein Bedürfniß, für 
ſich zu ſein. Dieſe Selbſtändigkeit gereichte ihm manchmal zum 
Vortheil und Schutz. Aber ihm blieb auch im Geheimen ein 
Gefühl, daß er in der frohen Geſellſchaft ein Fremder ſei, 
und ihm blieb die Gewöhnung, Alles, was ihn ſtärker be— 
wegte, allein zu tragen, zuweilen mit der Ueberzeugung, daß 
dies kein Glück ſei. 

Später habe ich mich gefragt, wie mein Verhältniß zum 
Oheim geworden wäre, wenn dieſer die Zeit des Mannesalters 
an ſeinem Neffen erlebt hätte. Und ich habe beklagt, daß mir 
in jenen Jahren ſo völlig die Fähigkeit fehlte, ſein Vertrauen 
zu gewinnen und ihm ſelbſt von Herzen lieb zu werden. Wenn 
ich bedenke, wie lange er manchmal in ſtiller Betrachtung vor 
ſeinen Lieblingsblumen ſtand, und wie hell ſein Auge leuchtete, 
wenn er von einem Buche aufſah, ſo kann ich den Gedanken 
nicht los werden, daß dieſer ungewöhnliche Menſch nicht immer 
ſo enthaltſam in ſeinem Fühlen und in ſo leidenſchaftsloſer 
Klarheit und Ruhe gelebt hat. Was hatte ihm das pochende 
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Herz in ſo feſte Bande gelegt? Von ſeinem früheren Leben 
ſprach er nie. Trug er im Geheimen noch anderes Leid als 
die Trauer über die Mängel ſeiner Erſcheinung? Aber was 
es auch war, ich denke er trug es wie ein Mann. 

Bei meiner Vorprüfung für das Gymnaſium ſchüttelte 
der Direktor Körner das Haupt über die Unregelmäßigkeit 
meiner Kenntniſſe. Er preßte mir Thränen aus den Augen, 
weil er meiner Verſicherung nicht glauben wollte, daß latei⸗ 
niſche Stellen, die er vorlegte, mir bis dahin unbekannt ge⸗ 
weſen waren. Aber er war ebenſo erſtaunt, daß ich von den 
Winkeln und Seiten eines Dreiecks gar nichts zu berichten 
wußte. So wurde ich für die Quarta beſtimmt und ſaß dort 
ein halbes Jahr fremd und ſchüchtern unter Knaben, die meiſt 
jünger und kleiner waren. Von da ſtieg ich zu den unregel⸗ 
mäßigen griechiſchen Zeitwörtern der Tertia auf. | 

Das Lernen wurde mir leicht und Einzelnes trieb ich mit 
Freude, aber den regelmäßigen Fleiß, welcher dem Kinde durch 
frühen ſyſtematiſchen Schulunterricht angewöhnt wird, erwarb 
ich nicht, ich blieb auch im Lernen ſelbſtwähleriſch und eigen- 
willig. Langweilige Hefte, welche nur nach längeren Zeit⸗ 
räumen eingefordert wurden, verfertigte ich am liebſten dicht 
vor der Ablieferung in Nachtarbeit. So hatte ich immer 
Muße allerlei Anderes zu treiben, was nicht immer förder⸗ 
lich war. 

Ich hatte Geige und Noten mitgenommen und gehorchte 
eine Zeit lang dem Wunſche des Vaters, für mich fortzuüben, 
da aber die Anregung, welche das Hören von Muſik gibt, 
gänzlich fehlte, und da die eigene Befähigung trotz der erlang- 
ten Fingerfertigkeit gering war, ſo blieb die Geige bald liegen. 
Dagegen kam die Leſewuth. Aber nicht die gewählte Geſell— 
ſchaft in der Bücherſtube des Oheims feſſelte zumeiſt, ſondern 
die grauen Bände einer kleinen Leihbibiothek, Romane und 
abenteuerliche Geſchichten. Ich las ohne Erbarmen gegen 
mich ſelbſt und den Verleiher Alles, was mir in die Hände 
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kam. Glücklicherweiſe war damals dieſe volksmäßige Waare 
unſchuldiger, als fie wohl jetzt iſt. Die Ritter- und Räuber⸗ 
geſchichten waren am reichlichſten vorhanden und ich verſchlang 
mit Spieß und Cramer alle die öden Wiederholungen, welche 
nach gleichem Recept gemacht ſind. Dann kamen die alten 
Bekannten van der Velde und Tromlitz an die Reihe und 
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Dort, in der dürftigen Herberge, in welcher die größten 
und die kläglichſten Geiſter umgingen, fiel mir zum erſten 
Male Walter Scott in die Hände. Die Fülle und heitere 
Sicherheit dieſes großen Dichters nahmen mich ganz gefangen, 
durch ihn lernte ich ahnen, was der Dichtkunſt die Charak- 
tere bedeuten; ich las alle ſeine Romane mit immer neuem 
Entzücken durch. Bald freilich wurde Cooper mit ſeinen 
Indianer⸗ und Seeromanen in der Seele des Knaben ſein 
Rival, beide ſind mir noch heut Hausfreunde geblieben, mit 
denen ich oft verkehre. Und ich habe ihrer freudigen epiſchen 
Kraft Vieles zu danken. 

In der Klaſſe ſagten wir Gedichte nach eigner Wahl her. 
Zum Vortrage trat der Aufgerufene in den freien Raum vor 
den Bänken und es wurden ihm dabei einige Handbewegungen 
zugemuthet. Das war für jeden eine ſchwere Aufgabe, und 
der Neuling mußte ſich einigemal gefallen laſſen, daß die An⸗ 
dern ihn auslachten. Ich hatte zum erſten Debut Bürgers 
Entführung gewählt und ich glaubte ein gutes Werk zu thun, 
als ich das lange Gedicht auswendig lernte. Aber der Vor— 
trag kam nicht bis zum Ende, denn als ich bedrückt und kläg⸗ 
lich mit vorgeſtrecktem Arme begann: „Knapp, ſattle mir mein 
Dänenroß“, lachte der ſtrenge Conrector Kieſewetter, daß er 
ſchütterte, und die Klaſſe folgte ihm darin willig nach. Das 
wurde mir eine Lehre, ich wählte ſpäter Kürzeres mit weniger 
aufregendem Anfang, bis ich endlich durchſetzte, meine Sache ſo 
wohl und übel zu machen wie die Uebrigen. Aber die Poeſie 
unſerer großen Dichter? Allmählich, erſt ſpät und ohne daß 
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mir die Größe ihres Einfluffes auf meine Bildung im Be⸗ 
wußtſein geblieben iſt, kamen ſie mir zu. Im Ganzen ging 
es mir mit meiner Freude an der Poeſie wie den meiſten 
Menſchen, welche in Empfänglichkeit und Verſtändniß faſt ebenſo 
fortſchreiten wie die Nationen, zuerſt feſſelt vorzugsweiſe das 
Epiſche: Märchen und Geſchichten, dann erwacht die ſinnige 
Empfindung für das Lied und den Rhythmus, zuletzt im be⸗ 
ginnenden Mannesalter das volle Verſtändniß für das Dra⸗ 
matiſche. Ich habe Schillers Dramen erſt würdigen gelernt, 
als mir Shakeſpeare nicht mehr fremd war, die edle Schön⸗ 
heit der lyriſchen Poeſie Goethes aber gar erſt als Mann. 
Einige Halbjahre ſind vergangen, der Knabe ſchießt in die 
Höhe und wird hager, er hat das Selbſtgefühl eines alten 
Tertianers und beginnt in angeborener Neigung zur Baſtelei 
ein Nebengeſchäft. Durch einen Kameraden, ein Mündel des 
Oheims, wird er in die Geheimniſſe der Feuerwerkerei einge- 
weiht, er dreht Hülſen, ſtampft Pulver, verfertigt farbigen 
Satz, formt Leuchtkugeln und quetſcht mit Pulver gefülltes 
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ſellen des Abends in einen abgelegenen Garten oder gar in 
das freie Feld und zündet die häusliche Arbeit an. Das ge- 
rieth eine Weile recht wohl. In meiner Dachſtube hatte ich 
mir eine kleine allerliebſte Feuerwerkerei eingerichtet, deren 
Geräth ich in meinem Koffer verwahrte und mit der ich meine 
Freiſtunden hoffnungsreich zubrachte. Nun war gerade etwas 
Großes im Werke, ich hatte viele Ellen Ludelfaden verfertigt 
und dieſen in ſchwarzen Gewinden durch die Stube aufgehängt, 
damit er trockne. Da raunte mir ein Dämon zu, die Güte 
des Fadens an einem abgeſchnittenen Stück zu erproben. Weh! 
er brannte nur zu gut, denn im Nu wurde die geſammte 
Zündſchnur von der Flamme ergriffen, ein feuriger Strahl 
zuckte durch das Zimmer und dicker Pulverdampf umhüllte 
mich, ich ſtürzte zum Fenſter um ihn hinaus zu laſſen und 
dann zur Thür um mich ſelbſt hinaus zu bringen. Der Dampf 
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wirbelte ins Freie und auf die Treppe, die Leute, welche auf 
der Straße waren, ſchrieen Feuer, der Hauswirth rannte 
entſetzt herzu. Als der Oheim nach Hauſe kam, wurde die 
Klage erhoben und der Miſſethäter erhielt eine wohlverdiente 
Strafpredigt und mußte geloben, dieſer brodloſen Kunſt ſofort 
völlig zu entſagen. Der erſte Zorn des Oheims war leichter 
zu ertragen, als die kalte Nichtachtung, die er dem Frevler 
durch einige Zeit zeigte. 

Wieder einige Semeſter, ich bin in Secunda, der ſchwie⸗ 
rigen Klaſſe, welche noch nicht Prima iſt und wo man lernt, 
daß die griechiſche Partikel av mit dem Indicativ gebraucht 
wird, wenn das Gegentheil in der Wirklichkeit ſtattfindet. Ich 
habe einen Freund, der etwas älter iſt und in warmer Nei⸗ 
gung zu mir hält, oft ſitzt er mir lange gegenüber ohne ein 
Wort zu ſprechen faſt wie der Ohm, er kommt mir aber 
zuweilen tyranniſch vor, weil er nicht leiden will, wenn ich 
mit Anderen umherſtreife. Mit ihm ziehe ich auf das Gut, 
das ſein Vater in der Nähe gepachtet hatte, wir nehmen Ge⸗ 
wehre und gehen auf die Jagd, er ein guter Schütze, ich bis 
dahin nur mit Pfeil und Bogen. Er lehrt mich die nöthigen 
Griffe und wir kommen an ein kleines Waſſer, er zeigt mir 
etwas, was ein wenig über die Oberfläche hervorragt und 
ſagt leiſe: „ſchieß!“ Das thue ich ganz nach ſeinem Wunſch, der 
Gegenſtand iſt verſchwunden, ein gefälliger Hund, der uns be- 
gleitet, ſtürzt ſich ins Waſſer und bringt eine Ente mit abge⸗ 
ſchoſſenem Kopf. Ich hoffe, daß es eine wilde war, doch bin 
ich, wegen der langen Zeit, welche ſeitdem vergangen iſt, nicht 
ſicher. Als ich das arme Geſchöpf ſah, dachte ich reuig an 
Matz. Dies iſt der einzige Jagderfolg, den ich in meinem 
Leben aufzuweiſen habe. Aber auch die Treffer an der Scheibe 
wurden mir nicht leicht. 

Denn zu Oels hatte ich beim Unterricht gemerkt, daß ich 
ſehr kurzſichtig war. Als ich das in den Ferien dem Vater 
klagte, rieth er mir, mich doch ohne Brille durch die Welt zu 
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ſchlagen, und erzählte mir von der Hilfloſigkeit eines Theolo- 
gen, der ihn einſt am Morgen aus dem Bett angefleht hatte, 
ihm ſeine Brille zu ſuchen, damit er die Beinkleider finden 
könne. Dem Rath blieb ich folgſam, ich habe nur im Theater 
und vor Bildern die Gläſer gebraucht. Die Beſchwerden, 
welche dieſer Mangel in größerer Geſellſchaft bereitet, ſuchte 
ich zu überwinden und ging arglos an Manchem vorüber, was 
einen ſchärferen Beobachter beunruhigen konnte. Die Freude 
an Blüthenpracht und Schmuck der Kleider, an merkwürdigen 
Geſichtern und an Frauenſchönheit, den ſtrahlenden Blick, den 
holden Gruß aus der Ferne mußte ich oft entbehren, während 
ſich Andere daran freuten. Aber da die Seele ſich behend in 
Mängel der Sinne einrichtet, jo entwickelte ſich ſchon früh in 
mir ein gutes Verſtändniß ſolcher Lebensäußerungen, die in 
meine Sehweite kamen und ein ſchnelles Ahnen von Vielem, 
was mir nicht deutlich wurde; die geringere Zahl der An— 
ſchauungen geſtattete, die empfangenen ruhiger und vielleicht 
inniger zu verarbeiten. Jedenfalls war der Verluſt größer 
als der Gewinn. Darin aber hatte der Vater Recht, meine 
Augen bewahrten durch das ganze Leben unverändert den 
ſcharfen Blick in der Nähe. 

In dem letzten Jahre vor dem Tode des Oheims wurde 
ich des Alleinſeins enthoben. Er nahm auch meinen Bruder, 
der auf das Gymnaſium kam, in mein Zimmer und an ſeinen 
Tiſch. Aber die Gegenwart des lieben Knaben änderte nichts 
in der Hausordnung, und für mich war der Stubenkamerad 
noch zu klein, um mein Vertrauter zu werden. 

Das Allerbeſte aber blieb, ſo lange ich die Schulmappe 
trug, die Heimkehr in das Vaterhaus. Sie wurde mir fünf- 
mal im Jahre zu den Ferien vergönnt, ich denke, daß die 
Eltern ſich nicht weniger darnach ſehnten, als das Kind. Doch 
war die Reiſe von neun Meilen bei damaligen Verhältniſſen 
keine Kleinigkeit, ſie dauerte einen ganzen Tag, der Weg war 
noch nicht Kunſtſtraße, die Poſt fuhr ſehr langſam, zum 
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Theil in der Nacht. Deshalb ließ der Vater mich jedesmal 
durch ein gemiethetes Fuhrwerk abholen und zurückbringen. 
Dies war ein großer Korbwagen mit grauer Plaue, die über 
ſtarke Faßreifen geſpannt wurde; das Hineinkriechen war müh⸗ 
ſam, die Luft darin erhielt durch den vereinigten Geruch von 
Heu und Pech ein Aroma, welches dem Knaben auf dem Wege 
zur Heimat recht anmuthig war, das Strohbund des Sitzes 
wurde durch eine aufgelegte Pferdedecke vornehmer gemacht, 
man that aber gut ſich in der Mitte zu halten. Bei trocknem 
Wetter trabten die Pferde und raſſelte der Wagen in einer 
Staubwolke dahin, bei Regenwetter aber drang das Naß des 
Himmels unvermeidlich in das Gehäuſe, worin der Reiſende 
eingepuppt war, und alles Bemühen, die Tropfen von Wangen 
und Naſe abzuleiten, blieb vergeblich. Dann verwandelte ſich 
auch der Weg in Moraſt, die Löcher wurden gefährlich und 
der Inſaſſe mußte ſich an den Seiten feſthalten, um das Gleich⸗ 
gewicht zu bewahren. Auf der Mitte des Weges in Nams⸗ 
lau wurde bei Verwandten Mittag gemacht, erſt am ſpäten 
Abend fuhr der Wagen durch das Thor der Vaterſtadt. Im 
Winter aber wurde bei hohem Schnee, der in meiner Heimat 
reichlicher fällt als im deutſchen Weſten, das Fortkommen 
ſchwierig, dann blieb das Geſpann zuweilen in einer Schnee- 
wehe ſtecken, der Fuhrmann ſtieg ab, ſtapfte den Pferden eine 
Bahn und forderte von mir, daß ich ihm dabei helfen ſolle. 
In der Regel fuhr derſelbe Ackerbürger, ein Pole, der jedoch 
im Laufe der Jahre dem Branntwein unterlag, überall ein⸗ 
kehrte und ſchwer aus den Schenken fortzubringen war. Die 
letzte Fahrt mit ihm ſchuf Noth. Ich war bereits ziem— 
lich herangewachſen und hatte den Bruder bei mir, welcher 
kurz vorher auf das Gymnaſium gekommen war. In der 
Luft war ein wildes Schneetreiben, der Weg durch hohen 
Schnee faſt unfahrbar; der Fuhrmann war ſchon berauſcht, 
als er uns am frühen Morgen abholte, und hatte nach 
einigen Meilen Fahrt ſich in einen gefährlichen Zuſtand ver- 
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fest. Er hielt mit dem Wagen in einer Schneewehe ſtill, 
zog ein polniſches Geſangbuch aus der Taſche und fing laut 
zu ſingen an. Da dieſe Frömmigkeit unter der Plaue uns 
nicht vorwärts brachte und gutes Zureden nichts half, ergriff 
ich endlich die Zügel und trieb die Pferde an. Dies aber 
gefiel ihm nicht, er gerieth in Wuth, zog ein großes Meſſer 
aus der Taſche und fuchtelte damit drohend gegen uns. Und 
ich erkannte in ſeinen Augen ein häßliches Licht, welches der 
Teufel anzündet, wenn ihm gelungen iſt, ſich im Hirn feſt⸗ 
zuſetzen. Endlich glückte es, ihn durch freundliches Klopfen 
auf die Schulter und gutes Zureden ſo weit zu bringen, daß 
er wieder die Zügel ergriff. Doch derſelbe Anfall mit Meſſer⸗ 
ſchwingen wiederholte ſich einigemal, und es war Abend als 
wir in Namslau ankamen. Dort eilten wir zu den Ver⸗ 
wandten und fuhren am nächſten Morgen in anderem Wagen 
nach Hauſe. Unſer untreuer Fuhrmann, für den in der Her⸗ 
berge die nöthige Vorſorge getroffen war, fand ſich erſt den 
zweiten Tag darauf ein, ſehr reuig, er fiel nach polniſcher 
Weiſe vor dem Vater auf die Knie und erhielt auch Verzeihung. 
Aber das alte Bundesverhältniß hörte auf. 

Als ich ein halbes Jahr in Prima geweſen war, ſtarb mein 
Oheim nach kurzer Krankheit, während wir zu den Ferien 
daheim waren. Seine Bibliothek wurde verſteigert, und ich zog 
mit dem Bruder in ein Bürgerhaus und erhielt die Verpflich- 
tung, über den jüngern Aufſicht zu üben. Ich hatte jetzt Frei⸗ 
heit genug, auch die Geſellſchaft ſtellte ſich ein, denn unſere 
Wohnung wurde ein Hauptquartier meiner Kameraden. Die 
Prima hatte wenig Schüler, aber dieſe hielten gut zuſammen, 
ſie bildeten eine kleine Verbindung, die nach Studentenbrauch 
an Mütze und Pfeifenquaſten eigene Farben trug, ſoweit 
dies geſchehen durfte ohne auffällig zu werden. Es war ein 
harmloſes Spiel und ich vermuthe, daß die Lehrer es wohl 
bemerkten, aber darüber wegſahen. Familienverkehr fehlte 
mir auch jetzt, doch nahm ich Tanzſtunden, welche in einem 
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Privathauſe für einen kleinen Kreis eingerichtet wurden, und 
trat in zarte Beziehungen zu jungen Damen, welche dort für 
die Geſellſchaft vorbereitet wurden. Indeß kann ich nicht ſagen, 
daß dieſe Stunden mich übermäßig in Anſpruch nahmen, auch 
die Annäherung an höhere Weiblichkeit blieb für mich ohne 
Bedeutung und hörte mit den Tanzſtunden auf. 

In Prima verweilte ich drittehalb Jahr, zwei Jahre als 
Primus, ich wurde nicht meiner Verdienſte wegen ſo früh zu 
dieſer Würde befördert, ſondern weil alle meine Vordermänner 
zur Univerſität abgegangen waren. In den letzten Jahren 
lernte ich tüchtig, der Direktor war mir gewogen und ſah mir 
wohl auch Manches nach, auf ſeinen Wunſch blieb ich ein halbes 
Jahr länger, als vielleicht nöthig geweſen wäre, und ich habe 
nicht Urſache gehabt, dies zu bereuen. 
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Die Univerſität. 


Als ich zur Univerſität abging, ſchrieben die wackeren Lehrer 
Rühmliches über meinen griechiſchen und lateiniſchen Erwerb 
in das Schulzeugniß; ſie waren, wie ich ſelbſt, der Meinung, 
daß ich auf den gebahnten Wegen der klaſſiſchen Philologie 
fortgehen würde. Doch es kam anders. 

An Oſtern 1835 bezog ich die Univerſität Breslau. Der 
Uebergang aus dem wohlgeordneten Unterricht des Gymnaſiums 
zu einer Thätigkeit nach freier Wahl wurde mir nicht leicht. 
Gerade für die Hauptcollegien eines jungen Philologen, für 
die der Textkritik, vermochte ich unter Profeſſor Schneider keine 
Wärme zu gewinnen, ſeine Vorleſung über Plato's Republik 
erſchien mir öde und langweilig, und ich habe die Kälte gegen 
Plato, dieſen ſchönen Mann der griechiſchen Philoſophie, nie- 
mals beſiegen lernen. Bald wandelte ich auf Seitenwegen. 
Ambroſch begann gerade als junger Profeſſor feine Vorlefun- 
gen über Privatalterthümer und antike Kunſt, ihn hörte ich 
gern, und ihm verdanke ich nicht wenig. Zarte Geſundheit 
und vielleicht Unvollkommenheit der Schulung haben ihn ver- 
hindert, vor ſeinem frühen Tode eine bedeutende Thätigkeit 
als Gelehrter zu erweiſen, aber er war ein lebhafter fein⸗ 
fühlender Mann, der es verſtand, die Zuhörer zu feſſeln, und 
da ich von der Bibliothek des Oheims her allerlei Wiſſen und 
einige Anſchauungen aus Kupferwerken mitbrachte, wurde mir 
bequem, an Bekanntes anzuknüpfen. Der Lehrer Ambroſch 
wurde mir in ſpäteren Jahren ein werther Freund. 
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Wichtiger noch wurde dem jungen Studenten eine andere 
Vorleſung, welche Hoffmann von Fallersleben als Priva⸗ 
tiſſimum las, die Handſchriftenkunde. Ich war der einzige 
Zuhörer und erhielt die Stunde in ſeiner Wohnung. Durch 
ihn wurde ich in das weite Gebiet der germaniſchen Alter— 
thümer eingeführt. Er hatte im Leſen alter Handſchriften 
ehrenwerthe Fertigkeit gewonnen, hatte an großen Bibliotheken 
zu Wien und in Belgien ſelbſt fleißig abgeſchrieben, und war 
bekannt als findig und als behender Herausgeber. War ſeine 
Kenntniß altdeutſcher Grammatik und die Schärfe ſeiner Kritik 
auch nicht von erſtem Range, er erwies ſich doch auf dem 
ganzen Gebiet ſeiner Wiſſenſchaft, die damals in ihrer Jugend— 
blüthe ſtand, wohlbewandert. Da ich den Vortheil hatte, daß 
er ſich ausſchließlich mit mir beſchäftigte, ſo erwarb ich leid— 
liche Gewandtheit im Leſen alter Urkunden, nachdem ich in 
der erſten Stunde hülflos vor den langgezogenen Buchſtaben 
der Eingangsworte geſeſſen hatte; ich las zu Hauſe deutſche 
Handſchriften des Mittelalters, die er mir lieh, und copirte 
für ihn einige Stücke, unter denen mir die Reiſen von St. 
Brandan in einer Berliner Handſchrift noch erinnerlich ſind. 
Da ich ihm durch die Beſuche in ſeiner Wohnung vertraulich 
wurde, gönnte er mir zuweilen auch Bekanntſchaft mit den 
Gedichten, die er gerade ſelbſt gemacht hatte. Der Einblick 
in die Werkſtatt eines echten Lyrikers war ſehr lehrreich. Er 
las oder ſang in herzlicher Freude, ſeine Augen glänzten 
und am Schluß ſuchte er mit einem fragenden „Nun?“ nach 
dem Eindruck. Ich erkannte bald die Manier, nach welcher 
er eine warme Empfindung und kleine Vergleiche, die flattern— 
den Seelchen ſeiner Lieder, in Worten und Verſen zuſammen⸗ 
band. Oft freute mich's, zuweilen ſchien mir der Gedanke der 


Mühe nicht werth. Jedenfalls veranlaßten mich ſolche Mit- 


theilungen nicht zur Nachahmung ſeiner Töne und Weiſen, ich 
hatte die Empfindung, daß ſeine Art zu ſchaffen nicht meiner 
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Ich bin Fuchs, ich habe ein weibliches Ideal, für das ich 
ſchwärme. Es iſt eine Profeſſorentochter, die mir gegenüber 
wohnt, einziges Kind, eine Mutter iſt nicht vorhanden. Sie 
erſcheint mir engelſchön, brünett, eine edle Geſtalt; Näheres 
vermag ich nicht zu erkennen, wegen des kurzen Geſichts. Ich 
ſehe ſie am Fenſter ſitzen, ein wenig vorgebeugt, ſie lieſt oder 
arbeitet, zuweilen ſehe ich ſie auf dem Balkon ſtehen ganz 
in Schwarz, offenbar in Seide, und ich ſtelle mir vor, wie 
erhaben und liebenswerth ſie ſein muß, wenn ſie im Hauſe 
dem Vater gegenüber Thee bereitet oder in den Räumen ihrer 
ſtattlichen Wohnung Beſuche empfängt. Auch ich ſitze am Fenſter 
und verſuche heuchleriſch zu leſen, und ich ſitze Abends im 
Dunkeln und ſtarre lange hinüber, zuweilen erblicke ich einen 
Schatten am erleuchteten Fenſter, ich ahne, ſie iſt es, freilich 
konnte es auch der Vater fein. Ich weihe ihr begeiſtert un⸗ 
ſichtbare Huldigungen, kaufe einen Veilchenſtrauß und ſetze ihn 
im Glaſe auf den Tiſch, ich gehe nachdenklich auf und ab und 
bilde mir ein, daß ich ihr vorgeſtellt werde, daß ich ihr ſage, 
wie innig ich ſie verehre, daß ſie mir ſagt, wie ſie mir vor 
allen anderen Menſchen vertrauen und mir ihr ganzes Schickſal 
mittheilen wolle, und über der Erzählung werden wir beide 
bewegt, ſie legt ihr Haupt auf meine Schultern und ich wage, 
ihr das ſchwarze Haar zu küſſen. Dieſe geheime Zärtlichkeit 
vermochte aber nicht über die Straße bis an ihr Herz zu 
dringen; das Flämmchen erloſch, weil ich meine Behauſung 
wechſeln mußte. Denn die Zahl meiner neuen Hemden wurde 
auffallend klein, und die Federdecke, welche mir die Mutter nur 
zu dick mit feinem Gänſeflaum gefüllt hatte, wurde auffallend 
dünn; meine Wirthin ſchob das auf ein untreues Dienſt— 
mädchen, ich fühlte mich aber dadurch veranlaßt, in eine andere 
Wohnung zu ziehen. | | 

Ich bin immer noch Fuchs und zwar bei den Boruſſen 
und ſinge von dem Ruhm der Farben, welche nachträglich die 
des Deutſchen Reiches geworden find; ich lerne an den Kneip— 
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abenden mit leidlichem Erfolg Dünnbier in „Gelehrten“ und 
„Doctoren“ trinken, und gewinne keinen Ruhm, wenn ich beim 
Hospiz mein Lied ſinge; ich beſuche auch den Fechtboden, bleibe 
aber ein mittelmäßiger Schläger. In der Verbindung waren 
einige wüſte Kumpane, mit denen wir Andern wenig verkehrten, 
und bald wurde uns das friſche Burſchenleben durch wider— 
wärtigen Streit mit den übrigen Verbindungen und durch den 
Verruf, in den wir einander gegenſeitig ſetzten, geſtört; für 
mich war der Verluſt nicht groß, ich hielt mit Einzelnen feſt 
zuſammen, vorab mit früheren Pommern, welche aus Greifs— 
wald zugezogen waren. Dieſe waren ſämmtlich Mediciner, 
zuerſt unſer Senior Fiſcher, bei dem ich einige Nächte Kranken⸗ 
wache hielt, als ihm ſeine ſtattliche Naſe abgeſchlagen wurde, 
die wir durch kalte Umſchläge veranlaßten wieder anzuwachſen, 
dann Danneil, Sohn des Gymnaſialdirectors aus Salzwedel, 
ein lieber Geſell, der auch Verſe machte, und etwas ſpäter 
Fritz Weber, der Dichter von „Dreizehn Linden“. Er hatte, als 
er zu uns kam, das luſtige Studentenleben hinter ſich und 
kam um zu lernen, er war reifer und männlicher als ich, und 
der Ruf ſeiner dichteriſchen Begabung war bei ſeinen Greifs— 
walder Freunden bereits groß. Mir erſchien er als Ideal 
eines Dichters, weit mehr als mein Profeſſor, und ich ſah mit 
großer Hochachtung auf ihn. 

So lebte ich über ein Jahr dahin, trug verſtohlen mein 
Corpsband und war auch nicht unfleißig, ich beſuchte alle Vor— 
leſungen von Ambroſch und Hoffmann, aber ohne feſtes Ziel, 
durch das Treiben in der Verbindung mehr aufgehalten als 
gefördert. 

Da beſchloß die akademiſche Jugend, nach längerer Zeit 
wieder einmal den großen Zobtenkommers zu begehen: feier— 
licher Auszug und Fahrt von vier Meilen nach der kleinen 
Stadt Zobten am Fuße des Berges, großer Kommers auf 
offenem Markte der Stadt, zuletzt Beſteigen des Berges. Für 
dieſen großen Zweck wurden die ärgerlichen Händel zwiſchen 
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ben Verbindungen während der Feſtzeit für nicht vorhanden 
erklärt. Die Präſiden des Kommerſes wurden von den Ver⸗ 
bindungen geſtellt, auch ich war einer davon und trug das 
Feſtcoſtüm, einen unförmlich hohen Zweiſtutz mit Silberagraffe, 
welcher Stürmer hieß, beſchnürtes Collet, ungeheuere Kanonen⸗ 
ſtiefeln, an der Seite den Glockenſchläger. Ich ſchlug auf dem 
Markte von Zobten mit der Klinge gebietend auf die Tafel 
und ſammelte, als der Landesvater geſungen wurde, die Stu— 
dentenkappen auf dem Schläger, ſtieg auch nach dem Kommers 
unter Fackelſchein in meinen großen Stiefeln den Zobtenberg 
hinauf — keine bequeme Arbeit —, trank oben mit anderen 
fröſtelnden Helden in einer Mooshütte den Kaffe und ſah 
verſchlafen die Sonne über Schleſien aufgehen. Das wäre 
nun ganz in der Ordnung geweſen; aber als wir nach der 
Oderſtadt zurückkehrten, wurde eine Unterſuchung gegen die 
Leiter des Feſtes eröffnet, zuerſt wegen gewiſſer Verſäumniſſe 
bei der Anmeldung, wobei auch ich mit dreitägigem Aufent⸗ 
halt im Carcer bedacht wurde, dann aber wegen der Verbin— 
dungen ſelbſt, welche, geſetzlich verboten, in Wirklichkeit geduldet 
wurden, bis ſie ſich wieder einmal zu übermüthig rührten. 
Diesmal wurde gründlich aufgeräumt und faſt ſämmtlichen 
Korpsburſchen der Rath ertheilt, die Univerſität zu verlaſſen. 
Danneil und ich blieben glücklicherweiſe von dieſer Mahnung 
verſchont, wahrſcheinlich weil der Senat von unſerer Un— 
ſchädlichkeit überzeugt war. Dennoch hielten wir für rath— 
ſam, uns der allgemeinen Verſtörung, welche über die Uni— 
verſität gekommen war, zu entheben. In der letzten Zeit war 
mir ein Berliner, Hollmann, ein hünenhafter, geſcheidter 
Knabe, lieb geworden, er rühmte oft und innig ſein großes 
Berlin, ich erbat und erhielt vom Vater die Erlaubniß, dort⸗ 
hin zu gehen. 

Im Herbſt 1836 kam ich nach Berlin. Mein großer 
Freund freute ſich über mein Staunen und forderte Bewun⸗ 
derung für alles Neue und Prächtige, das er mir vorſtellte. 
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Er war gekränkt, weil ich den Breslauer Ring für ſchöner 
erklärte als den Gensdarmenmarkt und nicht zugeben konnte, 
daß die Feldherrnftatuen um die Hauptwache viel großartiger 
wären, als unſer Blücher auf dem Salzring. Er räumte mir 
ſehr ungern ein, daß Breslau in Kirchen mehr leiſte als ſein 
Berlin mit der großen Domſchachtel. Aber als er die breiten 
Straßen ſeiner Stadt vorzeigte, wurde er unwillig, wenn ich 
ihm verſtockt entgegenhielt, daß ſie ausſähen wie ein weites 
ſchlotteriges Kleid an einem mageren Leibe, denn auf der Yeip- 
ziger Straße konnte man 1836 bequem die Menſchen zählen 
ſo weit das Auge reichte, das war bei den dichtgefüllten 
Gaſſen Breslaus doch unmöglich. Freilich gegen das Königs— 
ſchloß, das Brandenburger Thor und das Muſeum konnte 
wieder ich nicht aufkommen, und als ich die Räume des 
Muſeums betrat, war er mit der Wirkung zufrieden und 
wunderte ſich nur, daß ich an den Antiken, für die ich etwas 


mehr Kenntniſſe und Verſtändniß mitbrachte, größern Antheil 


nahm, als an den Bildern. 

Auch das Tagesleben der Stadt war mir fremdartig und 
unheimiſch. Wir Schleſier ſprachen behaglich und breit mit 
dem Vordermunde, die Berliner benutzten beim Sprechen 
energiſch Alles, was im Munde vorhanden iſt, und außer— 
dem, wenn ſie hochmüthig wurden, noch die Naſe; wir daheim 
herziger Höflichkeit Eigenheiten in Sprache und Benehmen der 
Andern, die Berliner faßten lauerſam und ſpottluſtig Alles, 
was ihnen ungeſchickt und lächerlich erſchien, gaben ſcharfe Ant— 
wort und freuten ſich des Angriffs. Wenn am Spätabend 
das Volk der Straßen aus den Schenken kam, hatten auch 
meine Schleſier gelärmt, und ſo oft zwei Haufen zuſammen— 
ſtießen, hatten ſie einander reichlich Schimpfworte gegönnt und 
waren dann friedlich nach Hauſe gegangen. In Berlin gab 
es bei ſolchem Zuſammenſtoß nicht lange Beſchwerden, ſondern 
ſogleich Hiebe und jeden Abend hörten wir aus unſeren Stuben 
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— wir wohnten auf dem Hackeſchen Markt — den ſcharfen 
Lärm der Prügelei. 

Mein Stubengenoſſe fand in Berlin einen Kreis alter 
Freunde noch vom Gymnaſium her, er hatte mir oft von 
ihnen erzählt, wahrſcheinlich auch mich lobend gegen ſie er— 
wähnt, und als ich nun bei ihnen eingeführt wurde, kam mir 
ihre Weiſe der Unterhaltung, das unabläſſige Angreifen und 
Schrauben, und die ſchonungsloſe Kritik, mit welcher jede 
Aeußerung des Einen von den Andern begutachtet wurde, höchſt 
ungemüthlich vor, und ich zweifelte, ob ich je mit ihnen auf 
einen guten Fuß kommen würde; ich ſaß verſchüchtert und 
wortkarg und ich meine, daß auch ich entſchieden mißfiel und 
daß Hollmann für ſein Lob hinter meinem Rücken verſpottet 
wurde, denn der liebe Geſell war nachher gedrückt und be— 
kümmert. Doch ſeine und meine Sorge erwies ſich als 
unnütz. Es ergab ſich bei kühlem Trunke zuerſt einige Ueber⸗ 
einſtimmung in Hauptpunkten, worauf nachſichtige Anerkennung 
folgte, die ſich bis zu achtungsvoller Freundlichkeit erwärmte, 
woraus endlich eine rechtſchaffene deutſche Jugendfreundſchaft 
erwuchs, die jene Jahre überdauerte. Nur ſehr wenige meiner 
Berliner können noch den Dank leſen, den ihr alter Geſell 
ihnen abſtattet für hingebende Freundſchaft und für den blei- 
benden Gewinn, den der Umgang mit ihnen ſeinem ſpäteren 
Leben gebracht hat. Der älteſte in unſerem Kreiſe war Adalbert 
Kuhn, zugleich der, welcher am ſicherſten in ſeinen Schuhen 
ſtand und im Wiſſen am weiteſten vorgedrungen war. Neben 
feinem Sanskrit las er auch Schriftwerke des deutſchen Mittel- 
alters, er ſammelte ſchon damals eifrig die kleinen Ueber— 
lieferungen unſeres Volks: Sagen, Märchen und Gebräuche, 
und wußte dieſe in kühner Entſchloſſenheit mit den mythi— 
ſchen Vorſtellungen ſeiner Inder in Verbindung zu ſetzen. 
Ihm war das Lehren eine herzliche Freude, er veranlaßte 
mich, vergleichende Grammatik bei Bopp anzunehmen, und 
beſtand darauf, mir im Sanskrit ſelbſt Unterricht zu geben. 
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Aber wie ſcharf ſich in ſeiner ganzen Erſcheinung auch der 
Lehrer und Philolog darſtellte, er war zugleich der heiterſte 
Genoſſe in unſerem Kreiſe, eine innerlich frohe Natur, zu— 
verläſſig, von einer redlichen Offenheit, die immer wohlthat. 
Und ſo oft wir in ſpäteren Jahren zuſammen kamen, hatte 
unſer Verkehr den doppelten Reiz alter Kameradſchaft und 
der Bundesgenoſſenſchaft auf einem Theil des Gebietes, in 
welchem ſeine geiſtige Arbeit ſich bewegte. Nur in einem Punkte 
konnte er mich ſo wenig als die Andern zu ſeiner Anſicht 
bekehren. Er hatte ſchon als Student für ſich die neue Recht— 
ſchreibung angenommen, und als im Jahr 1875 die Schul- 
meiſter und Babys den großen Sieg über die Schriftſteller 
und deutſchen Leſer davon trugen, da war mein alter Freund 
einer der eifrigſten Vorkämpfer der ſiegreichen Partei. 

Ein weit anderer Kumpan war Julius Gerloff, ſchmuck, 
mit hübſchen männlichen Zügen, noch ganz Student, ein präch— 
tiger Kamerad, empfänglich für jeden Scherz und von unüber— 
trefflicher Dauer an geſelligen Abenden. Er beſaß ein unge— 
wöhnliches Geſchick, auch größere Geſellſchaften durch Spiele 
und Aufführungen zu unterhalten, und für ſolchen Hausge- 
brauch eine gefällige poetiſche Begabung, er war ein echtes 
Berliner Kind, vertraut mit Allem, was damals die Stadt 
beſchäftigte, er kannte Jedermann, der irgend Ruf und Namen 
hatte, war bei dem Kampf der Damen Löwe und Faßmann, 
der Crelinger und Hagen mit ganzem Herzen betheiligt und 
wußte in ſorgloſer Laune über ſich ſelbſt und Andere zu 
lachen. Was er aber vor vielen jungen Männern voraus 
hatte, die ſich wie er an dem Berliner Treiben lebhaft be— 
theiligten, das war ſeine ernſte Freude an Allem, was wirk— 
lich gut und groß war. In unſerem Kreiſe, an deſſen Mit- 
gliedern er warmherzig hing, war er mit ſeiner Rührigkeit 
und Unternehmungsluſt die treibende Kraft. Ihm wurde ſpäter 
bei ſeiner Anlage und der Vielſeitigkeit ſeiner Intereſſen der 
Uebergang in das Amt nicht leicht, er verlor, nachdem ich 
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Berlin bereits verlaſſen hatte, in einem Säbelduell ein Auge 
und litt lange an den Folgen des ſchweren Hiebes. Endlich 
übernahm er eine Stelle in der Verwaltung und endete ſchon 
im blühenden Mannesalter. Aber ſo lange er lebte, blieb er 
mir ein eifriger und ehrlicher Freund. Und oft, wenn ich ſeit— 
her etwas Großes erlebt, oder auch, wenn ich mich eigener 
Erfolge gefreut habe, dachte ich ſeiner und ſah ſeinen Schatten 
an meiner Seite. 

Zu dem Kreiſe gehörten ferner junge Männer der Familien 
Cochius und Koppe, ihre Väter waren Landwirthe auf großen 
Staatsgütern in verſchiedenen Gegenden der Mark, jeder hatte 
einen Sohn auf der Univerſität und ältere und jüngere Söhne 
auf anderen Bildungs-Anſtalten Berlins. Unter ihnen war 
der Juriſt Bernhard Cochius der Politiker unſerer Geſellſchaft, 
welcher durch die Beſtimmtheit ſeines Urtheils und die Wucht 
ſeines Weſens über uns Andere eine gewiſſe Herrſchaft aus— 
übte. Seine tüchtige Kraft ging zu früh verloren, er ſtarb 
als junger Beamter. Unter den Brüdern Koppe ſtand der 
Juriſt Moritz, der ſpäter auf den Wunſch ſeines Vaters zur 
Landwirthſchaft überging, mir an Jahren und Zuneigung am 
nächſten, er war nach dem Ausſpruch Gerloffs der beſte von 
uns, immer wahr, pflichtgetreu, zuverläſſig. 

Was mir unter den neuen Bekannten zuerſt gefiel, war 
das lebendige Intereſſe an Literatur und Poeſie. Alle hatten 
gut geleſen und fanden nach deutſcher Weiſe ein Vergnügen 
darin, das Schöne, was ſie empfunden hatten, zu erörtern, 
ein neues Buch, die Aufführung eines großen Trauerſpiels, 
Shakeſpeare, Schiller, Göthe wurden eifrig beſprochen und 
die begeiſterte Freude daran verſchönte die einfachen Zimmer, 
die Geſichter, die Zinnkrüglein, aus denen wir gern tranken. 
Glücklicherweiſe, ohne daß wir einander durch eigene dichteriſche 
Verſuche läſtig fielen. Zwar waren einige von uns, Kuhn, 
Gerloff und ich, ganz bereit Verſe zu machen, aber wir übten 
unſere Fertigkeit in anſpruchsloſer Weiſe, am liebſten an Ge— 
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burtstagen der Freunde durch Feſtſpiele, welche dann wohl 
aufgeführt wurden und deren Inhalt den Gefeierten nicht 
immer behaglich war. Als ich es doch unternahm, ein Trauer 
ſpiel anzufangen, das auf der Univerſität Prag unter Huß 
verlaufen ſollte, verbarg ich das Werk ſorgfältig vor den Augen 
meiner ſpottluſtigen Freunde, und ich that recht daran, denn 
es war eine unreife Schülerarbeit, die über eine Anzahl Scenen 
nicht hinauskam. 

Aber auch in meiner Wiſſenſchaft gewann ich eine ganz 
neue Erhebung; ich wurde Hörer von Karl Lachmann. Gleich 
als ich mich bei ihm meldete und einen Gruß von Hoffmann 
ausrichtete, gefiel er mir ſehr, das feine Lächeln, mit dem 
er meine Reden anhörte, ſeine ruhige nachdrückliche Weiſe zu 
ſprechen, der klare Blick ſeines Auges. Vollends in den Vor— 
leſungen. Er war damals kein geſuchter Lehrer, und hatte 
nur ein kleines Auditorium, er bot auch nicht, was die Zu— 
hörer im Anfange feſſelt, glänzende Einleitungen und große 
Ueberblicke, er begann mit Einzelheiten und ſetzte willige Hin- 
gabe voraus. Aber was er gab: erklärende Thatſachen, kritiſche 
Bemerkungen zu einzelnen Stellen, das waren lautere Gold— 
körner, die er unabläſſig ausſtreute. Es war alles ſo ſicher, 
klar, eigenartig und neu, daß der Hörer die Empfindung er— 
hielt, den Gewinn großer Arbeit des Lehrers zu erhalten, und 
ſich nur beeilen mußte das viele Werthvolle einzuheimſen und 
nach Hauſe zu tragen. Seine Vorleſungen über Catull, die 
Nibelungen und über Literaturgeſchichte des Mittelalters wur— 
den für mich Grundlagen meines beſcheidenen Wiſſens. Die 
Vorleſungen, welche ich bei anderen Lehrern annahm, beſuchte 
ich unregelmäßig, zuweilen aus Trägheit, dann aber auch des— 
halb, weil meine Fähigkeit, Neues aufzunehmen, überhaupt nur 
mäßig war. Noch jetzt bin ich der Meinung, daß zwei Stun— 
den Lachmann'ſcher Vorleſungen ganz genügende Tagesarbeit 
für den Hörer waren. Ich aber hatte außerdem noch eine 
ganze Zauberwelt von Dichterarbeit, von Schauſpielkunſt und 
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von kräftigen Bildern, die das Tagesleben mir zuführte, zu 
verarbeiten. 

Da die weite Entfernung Ferienreiſen nach der Heimat 
unthunlich machte — es gab noch keine Eiſenbahn —, gewann 
ich Zeit, mich in der Mark umzuſehen, und wurde bald Gaſt 
auf der Domäne Dreetz, wo der Clan der Cochius ſeinen 
Stammſitz hatte, und regelmäßiger Gaſt auf Amt Wollup, wo 
Koppe zwei große Staatsgüter beherrſchte. 

Einige von uns wandern zu Fuß nach Wollup. Es iſt 
der erſte Beſuch. Wir betreten den großen Hof, deſſen Grundriß 
für einen Fremden nicht ſogleich verſtändlich iſt, und treffen 
vor dem niedrigen Wohnhauſe ſogleich auf den Amtsrath: 
mittle Größe, faltiges Geſicht, das von Luft und Sonne ge— 
röthet iſt, buſchige Brauen über den ſcharfen grauen Augen. 
Er muſtert die Kameraden ſeiner Söhne mit prüfendem Blicke, 
ſein Sohn Moritz nennt die Namen, er heißt uns willkommen 
und geht in ſeinen Geſchäften weiter. Wir werden in die 
Fremdenzimmer geführt und ſuchen uns ſchnell in eine Ver— 
faſſung zu ſetzen, welche dem Wandrer im Staube des Lebens 
vor den Aufgaben edler Geſelligkeit geziemt. Mehre von uns 
fällen ein ſehr abfälliges Urtheil über die Halsbinde des 
einen, eines Schleſiers; Moritz hilft aus. Wir treten in 
ein großes Eßzimmer: die Frau Amtsräthin, die Tante, vier 
Töchter. Wir werden gütig begrüßt, ſchnell an den Früh⸗ 
ſtücktiſch geſetzt und ſind bemüht durch aufrichtige Würdigung 
alles deſſen, was vor uns ſitzt und ſteht, zu gefallen. Dann 
wandern wir mit den Töchtern des Hauſes durch den Garten 
Emma frägt und unterhält, Julie ſchwärmt, Marianne und 
Sophie, die jungen Gazellen, ſprechen mit einander durch flüch- 
tigen Blick ohne Worte, und uns umkreiſt geſchäftig ein guter 
Geiſt, welcher wohlwollende Annäherung vermittelt, und dieſer 
Geiſt iſt Herr Pickwick. Wir erkennen, daß wir uns in einem 
Reiche bewegen, in welchem Boz als König herrſcht, auch wir 
werden von den jungen Damen ſchelmiſch darauf angeſehen, 


ob wir mit den Begleitern des lieben Herrn Pickwick einige 
Aehnlichkeit haben. Aber wir haben keine andere als die, daß 
wir Sam Weller für die Krone aller Bedienten halten, wir 
fangen an uns behaglich zu fühlen und erweiſen uns im Ganzen 
als leidlich und menſchlich. 

Bald aber ſind wir heimiſch wie alte Bekannte, wir machen 
Vorſchläge zu Geſellſchaftsſpielen und gemeinſamen Unter⸗ 
nehmungen, wir beſprechen und erfinden die Aufführung von 
Sprichwörtern, erweiſen Gewandtheit, alle Coſtümſchwierig⸗ 
keiten zu überwinden und treten in Verbindung mit dem Hand- 
werker des Hofes, dem Böttcher, einem ſeltenen Charakter, 
welcher das Geſchick hat, jede denkbare Hilfsarbeit zu leiſten. 

Allmählich umfängt uns die ſtille, unwiderſtehliche Macht, 
welche auf wohlgeordnetem Gute die regelmäßige Arbeit, das 
Zuſammenwirken des gebietenden Menſchengeiſtes und der willig 
dienenden Natur ausübt, wir werden bekannt mit der Wirth- 
ſchaft und mit den geſcheidten Beamten, nicht lange und auch 
wir blicken mit Selbſtgefühl auf den prachtvollen Stand der 
Feldfrüchte, auf die Füllen der Ackerpferde und auf die Werke 
der Molkerei, in welcher die Tante als Gebieterin waltet. 
Und auch wir werden ſtolz auf unſeren Hausherrn und ſeine 
Herrſchaft über Hof und Flur, und wir erhalten eine herzliche 
Achtung vor ſeiner ungewöhnlichen Männerkraft, die ſich in 
Erfindung und Befehl, im Verkehr mit den Beamten und 
Arbeitern kund gibt; es kommt uns vor, als ob auch wir An— 
theil hätten an dem kurzen Lob, das er gelungener Arbeit zu— 
theilt, und wir fühlen etwas von der Scheu und Ehrfurcht, 
mit welcher der ganze Hof zu ihm aufſieht. 

Koppe war wohl der bedeutendſte von den Landwirthen, 
welche in der Nähe und unter dem Einfluß Thaers herauf— 
gekommen ſind, und ſeine Größe beruht zum Theil darauf, 
daß ſeine vorwiegend praktiſche Natur auch Thaer gegenüber 
die Selbſtändigkeit bewahrte. Wenn man Vergängliches und 
Bleibendes in unſerer Landwirthſchaft abſchätzen will, ſo kann 
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man ihn als den deutſchen Muſterwirth der geldarmen Zeit 
bezeichnen, in welcher die Schwäche des Betriebskapitals all- 
gemein, die Verbindung des einzelnen Gutes mit der Verkehrs— 
welt noch umſtändlicher und weniger ſicher war, und in der 
deshalb als Norm gelten mußte, das Landgut allmählich durch 
zweckmäßige Fruchtfolge und ein richtiges Verhältniß zwiſchen 
Viehſtand und Fruchtbau in ſeiner Kraft zu ſteigern. Ihm 
war deshalb das Gut ein kunſtvoller Organismus, welcher 
ſich durch ſeine eigenen Erzeugniſſe und richtiges Gleichgewicht 
der Theile zu erhalten und vorwärts zu bringen hatte. Welchen 
Werth jeder einzelne Betriebszweig für die Erträge des Gutes 
habe, ſuchte er durch ſorgfältigſte Buchführung feſtzuſtellen, 
deren Grundſätze er mit unabläſſiger Sorgfalt prüfte und 
beſſerte. Er war einer der erſten, welcher im Oderbruch eine 
Zuckerfabrik in großem Stil anlegte, und er würdigte die 
hohe Bedeutung des neuen Induſtriezweiges vollſtändig, aber 
dieſe wie alle anderen landwirthſchaftlichen Fabrikanlagen ſollten 
vor allem der Landwirthſchaft des Gutes dienen, deshalb 
ſollte die Menge der ſelbſtgebauten Rüben nicht größer ſein, 
als mit einer geordneten Fruchtfolge des Gutes verträglich 
war, und wenn er die kleinen Landwirthe in ſeiner Nähe zum 
Rübenbau ermuthigte, ſo ſtellte er auch ihnen als höchſten 
Grundſatz auf, daß nicht der zufällige Gewinn eines Jahres 
für ſie die Hauptſache ſein dürfe, ſondern die Verbeſſerung des 
Bodens und die Steigerung des Ackerwerthes für den ge— 
ſammten Fruchtbau in feſt geordneter Folge. Nur eine Blüthe 
der Landwirthſchaft ſollten auf den dafür geeigneten Gütern 
dieſe Anlagen fein. Immer erſchien ihm der Bau der Halm- 
früchte als die eigentliche Grundlage der deutſchen Landwirth— 
ſchaft und jedes größeren Gutes. 

Vieles Neue iſt ſeitdem in die deutſche Wirthſchaft ge— 
kommen. Neue befruchtende Stoffe werden jetzt von der Weſt— 
küſte Amerikas, aus unſern Bergwerken und chemiſchen Fabriken 
dem Landbau zugeführt; mit dem vergrößerten Wohlſtand 


ſind die Anſprüche, welche unſere Küche an das Fleiſch der 
Nutzthiere macht, geſteigert, und die Viehzucht hat eine andere 
Bedeutung und neue Richtungen gewonnen; Vieles drängt 
zu Beſchränkung der Produktion auf einzelne Zweige der Land— 
wirthſchaft, welche nach der Ortslage gerade vortheilhaft ſind. 
Und doch hat, ſo ſcheint mir, ſeine Lehre in den Hauptſachen 
noch heut die höchſte Berechtigung: die vorſichtige planvolle 
Steigerung der Bodenkraft, ſeine Hochſchätzung der Brod— 
früchte, ſeine Methode der Buchführung. Unſer Getreidebau 
iſt die letzte und ſicherſte Grundlage unſerer politiſchen Kraft 
und Selbſtändigkeit. Und man darf an dieſer Wahrheit nicht 
irre werden, wenn ihn auch noch durch einige Jahrzehnte die 
fremden Einfuhren gefährden. 

Koppe war als Sohn eines kleinen Landmanns in ſeiner 
Jugend ſelbſt hinter dem Pfluge hergegangen, hatte dann als 
Lehrer in Möglin eine einflußreiche Thätigkeit erwieſen, die 
größte aber, ſeit er die Pacht der beiden Staatsgüter Wollup 
und Kienitz übernommen hatte, dort wurde er das Muſter— 
bild eines Hofherrn und guten Lehrers, dem eine ganze Schaar 
von tüchtigen Landwirthen: Söhne, Schwiegerſöhne, zahl⸗ 
reiche Eleven ihre Bildung verdanken. 

Als ich nach Wollup kam, war ein älterer Stamm schi 
Schüler, die Peyer, Kühne, v. Sänger, bereits in ſelbſtändiger 
Thätigkeit, doch erfuhr ich genug von ihnen, um ſie bei ſpäterer 
Bekanntſchaft nicht als Fremde zu betrachten, von ihnen wurde 
Sänger mir auch ein werther Parteigenoſſe in der Politik. 
Beſonders anmuthig war das Verhältniß, in welches ſich der 
gefürchtete Gebieter des Hofes zu den akademiſchen Genoſſen 
ſeiner Söhne ſtellte. Er ließ ſich unſer unruhiges Treiben 
mit guter Laune gefallen, hörte die kecken Behauptungen nach- 
ſichtig an, lachte herzlich über unſere Gelegenheitsverſe, in deren 
Vorführung wir nicht ſäumig waren, er gönnte uns anders 
geformten Geſellen auch menſchlichen Antheil, und wo er in 
unſeren Fragen ein Intereſſe an ſeiner Thätigkeit erkannte, 
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war er ſtets bereit zu belehren. Ich aber begann in aller 
Stille ſein Werk „Ackerbau und Viehzucht“ zu leſen, gab mir 
Mühe, das Leben, welches mich jo wohlthuend umgab, zu ver⸗ 
ſtehen, und betrachtete es immer als einen Gewinn, wenn ich 
ihn bei einem Gang in die Felder oder bei einer Fahrt be- 
gleiten durfte, denn jedesmal brachte auch ich dabei eine kleine 
Ernte zurück, ich erkannte die Größe ſeiner Geſichtspunkte, die 
Klarheit und Sicherheit ſeines Urtheils auch auf anderen Ge— 
bieten, als in ſeiner Landwirthſchaft, überall war er ein ſtarker 
und feſter Mann in der vollen Kraft eines planvollen Schaffens. 
Bald hing ich mit herzlicher Verehrung an ihm und er wußte 
das wohl auch. 

Es kam die Zeit, wo meine Doctorſchrift erwogen werden 
mußte. Mit der Unbefangenheit eines Neulings wählte ich 
eine ſchwierige und umfangreiche Aufgabe, die ſich in Form 
einer Diſſertation kaum behandeln ließ: über die Anfänge der 
dramatiſchen Poeſie bei den Deutſchen. In der Geſchichte 
unſerer Literatur war damals wenig darüber zu finden, die 
Forſchung war hier auffällig zurückgeblieben, auch von den 
handſchriftlichen Ueberlieferungen mittelalterlicher Dramen war 
noch ſehr wenig veröffentlicht. Doch gelang es, nach dem, was 
mir zugänglich wurde, wenigſtens in einigen Punkten das Rich— 
tige zu treffen, und eine Art Bild zu geben von der Ver— 
bindung der alten geiſtlichen Schauſtellungen in der Kirche 
mit uralten dramatiſchen Aufführungen des Volkes, welche 
zum Theil noch aus der Heidenzeit ſtammten. Lachmann, 
damals Dekan, war mit der lateiniſchen Arbeit leidlich zu- 
frieden, die Schrift wurde nach dem Druck auch von An⸗ 
deren einige Zeit bei größeren Werken benutzt, bis ſie allmäh— 
lich durch die fortſchreitende Einzelforſchung überholt ward. 
Meine mündliche Doctorprüfung fiel nicht gerade glänzend 
aus, in der Philoſophie war ich unter Trendelenburg in dem 
Gegenſatz zwiſchen Denken und Sein ſtecken geblieben, — mit 
der Philoſophie Hegels habe ich mich erſt als Privatdocent 
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ernſthaft beſchäftigt — und von Ranke hielt mich feine Ge— 
ſchichte der römiſchen Päpſte fern, das gefeierte Werk jener 
Jahre, in welchem ſeine Methode, die Charaktere ſo darzu— 
ſtellen, wie ſie etwa einem vornehmen Italiener aus der Zeit 
Macchiavells erſchienen wären, meiner teutoniſchen Empfindung 
wehe that, weil ſie mir die Wahrheit der Schilderungen zu 
beeinträchtigen ſchien. Und ich gewann bei der Prüfung nur 
gerade das Lob, welches erforderlich war, um zu den Ehren 
eines Doctors befördert zu werden. 
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Jahre der Vorbereitung. 


So war ich wieder daheim mit der akademiſchen Hand- 
habe vor dem Namen, wohlgemuth und hoffnungsvoll, ich hatte 
mich in der Fremde behauptet, eine Anzahl tüchtiger Menſchen 
lieb gewonnen und von ihnen Freundliches erfahren. Ich ſaß 
unter den Hortenſien der Mutter und ſtrich leiſe an das 
lockige Haupthaar des Vaters, welches dünner und weißer 
geworden war, ich wußte viel zu erzählen und war nicht 
ſparſam im Austheilen meiner Diſſertation. Ich nahm meine 
Bücher und Hefte vor, konnte mich aber nicht enthalten, da⸗ 
zwiſchen ein zweites Schauſpiel, das ich in der letzten Zeit in 
Berlin ausgedacht hatte, zu beenden und ſauber abzuſchreiben, 
es hieß „Die Sühne der Falkenſteiner“, Zeit: Mittelalter, 
darin zwei feindliche Familien, deren Zwiſt durch Liebe ausge⸗ 
glichen wird — keine unerhörte Idee — etwas von dem Inhalt 
hatte ich in einem Proſaſtück des Wackernagel'ſchen Leſebuchs 
gefunden, Lieblingsfigur wurde ein Spielmann Hahnekamm, 
die Sprache lief in Proſa, der Inhalt war übermäßig gefühlvoll, 
mit ſehr langen Dialogen, ohne dramatiſches Geſchick und noch 
ohne gute Zeitfarbe, das Ganze nichts als ein anſpruchsvolles 
Ritterſtück, völlig unbrauchbar. Obgleich ich es mit vielem 
Behagen beendigt hatte, fiel mir doch nicht ein, dafür bei 
den Bühnen um Zutritt zu werben, es war für mich abge⸗ 
than, und wird hier nur deshalb erwähnt, weil es erwies, 
daß die Seele mit zweiundzwanzig Jahren, trotz der Berliner 
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Beſchäftigung mit Shakeſpeare und dem Theater, noch ganz 
in epiſche Fäden eingeſponnen war. 

Nachdem ich den Winter ſtill zu Hauſe gearbeitet hatte, 
faßte ich den Entſchluß, mich als Privatdocent für deutſche 
Sprache und Literatur an der Univerſität Breslau zu habili⸗ 
tiren. Der Vater war damit einverſtanden. Er hatte ein 
viel beſſeres Vertrauen zu mir und meiner Kraft, als ich nach 
meinem Können verdiente, er iſt auch darin nie irre geworden, 
und es war mir nach ſeinem Tode eine Stunde innerer Be⸗ 
wegung, als ich fand, wie ſorglich er alle meine gelegentlichen 
Reime, die ihm zugegangen waren, und Alles, was ich bis 
dahin ſonſt geſchrieben, ſich aufbewahrt hatte. 

Im Jahre 1839 ging ich nach Breslau und ſprach zuerſt 
über meinen Plan mit Hoffmann, welcher ihn durchaus billigte. 
Es war damals noch erlaubt, ein Jahr nach der Doctorprü— 
fung Docent zu werden. Jedenfalls war dies für mich zu 
früh, mein Können glich, wenn der ſtolze Vergleich erlaubt iſt, 
einem umfangreichen Bau, für den der Grund gegraben, hier 
und da eine Mauer aufgerichtet iſt, aber es war noch kein 
Theil ſo unter Dach, daß ich in ihm einen ſichern Hörſaal für 
akademiſche Schüler aufſchlagen konnte. Ich war überhaupt 
keine Natur, welche frühreif und mit feſtgeſchloſſener Kraft in 
geradliniger Tüchtigkeit fortſchreitet, ich habe erſt als Lehrer 
und noch ſpäter das Meiſte von dem erworben, was mancher 
Andere beim Eintritt in ſeinen Beruf bereits geſammelt hat. 
Doch ſolche verſtändige Einſicht brachte erſt die Zeit. 

Zur Bewerbung um das akademiſche Lehramt ſchrieb ich 
eine lateiniſche Diſſertion über die Dichterin Hrosvith. Dieſe 
Gandersheimer Nonne aus der Zeit der ſächſiſchen Kaiſer hatte 
mich ſchon in Berlin beſchäftigt, die merkwürdigen Komödien, 
welche fie neben ihren epiſchen Gedichten verfaßte, um der He- 
tärenwirthſchaft in den Luſtſpielen des Terenz Beiſpiele von 
weiblicher Enthaltſamkeit und von Verachtung irdiſcher Liebe 
entgegen zu ſtellen, ſind für uns ſehr belehrend. Sen aus 

Freytag, Werke. I. 


rg 


ihnen iſt zu erkennen, wie unmöglich es den Deutſchen vor 
tauſend Jahren war, dramatiſch zu ſchreiben, und daneben, 
wie ein talentvoller Blauſtrumpf in jener Zeit fühlte und ſich 
gebehrdete. 

Als ich die hoffnungsreiche Stellung eines Privatdocenten 
gewann, war ich faſt dreiundzwanzig Jahre, und es wurde für 
mich hohe Zeit, meiner Militärpflicht zu genügen. Nun wäre 
klüger geweſen, wenn ich mich erſt nach meinem Dienſtjahre 
habilitirt hätte, ich aber wollte vor allem Andern die Sorgen 
für meinen künftigen Beruf hinter mir haben. Durch meine 
Laufbahn hatte ich die Berechtigung zum einjährigen Dienſt er⸗ 
halten, und im Frühjahr 1839 hatte ich mich auch für das elfte 
Regiment bei Oberſtlieutenant v. Hobe, den ich zufällig kannte, 
zum Eintritt gemeldet und gebeten, mir Aufſchub bis zum Herbſt 
zu bewilligen, was man mir zuvorkommend geſtattete. Da fand 
ich kurz nach meinem Geburtstag in der Zeitung eine Auf— 
forderung, durch welche Alle aus meinem Geburtsjahr, welche 
ihrer Militärpflicht noch nicht genügt hatten, dringlich erſucht 
wurden, ſich bei der Polizei zu melden. Ei, dachte ich, jetzt 
nur nichts verſäumt! ich eilte auf die Polizei und meldete 
mich. Ich war verwundert, daß der Beamte mich mürriſch 
und mißtrauiſch anſah, als er mich in die Liſte zeichnete. 
Einige Wochen darauf erhielt ich den Befehl, mich vor der 
Erſatzcommiſſion zu ſtellen. Dort fand ich mich in einer 
keineswegs gewählten Geſellſchaft. Ein alter, mißvergnügter 
General erſchien, behandelte mich, trotz meiner Auseinander— 
ſetzung, als ſäumigen Cantoniſten, und erklärte, daß ich bereits 
älter als 23 Jahre ſei, und mein Recht auf einjährigen Dienſt 
verloren habe, der Arzt habe mich zu unterſuchen. Ich war 
ſchnell aufgeſchoſſen, damals ſchmal und kränklich, alſo ver- 
ſuchsweiſe einzuſtellen, die Stiefeln aus, unter das Maß, die 
Fahne wurde herangetragen und ich als Gemeiner für drei 
Jahre in Eid und Pflicht genommen. Als Erinnerung an 
den wunderlichen Tag unter dem wilden Völklein blieb mir 


ein Gedicht „Der Nachtjäger“, das ich während des lang— 
weiligen Wartens in wetterſchwüler Stimmung niederſchrieb. 
Da ich kurz darauf in den Ferien nach Kreuzburg kam, machte 
der Vater, mehr bekümmert als ich, unter Darlegung des 
Sachverhältniſſes die Eingabe an den König, welche mir das 
Recht des einjährigen Dienſtes wiederſchaffen ſollte. Unter⸗ 
deß erkrankte ich ernſthaft an einem gaſtriſchen Fieber, — es 
war keine leichte Krankheit, ich mochte mich überarbeitet haben 
— und ich lag feſt als der Termin kam, wo ich mich zum 
Eintritt in Breslau ſtellen ſollte. Der Vater zeigte der Er— 
ſatzcommiſſion an, weshalb ich verhindert war, am Tage ein⸗ 
zutreffen, und legte ein Zeugniß des Kreisphyſikus bei, aber 
umgehend erging der Beſcheid an den Landrath, ich ſollte ſo 
fort per Schub zum Regiment geſchafft werden. Das war 
verzweifelt geſetzlich. Ich wurde einige Tage darauf einge— 
packt, fuhr nach Breslau und meldete mich bei dem zehnten 
Regiment, deſſen ſechſter Compagnie ich zugetheilt war, der 
Major ſandte mich mit wohlwollendem Bedauern in meine 
Wohnung zurück. Dort behandelte mich der Regimentsarzt, 
bis ich dienſtfähig wurde. Darauf wurde ich auf dem Bürger⸗ 
werder mit zwei anderen Rekruten, die ebenfalls zurückgeblieben 
waren, gedrillt. Bald traf auch von Berlin die Ordre ein, 
welche die Schnur auf den Achſelklappen bewilligte, doch blieb 
ich auf Zureden des Majors bei der Compagnie, deren ein⸗ 
ziger Freiwilliger ich war. Die Sache ließ ſich nicht übel 
an, die Unteroffiziere thaten mir das Mögliche zu Gefallen, 
und ich gewann reichlich Gelegenheit, das Kleinleben der Ka— 
ſerne kennen zu lernen, ich erhielt eine Ahnung davon, was 
der Murr dem Musketier bedeute, ich chargirte und ſprang im 
Bajonettfechten jedem Feinde verderblich umher, und merkte, 
daß dieſe Turnübung für mich von dauerndem Nutzen ſein 
könne. Nur der Hauptmann, ein alter Knabe, der ſeit dem 
Jahre 1813 ohne gute Ausſichten für ſich in Dienſt ſtand, 
und als Bärbeiß übel beleumundet war, blieb ſchwierig. Ich 
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nahm auch meine akademiſchen Vorleſungen auf und habe zu⸗ 
weilen, wenn ich gerade aus der Kaſerne kam, in der Commis⸗ 
jacke das Katheder beſteigen müſſen, was bei ernſten Pro⸗ 
feſſoren Anſtoß erregte. Aber das geſchäftige Leben zwiſchen 
Kaſerne und Univerſität fand im Winter ein unerwartetes 
Ende. Ich hatte die Krankheit vom Herbſt noch nicht über⸗ 
wunden, das Exerziren in dem dünnen Anzug, wie er damals 
war, und wie ihn der Hauptmann befahl, zog mir Erkältungen 
zu, ich legte mich ein und begann ein wenig zu phantaſiren. 
Als der Arzt meine Erkrankung dem Hauptmann anzeigte, 
befahl dieſer, mich aus meiner Wohnung in das Lazareth zu 
ſchaffen, da er wohl wiſſe, daß ich mich nur verſtelle. Das 
war nicht wahr. Ich wurde in eine Krankenſtube gebracht, 
welche mit Kranken ſo angefüllt war, daß der Dunſt und die 
Umgebung auch einen Geſunden krank gemacht hätten. Ich 
verfiel einem hitzigen Nervenfieber, der Arzt, ſelbſt betroffen, 
ließ mich auf ein anderes Zimmer bringen, in dem ich einige 
Wochen hinbrachte. Jede Erinnerung an dieſe Zeit iſt mir 
geſchwunden. Sobald ich die Ueberſiedelung vertrug, wurde 
ich auf Befehl des Majors wieder nach meiner Wohnung be- 
fördert, dort blieb ich noch einige Wochen als Revierkranker, 
bis ich als Armeereſerviſt entlaſſen wurde. 

Das war mein Soldatendienſt. Ich hatte mich, wahrlich 
in guter Meinung, ungeſchickt verhalten und mir ſelbſt die 
Hauptſchuld zuzuſchreiben. Aber mein altes Preußen hatte 
mich auch nicht mit Sammetpfötchen angefaßt. Der Vater 
fühlte die Kränkung ſchmerzlich, er hatte ein langes Leben der 
Pflicht gegen den Staat hingegeben, und vorab that ihm, dem 
Bürgermeiſter, jene verlangte Beförderung durch Schub weh. 
Einmal kamen die Worte über ſeine Lippen: „Wäre es der 
Sohn eines vornehmen Mannes geweſen, ſie hätten ihn nicht ſo 
behandelt“ — Wir aber wollen bürgerliches Weſen zu Ehren 
bringen. 

In Pflege der Mutter gewann ich die Spannkraft und den 
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Uebermuth der Jugend zurück und konnte meine Vorleſungen 
für das Sommerhalbjahr wieder beginnen. Ich hatte aber in 
dieſer Zeit, wo ich viel allein war, noch eine kleine geheime 
Thätigkeit begonnen, ich machte Gedichte, nicht nur für Andere, 
ſondern auch für mich. 

Daß mir, einem Schleſier, das Verſemachen nicht ſchwer 
wurde, iſt faſt vorauszuſetzen, denn ſeit der Zeit der ſchle— 
ſiſchen Dichterſchulen waren in meinem Heimatlande Ge— 
legenheitsgedichte die unentbehrliche Beigabe eines jeden Fami— 
lienfeſtes, und wer dergleichen nicht ſelbſt verfertigte, erhielt 
das Wünſchenswerthe um ein Geringes von ſtets bereitwilligen 
Verſifexen. — Auch ich beſorgte, ſeit ich in den oberen Klaſſen 
des Gymnaſiums war, den gelegentlichen Hausbedarf der 
Familie und guter Freunde in Reimereien, die in Ton und 
Stil waren, wie die Anderer auch. Dergleichen Gewöhnung 
an Schulmeiſterverſe und gereimte Proſa war innigem Iyri- 
ſchem Schaffen gar nicht günſtig, weil die Seele ſich an das 
vorſchnelle und phraſenhafte Ausgeben gewöhnte. Auch in 
Breslau fand ich überreiche Gelegenheit zu ſolch anſpruchs⸗ 
loſem Machwerk, denn an Feſten fehlte es nicht. Ich war 
Mitglied des Künſtlervereins geworden, einer harmloſen Ge— 
noſſenſchaft von Dichtern, Muſikern und bildenden Künſtlern 
der Stadt, welche keine Gelegenheit verſäumte, bei Jahres— 
feſten und Zweckeſſen durch Lyrik gefällig zu werden. Die 
ſchnell zuſammengeſchriebenen Verſe wurden dann ebenſo ſchnell 
von den Muſikern componirt, und von einer guten Lieder- 
tafel, welche Moſewius leitete, geſungen. Die Verſe waren 
meiſt des Aufhebens nicht werth, doch wenn mich die Er— 
innerung nicht trügt, befanden ſich unter den verklungenen 
Compoſitionen anmuthige Melodien, die wohl mehr Berech— 
tigung hatten, als manche raffinirte Compoſition des modernen 
Männergeſanges. War aber auch nicht bedeutend, was wir 
machten, die Geſellſchaft war, wenn es geſungen wurde, ſeelen— 
vergnügt. 
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Vorſteher des Künſtlervereins war Profeſſor Auguſt Kahlert, 
unſer Aeſthetiker, der eine gute muſikaliſche Bildung und 
Kenntniß der deutſchen Literatur des achtzehnten Jahrhunderts 
beſaß, ein ehrenhafter, zuverläſſiger Mann, auf ſchleſiſchem 
Boden erwachſen und vorzugsweiſe den Kunſtintereſſen der Land⸗ 
ſchaft hingegeben. Unter den Mitgliedern wurde ein luſtiger 
Kauz, Auguſt Geyder, Docent in der juriſtiſchen Facultät, mir 
in ſeiner Weiſe freundlich zugethan, er war unerſchöpflich in 
drolligen Einfällen und Geſchichten, die Freude alter Herren, 
welche ein Glas Ungarwein ſchätzten, der allerbeſte König, den 
die Narrenwelt ſich wünſchen konnte. Leider wurde der arme 
Geſell das Opfer ſeines Amtes, er verlor allmählich die Freude 
an ernſter Arbeit. 

Hoffmann von Fallersleben gehörte dazu, damals noch an 
der Univerſität, ein Dichter von Geſellſchaftsliedern, wie es in 
unſeren Jahren kaum einen zweiten gegeben hat, in dem Ver⸗ 
ein der wirkungsvolle Vorſitzende bei Schillerfeſten und an- 
deren Männergelagen. Seine hohe Geſtalt, die ſtarke Stimme, 
die Miſchung von Volksmäßigem und Lehrhaftem in ſeinen 
Liedern, die klangvollen Doppelreime in den gereimten Trink⸗ 
ſprüchen, und nicht zuletzt ſeine feſte norddeutſche Ausdauer 
machten ihn zum unübertrefflichen Leiter der heiteren Geſellig— 
keit. Die Freude an dieſen Erfolgen und die Gewöhnung, ein 
Mittelpunkt froher Brüder zu ſein, wurden ihm allmählich 
zum Nachtheil. Im Jahre 1842 erſchien der zweite Theil 
ſeiner unpolitiſchen Lieder, welcher für ſeine Stellung an der 
Univerſität verhängnißvoll wurde. Schon ſeit Erſcheinen des 
erſten Theils hatten ehrliche Freunde mit Bedauern geſehen, 
daß der Beifall, welchen die ſpöttiſchen Verſe erhielten, ihn 
allzuſehr befing, und daß das Bedürfniß, politiſche Hiebe 
auszutheilen, ſtark in einer Seele wirthſchaftete, die gar nicht 
auf unbefangene Würdigung der wirklichen Verhältniſſe ange⸗ 
legt war. Für Deutſchland war freilich die Zeit gekommen, 
wo die Unzufriedenheit mit dem Beſtehenden überall in der 
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Lyrik austönte. Was ich über die Perſönlichkeit einiger Dichter 
erfuhr, trug nicht dazu bei, mich für dieſe Richtung der lyri— 
ſchen Poeſie zu erwärmen, welche von dem Schaffenden eine 
ungewöhnliche Größe des Urtheils oder die Wucht heißer 
Leidenſchaft fordern muß, wenn ſie nicht unwahr und phraſen— 
haft werden ſoll. 

Die übrigen Mitglieder des Vereins lebten faſt ſämmtlich 
in kleinen Verhältniſſen mit mäßigem Talent, deſſen Grenzen 
man leicht überſehen konnte, und nur Wenigen ward vergönnt, 
dauernde Erinnerung an ihre Thätigkeit zu hinterlaſſen. Aber 
ſie waren echte Schleſier, gutherzig, leichtlebig und in der 
Mehrzahl anſpruchslos, etwa mit Ausnahme der Muſiker, 
unter denen Einzelne Anwandlungen von übler Laune hatten, 
auch dieſe nur bis zum dritten Glaſe; und man konnte ſich in 
der Geſellſchaft ganz wohl fühlen. Allerdings wurde die poetiſche 
Kunſt Breslaus nicht durch ſie allein vertreten, es gab außer: 
dem noch einen Kreis äſthetiſch regſamer Männer in Amt 
und Würden, deren Kritik und eigene Verſuche anſpruchsvoller 
waren; dieſer ſammelte ſich um die Profeſſoren Braniß und 
Suckow, zu ihm ſtand ich in keinem näheren Verhältniß. Dort 
war mehr von Tieck'ſcher Novelle, bei meinen beſcheidenen 
Freunden mehr von Johann Chriſtian Günther und von des 
Knaben Wunderhorn. 

Auch ich erwarb bald einen hübſchen kleinen Ruf als Günſt⸗ 
ling der Muſen. 

Dennoch war ich kein lyriſcher Dichter. Wenn mich etwas 
wirklich bewegte, ſo tönten in mir der Stimmung entſprechend 
ſtundenlang Worte und Noten irgend eines alten Volksliedes, 
und ich hatte nur ſelten das Herzensbedürfniß dafür eigenen 
Ausdruck zu finden. Einen Anfall von lyriſchem Eifer hatte 
ich ſchon nach meiner Heimkehr von Berlin gehabt, als die 
Entlaſſung der ſieben Göttinger Profeſſoren die Deutſchen auf— 
regte, aus dieſer Zeit ſtammt das gedruckte Gedicht „Die 
Wellen“ und ein längeres „Die Krone“. Aber aus früher 
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und aus fpäterer Zeit iſt kaum etwas Singbares geblieben. 
Was mich zur Darſtellung lockte, war faſt immer eine Situation, 
in der ich eine andere Perſönlichkeit empfand, die poetiſche Er⸗ 
zählung. Dieſer Drang, kleine epiſche Stoffe lyriſch zu be⸗ 
handeln, pflegt auch bei großen Dichtern in einer gewiſſen 
Zeit ihres Lebens zu kommen und wieder zu vergehen, ſo bei 
Goethe, Schiller, Uhland. Jetzt kam mir die Zeit, in der ich 
vorzugsweiſe gern gereimte Geſchichten verfertigte, es war die 
erſte ſelbſtändige Lebensäußerung einer Poeſie. Eines dieſer 
Stücke, den „polniſchen Bettler“ ſandte ich dem Muſen⸗ 
almanach von Echtermayer und Ruge. Daß es Aufnahme 
fand und einen artigen Brief Ruge's zur Folge hatte, wurde 
in ſpäteren Jahren die Einleitung zu einem perſönlichen Ver⸗ 
hältniß mit dem Herausgeber. Ruge hatte angenommen, daß 
die Klage des Polen aus politiſcher Wärme für Polen ein- 
gegeben ſei, die leider damals Modekrankheit des Liberalismus 
war. Er kannte mich nicht, ſonſt hätte er das Gegentheil 
herausleſen können. 

Für dieſe epiſchen Bilder richtete ich mir den Nibelungen⸗ 
vers zu, ein Maß, auf das ich noch jetzt viel halte, weil es 
bei geſchicktem Gebrauch, welcher die Einförmigkeit des Taktes 
zu vermeiden weiß, jeder Stimmung der Seele lebhaften Aus- 
druck gibt. 

Bald ſollten mir nicht nur die eigenen Gedichte zu ſchaffen 
machen, auch die Anderer. Denn da ich an der Univerſität 
zuweilen über neuere Dichtkunſt las und in der Stadt einen 
Ruf als Verſemacher gewonnen hatte, ſo kamen Abgeordnete 
der Studentenſchaft zu mir und erſuchten mich, die Redaction 
eines Muſenalmanachs für das Jahr 1843 zu übernehmen, 
zu welchem Studirende die Gedichte liefern ſollten. Mit trüben 
Ahnungen willigte ich ein, erhielt überreichlich Beiträge, ſo— 
wie genaue Kenntniß von der Beſchaffenheit junger lyriſcher 
Gemüther, hatte viele unnütze Mühe und erreichte nichts 
weiter, als daß meine ſtolzen Knaben die Freude hatten, ihre 
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Verſe gedruckt zu kaufen. Mir aber blieb ſeit der Zeit ein 
tiefer Groll gegen alle lyriſchen Zuſendungen, denen die Bitte 
um ein Urtheil beigefügt war. 

Ein Druck meiner Gedichte erſchien 1845 unter dem Titel 
„In Breslau“. Da die Sammlung doch einmal der Deffent- 
lichkeit übergeben, auch Einzelnes daraus an anderen Stellen 
abgedruckt iſt, und da fie als Jugendwerk des Autors zu— 
weilen erwähnt wird, ſo muß ſie auch in einer Sammlung 
meiner Werke Aufnahme erbitten. Von den Reimen, welche 
einſt fröhlicher Geſelligkeit dienten, iſt nur wenig aufgenommen, 
dazu einiges Gelegentliche ſpäterer Zeit. Das Mitgetheilte wird 
reichlich genügen. 

Aber zwiſchen dieſe kleinen Verſuche fiel die Ausführung 
einer größeren Arbeit. Aus Fuggers Ehrenſpiegel des Hauſes 
Oeſtreich hatte ich die Werbung des Erzherzogs Maximilian 
um Maria von Burgund aufgenommen. Die bereits poetiſch 
zugerichtete Erzählung gefiel mir ſo, daß ich ein Luſtſpiel daraus 
erſann. Das Stück wurde 1841 im Sommer zu Breslau 
geſchrieben mit großer Wärme und Freude und ſehr unge- 
nügender Kenntniß der Bühne. Wer das Jugendſtück jetzt mit 
nachſichtigem Wohlwollen betrachtet, der wird vielleicht finden, 
daß in dem Bau der einzelnen Hauptſcenen die Empfindung 
für das Wirkſame nicht fehlt, daß aber im Ganzen die Um— 
ſchaffung des epiſchen Stoffes in das Dramatiſche noch unvoll— 
ſtändig iſt, und daß die Umriſſe der Charaktere noch am meiſten 
eine Begabung des Verfaſſers erkennen laſſen. Bei ihnen 
wird die jugendliche Unbeholfenheit durch das Behagen und 
gute Laune in dem Detail verdeckt. 

Das Stück war gerade fertig, als mir in der Zeitung 
eine Bekanntmachung der Hoftheater-Intendanz zu Berlin in 
die Hände fiel, worin dieſe einen Preis für ein Luſtſpiel höheren 
Stils aus der Gegenwart ausſchrieb. Es war am Ende des 
Jahres, kurz vor dem Schlußtage der Ablieferung. Ich dachte, 
wie junge Autoren in ſolchem Fall zu denken pflegen: unleug⸗ 
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bar ſtammt die Handlung der Brautfahrt nicht aus der Gegen⸗ 
wart, und den Preis wird man ihr wohl nicht zutheilen, 
aber wenn ſie eingeſandt wird, ſo hat ſie Ausſicht auf baldige 
Beurtheilung und man kann immerhin nicht wiſſen, was ge— 
ſchieht. Schnell wurde das Stück abgeſchrieben und nach Vor⸗ 
ſchrift ohne Namen des Verfaſſers eingeſandt mit dem Motto 
aus Bürgers Lenore: „Weit ritt ich her von Böhmen, ich 
habe ſpat mich aufgemacht.“ 

Der Winter kam, neue Frühlingsknospen ſtanden an den 
Bäumen und ich dachte nicht allzu oft an das eingeſandte 
Stück, da fand ich Ende März 1842 in einer Berliner Zei⸗ 
tung wieder eine Bekanntmachung der Intendanz, ſie habe, 
ſtatt einen erſten und zweiten Preis zu ertheilen, vorgezogen, 
vier Stücke mit gleichem Preiſe zu bedenken. Dazu die vier 
Kennzeichen, welche durch die Verfaſſer eingeſandt waren, und 
das letzte war das meine. Sehr, ſehr angenehm. Natürlich 
beeilte ich mich, die Intendanz von meiner Perſönlichkeit in 
Kenntniß zu ſetzen, und erlebte, nach artiger Antwort aus Berlin, 
die hoffnungsreichen Monate eines jungen Dichters, deſſen Stück 
zur Aufführung angenommen iſt. Denn aufgeführt ſollten die 
vier Stücke werden und nach der Aufführung der Preis mit 
einem Honorarzuſchuß gezahlt. Ich ließ jetzt das Luſtſpiel als 
Manuſcript drucken, verſandte es an die größeren Theater, 
linirte Bogen und legte ein Heft an, mit der Aufſchrift: 
„Acta der Brautfahrt,“ worin ich die Correſpondenz und die 
zu hoffenden Einnahmen zuſammentragen wollte. Das Stück 
wurde, jo viel mir bekannt geworden, in der nächſten Folge⸗ 
zeit auf zwölf Theatern) aufgeführt, — zu Hamburg und 
Wien mit entſchiedenem Mißerfolg, es konnte dort nur einmal 
gegeben werden. Auch wo die erſte Darſtellung wohlwollend 
aufgenommen wurde, wie in Caſſel, vermochte ſich das Luſt⸗ 
ſpiel auf die Länge nicht zu behaupten. 

*) Deſſau, Stettin, Köln, Hamburg, Coblenz, Danzig, Caſſel, Breslau, 
Stuttgart, Weimar, Wien und Riga. 
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In Breslau ging ich die Rolle des Kunz mit dem Dar⸗ 
ſteller ſorgfältig durch, ihm fehlte gänzlich die heitere Laune, 
aber er gab ſich die größte Mühe. Bei der erſten Aufführung 
war ich ſelig, ich ſaß wie verzückt und ertappte mich darüber, 
daß ich fortwährend die Lippen bewegte und die Worte der 
Schauſpieler leiſe mitſprach. Es ſtörte mich auch gar nicht und 
ich war beim Schluß nur etwas verwundert, daß das Publikum 
meine Begeiſterung nicht recht theilen wollte und dem jungen 
Verfaſſer nur ein mäßiges Wohlwollen gönnte. Das reine 
Glück, welches ich an dieſem Abend fühlte, habe ich ſpäter bei 
Aufführung meiner Stücke nur noch einmal genoſſen, aber nicht 
wegen meiner Arbeit, ſondern wegen guter Arbeit der Darſteller. 

In Berlin kam die Brautfahrt überhaupt nicht zur Auf⸗ 
führung. Dem Grafen Redern war als Intendant v. Küſtner 
gefolgt und dieſer hatte nach dem Mißerfolg, den das Stück 
auf andern Bühnen gehabt, offenbar keine Luſt, die Erbſchaft 
ſeines Vorgängers anzutreten. 

Im Jahr 1843 erſchien das Stück im Buchhandel (Breslau, 
Schuhmann). Dieſer erſten Ausgabe iſt eine Widmung an 
den ruſſiſchen Seemann Schanz, Kapitän der Dampffregatte 
Kamtſchatka, vorgeſetzt. Veranlaſſung für die Zuſchrift wurde 
eine Bekanntſchaft. 

Zwei Jahre vorher hatte mich der Arzt in ein Seebad 
geſchickt. Zu Swinemünde fand ich an der Wirthstafel nur 
wenige Badegäſte, anſpruchsloſe Leute aus der Nachbarſchaft, 
obenan aber einen fremden Seemann mit einnehmenden Zügen, 
dunklem Haar, unterſetzt und von urkräftigem Ausſehen. Er 
war von dem ruſſiſchen Schiff, welches einen Kaiſerlichen Be- 
ſuch für Berlin herangefahren hatte und im Hafen die Rück⸗ 
kehr erwartete. Der Fremde benahm ſich bei Tiſch wie ein 
Seebär, ſprach in wegwerfendem Tone Verachtung der deut— 
ſchen Küche und der kläglichen Wirthſchaft in dieſem preu— 
ßiſchen Neſte aus. Als ich ihm entgegnete, er hätte zu Hauſe 
bleiben können, wir hier hätten uns die Ehre ſeines Beſuches 
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nicht erbeten, brummte er, mit ſeinem Willen ſei er auch nicht 
gekommen. „Da Sie fremdem Willen zu gehorchen hatten, ſo 
werden Sie ihn wohl auch dadurch ehren, wenn Sie uns 
freundlich merken laſſen, daß Sie hier Gaſt ſind.“ Er ſah mich 
an und antwortete nicht. Als ich nach Tiſch in der Veranda 
ſaß, arbeiteten deutſche Matroſen an den Segeln ihrer Brigg 
und johlten dazu nach Schifferweiſe. Da hörte ich wieder die 
unwirſche Stimme des Fremden zu mir herüberſprechen: „Dies 
Geſindel kann keine Arbeit ohne Geſchrei machen.“ 

„Als ich geſtern Abend bei dem ruſſiſchen Schiff vorüber 
kam, hörte ich Geſchrei, das weit häßlicher klang, es waren 
beſtialiſch betrunkene Leute, die darin lärmten.“ „Das war 
nicht im Dienſt, ſie hatten freien Abend.“ Wieder Schweigen. 
Darauf trat er an meinen Tiſch, nannte ſeinen Namen, Kapitän 
Schanz, und begann ein menſchliches Geſpräch. Seitdem ver- 
kehrten wir als gute Leute; da die anderen Gäſte ſich nach 
wenigen Tagen verloren, waren wir einige Wochen auf ein⸗ 
ander angewieſen und faſt den ganzen Tag beiſammen; ich 
lud ihn zu einer Bowle eigener Erfindung, die er achten mußte, 
und trank ſeinen Sauternes zwiſchen den großen Kanonen. Da⸗ 
bei öffnete er nach Seemannsart ſein Herz und erzählte viel 
aus ſeinem Leben, was ich gern vernahm. In der Schlacht 
bei Navarin war das ruſſiſche Schiff, auf dem er als jüngſter 
Offizier diente, in Brand gerathen, die Offiziere hatten es 
verlaſſen, er hatte ſich als letzter der Bemannung ins Meer 
geworfen und war von den Engländern aufgefiſcht worden. 
Seitdem hatte er ſchnelle Beförderung gefunden und war einige 
Jahre zuvor nach Amerika geſchickt worden, den Bau des 
großen Raddampfers zu überwachen, den er vor Kurzem nach 
Kronſtadt gebracht hatte, und der für das ſchnellſte und ſtärkſte 
Schiff der ruſſiſchen Marine galt. Er hatte eine Dame vom 
Hofe geheiratet und Ausſicht auf gute Laufbahn. An ſeinem 
Kaiſer hing er treu, aber wenn es etwas gab, was er tief 
und grimmig haßte, ſo waren es die Ruſſen, denen er doch 
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diente. Denn er war Finne, er fühlte fich nur glücklich, wenn 
er von der Heimat, ihren Sitten, ihrer Redlichkeit und von 
ſeiner ſchuldloſen Kindheit erzählte, und ſeine Züge wurden 
weich und das Auge leuchtete, ſo oft er ſeine heimiſchen Volks⸗ 
lieder vorſang und mir zu überſetzen ſuchte. Und da ich ihm 
etwas von dem alten finniſchen Runengedicht Kalevala erzählte, 
wurde er geneigt, mich als einen halben Landsmann zu be⸗ 
trachten. Er war eine groß angelegte Natur, auch in ſeinen 
Anſichten und kam mir zuweilen vor wie ein nordiſcher See— 
könig aus alter Zeit, der in unſer Jahrhundert verſchlagen 
worden iſt. Aber er trug die Feſſeln Rußlands in ſeiner Seele, 
wenn er immer wieder von den Intriguen ſeiner Feinde be⸗ 
richtete und von den krummen Gängen, welche aufwärts führten, 
und wenn er ſtolz rühmte, daß man die Juwelen, die der 
Kaiſer bei ſeiner Vermählung geſchenkt hatte, zum vollen Tax⸗ 
werth zurückgenommen habe. Da er auf ſeinem Schiff in der 
unnahbaren Einſamkeit eines orientaliſchen Herrſchers lebte, 
fand er Genuß darin, dem jüngeren Fremdling Vieles, was er 
von Liebe und Haß, von Schmerzen und Hoffnungen in ſich 
verſchloſſen hielt, anzuvertrauen. Und er that dies in rückhalts⸗ 
loſer Weiſe. Zuweilen aber hatte er Anfälle von bitterem 
Trübſinn, dann war er ganz Seebär. Als er einſt von aller 
Bücherſchreiberei mit höchſter Verachtung ſprach, ſagte ich ihm, 
daß ich mein nächſtes Buch ihm widmen würde. „Das thun 
Sie niemals.“ „Ich thue es doch, Kapitän.“ Da ich in den 
letzten Tagen vor ſeiner Abreiſe noch einen Freund aus dem 
Stamme der Cochius, welcher Oberförſter auf Rügen war, 
beſuchen wollte, ſagte er am Abend ernſthaft: „Heut müſſen wir 
Abſchied nehmen, wir ſehen uns nicht wieder.“ „Ich bin vor 
Ihrer Abreiſe zurück, Kapitän.“ „Sie können nicht, das Dampf⸗ 
ſchiff fährt morgen zum letzten Mal nach Putbus, keine Slup 
von dort kommt gegen den Wind in dieſen Hafen.“ „Ich 

komme doch. Auf Wiederſehn.“ Ich beſuchte meinen Berliner 
Freund, kreiſte mit ihm um den Herthaſee und ſchaute von 
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Stubbenkammer auf das glitzernde Meer. In der Nacht fuhr 
ich von Putbus auf einer gemietheten Slup bis zu einem 
Fiſcherdorfe im Nordweſten der Inſel Uſedom — eine luſtige 
Fahrt unter hellem Sternhimmel — und kam auf einem Ochſen⸗ 
karren noch gerade zu rechter Zeit in Swinemünde an, um 
meinem Kapitän an der Fallreeptreppe die Hand zu ſchütteln, 
bevor er abfuhr. 

Mein Verſprechen habe ich gehalten, und da die Brautfahrt 
das nächſte Büchlein war, welches erſchien, ſo mußten der Kapi⸗ 
tän und das Stück ſich gefallen laſſen, mit einander zu ſchwim⸗ 
men. Es waren keine ſiegreichen Fahrten. Das Stück wurde 
mit ſpäteren Dramen wiederholt aufgelegt und lag länger als 
ein Dritteljahrhundert, ſicher vor Wind und Wellen der Auf— 
führungen, in dem ſtillen Hafen der Bücherdramen abgetackelt. 

Da ſchrieb im Jahr 1881 Dingelſtedt aus Wien, er be⸗ 
abſichtige, das Stück bei der Vermählung des Kronprinzen 
Rudolf aufzuführen, und erſuche um ſceniſche Einrichtung zu 
dieſem vornehmen Zweck. Ich ſprach gegen ſeine Abſicht alle 
naheliegenden Bedenken aus und überließ ihm, wenn er den⸗ 
noch die Aufführung unternehmen wolle, das Stück nach 
den Bedürfniſſen ſeines Publikums und der feſtlichen Veran⸗ 
laſſung ſelbſt einzurichten. Das that er, bereits erkrankt, — 
es war wohl ſeine letzte größere Regiearbeit — und Dank der 
Veranlaſſung, der glänzenden Ausſtattung und der freundlichen 
Hingabe ſeiner Schauſpieler, erreichte das Stück einen anſtän⸗ 
digen Erfolg, und der Autor machte die Erfahrung, daß man 
Unglaubliches erlebt, wenn man nicht vorher ſtirbt. Die Auf⸗ 
führung am Burgtheater veranlaßte eine wohlwollende In⸗ 
tendanz zu München und die Direction des Stadttheaters zu 
Hamburg und Altona, Aufführungen zu veranſtalten, wie vor⸗ 
auszuſehen, ohne dauernden Beifall. 

Mich aber machten im Jahre 1842 die Schickſale des Luſt⸗ 
ſpiels nachdenklich. 

Ich hatte es wirklich ſo gut gemacht, als ich konnte. Es 
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hatte mir bei der Aufführung ſehr gut gefallen, und doch 
hatte der Erfolg auf der Bühne auch mäßigen Erwartungen 
nicht entſprochen. Offenbar fehlte dem Stück Etwas und dem 
Autor Etwas. 

Schon bei der Breslauer Aufführung hatte ich bemerkt 
daß Wechſel der Scene innerhalb der Acte auf der Bühne 
ſtärker einſchnitt, als mir bei der Arbeit und beim Durch- 
leſen vorgekommen war. Er zerſtreute die Zuſchauer auf 
einige Minuten; die vorhergehende Scene verlangte alſo einen 
gewiſſen Abſchluß mit einer Steigerung, welche die Neugier 
auf das Folgende ſpannte, die neue Scene eine Erklärung und 
kurze Einleitung; und was ſtörender war, die kurzen Theilſtücke, 
in welche der Act dadurch zerfiel, hatten nicht ſämmtlich die 
Eigenſchaft, ein ſtärkeres Intereſſe zu befriedigen. Dies war 
damals, wo auf offener Scene verwandelt wurde, noch nicht 
ſo ſchlimm, wie es ſeitdem geworden iſt. Dennoch waren die 
häufigen Verwandlungen ein Uebelſtand. Einen größeren ent— 
deckte ich in der Handlung ſelbſt. Die Liebenden kamen erſt 
im letzten Act zuſammen und während des ganzen Stückes 
fand in ihren gemüthlichen Beziehungen keine Wandlung und 
kein Fortſchritt ſtatt. Es blieb ihnen nichts übrig, als ihre 
unveränderte Treue und Sehnſucht auszuſprechen, was ſie 
freilich beharrlich genug thaten. Die dramatiſche Bewegung 
des Stückes aber verlief in einer Darſtellung der Abenteuer 
und Hinderniſſe, welche die beiden Liebenden, jeder für ſich, zu 
beſtehen hatten. Beim Schreiben hatte ich darin drama— 
tiſches Leben gefunden, deſſen Schilderung mich befriedigte. 
Allmählich kann mir die Ahnung, daß es nicht viel mehr als 
dialogiſirtes Epos war, wenn Held Max im Zuſammenſpiel 
mit allerlei Volk aus einem Abenteuer in das andere trieb. 
Auf der Bühne hatten am meiſten die verhältnißmäßig kurzen 
Stellen gefallen, in denen die bewegte Seele der Spielenden 
ſich offenbarte, und zwar dann, wenn dieſe Bewegung die Scene 
zu einem Schluß brachte, alſo Maria, wenn ſie gegenüber dem 
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Drängen ihrer Stände in ihrer Liebe die Kraft zum Widerſtande 
fand oder Kunz, wenn aus ſeinen krauſen Reden die erwa⸗ 
wachende Neigung zu Kuni herausbrach. Allmählich wurde 
mir der größte Fehler klar. Meine Lieblingsfigur war Kunz 
von der Roſen. Er war für mich der eigentliche Held, der 
mir den Stoff vertraulich gemacht hatte, und für ihn war in 
der Arbeit bei Weitem am meiſten geſchehen. Und doch war 
er ſeinem Weſen nach nur eine dramatiſche Geſtalt zweiten 
Ranges, ein launiger Begleiter der Handlung, immer fertig, 
mehr der Autor ſelbſt, als ein bewegter und handelnder Held. 
Das ſollte für die Zukunft eine Lehre ſein. 

Unterdeß hatte Breslau die Artigkeit, den jungen Dichter 
zuvorkommend zu behandeln. Wenn er die Schmiedebrücke 
entlang zur Univerſität ſchritt, ſo trug nicht er die Mappe, 
ſondern dieſe wurde zu ihm getragen, nicht von großen Schaaren 
der Zuhörer, aber es waren immer Einige, welche die Freund— 
lichkeit hatten. Er blickte auch nicht mehr aus dunklem Zimmer 
zu Profeſſorentöchtern auf, ſondern war im Stande ſeiner 
Verehrung wohlgefügten Ausdruck zu geben, und zu der Be⸗ 
wunderung, mit welcher er den weiblichen Theil der akademi⸗ 
ſchen Welt betrachtete, kam noch etwas Anderes, der Polizei⸗ 
blick. Denn er war ein Vorſteher im akademiſchen Klub 
geworden, einer großen Geſellſchaft, welche Mitglieder der Uni⸗ 
verſität und des höheren Beamtenthums allwöchentlich ver- 
einigte. Er betrachtete prüfend die Paare, welche zur Frangaiſe 
antraten, empfing beim Cotillon zuweilen Schleifen der Hoch— 
achtung, und wenn er beim Beginn des Balles eine Tänzerin, 
gleichviel ob jung oder alt, aufforderte, ſo war dieſe immer die 
erſte Dame, welche tanzte, was ſchon etwas bedeutete. Auch 
wenn er einmal die Weinſtube beſuchte, war nicht unwahr⸗ 
ſcheinlich, daß er dort Bekannte fand, jüngere und ältere Herren 
aus allerlei Kreiſen, nicht nur von der Univerſität, auch vom 
Militär und Adel aus der Provinz. Er erhielt Einla⸗ 
dungen in Familien und auf das Land, und lernte die Bres⸗ 
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lauer Geſellſchaft ein wenig kennen, erſten, zweiten und dritten 
Stock. 

Der Zufall hatte gefügt, daß ich mit der ſchleſiſchen 
Dichterin Agnes Franz in demſelben Hauſe wohnte, der Ver⸗ 
kehr mit ihr und ihrem Haushalt gehört zu den holdeſten Er⸗ 
innerungen jener Jahre. Von Ausſehen war ſie ein ältliches, 
verwachſenes Fräulein, mit einem etwas großen Kopf und 
etwas kurzen Hals, ſie trug eine ſchwarzſeidene Mantille mit 
Krauſen, welche leiſe und geiſterhaft raſchelte, wenn ſie in 
Bewegung gerieth. Eine Schweſter hatte ihr auf dem Toten— 
bett vier kleine Waiſen vermacht, welche ihre Familie bildeten; 
ſie bewohnte daher drei Treppen hoch eine Kinderſtube und 
eine gute Stube, die als Salon betrachtet wurde. Ein großes 
Manſardenfenſter mit Epheu umzogen, ein altes Fortepiano, 
ein Bücherſchrank und ein kleiner Schreibtiſch gaben dem be— 
ſcheidenen Raum ein wohnliches und poetiſches Ausſehen. In 
der Stube erzog fie die Kinder, ſchrieb ihre Gedichte, Para— 
beln und Novellen, und empfing ihre Freunde beim Thee. 
Mochte ſie aber thun, was ſie wollte, es lag ſehr viel Frieden, 
Freude und Seligkeit auf ihrem, gar nicht hübſchen Geſicht. 
Auch wenn ſie weinte, ſah ſie zufrieden und glücklich aus. 
Und was merkwürdig war, wer in ihre Nähe kam, gerieth 
in eine ähnliche zufriedene Stimmung. In der Stube roch 
es durch das ganze Jahr nach Wachsſtock und Tannen, die 
Bretzeln auf dem Teller hatten ein ſo ſchlaues Ausſehen wie 
Zauberbrillen, die man nur auf die Naſe zu ſetzen braucht, 
um Elfen tanzen zu ſehen, und man mußte ſich ſorgfältig hüten, 
irgend Etwas, das an irgend einem Orte lag, anzuſehen, 
weil man zu befürchten hatte, daß es ein kleines Geſchenk ſei, 
welches die Freundin bis zum rechten Augenblick verſteckt hielt. 

In ihren Gedichten und Erzählungen hatte ſie oft mit 
Blumen, Engeln und dem lieben Gott Verkehr. Wenn ein 
Fremder das las, wurde ihm manchmal des Guten zu viel; 


wenn man mit ihr umging, merkte man davon m mehr, 
Freytag, Werke. I. 
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als für die gute Laune nöthig war, ja man merkte über⸗ 
haupt nicht, daß man bei einer Dichterin ſaß. Ein Jahr lang 
waren wir gute Leute geweſen, ohne daß ich ein Wort von 
ihr geleſen hatte. Und als ich ihr einmal in einer Stunde 
gegenſeitiger Zufriedenheit das erzählte, gerieth ſie ernſthaft 
in Sorge und meinte, ich ſollte das niemals thun, denn ihr 
Dichten könne uns Männern nicht gefallen, und dabei ſah ſie 
ſo liebevoll beſorgt und befangen aus, daß das Weltkind hin⸗ 
gebend wurde und Alles las, was ſie geſchrieben hatte. Doch 
verband uns eine gemeinſame literariſche Neigung, die für 
Märchen und Sagen. Mit Adalbert Kuhn hatte ich in 
Berlin mich darum gekümmert und ſeitdem ein wenig Volks⸗ 
überlieferungen geſammelt. Freilich hatte Agnes nicht die— 
ſelben Geſichtspunkte, ſie dachte an ihre Kleinen, ich an Allerlei 
was für Kenntniß alter Zeit daraus zu gewinnen war; aber 
wir theilten doch unſere Habe einander eifrig mit. Ich 
unterſuchte auch gern ihren Büchertiſch, auf dem um Weih- 
nachten die neuen Kinderbücher aufgethürmt ſtanden, welche 
ihr gefällige Freunde oder Buchhandlungen zugeſandt hatten. 
Noch fehlte ſehr der Bilderreichthum und die ſchöne Kunſt, 
woran ſich jetzt unſere Kinder freuen ſollen. Aber die Er— 
zählungen und ſpielenden Nachbildungen echter Märchen waren 
nicht viel anders, als ſie jetzt in der Mehrzahl ſind. Doch 
alle kritiſchen Bedenken mußten ſchweigen gegenüber der frohen 
Wärme, mit welcher die Freundin ihre Schätze vorzeigte, vor— 
nehme Kinderſchriften von ſtarkem Leibchen mit ſchönem be- 
malten Mantel und arme dünne Bettelmannsbüchel mit grauem 
Papier und undeutlichen Holzſchnitten. Noch gab es in ihrem 
Bücherhaufen rothkämmige Hähne, welche Groſchen auskrähten; 
unartige Jungen fuhren auf Kähnen oder kletterten auf Bäume, 
oder neckten böſe Hunde, bis ſie zum warnenden Beiſpiel für 
ihr Jahrhundert ins Waſſer fielen, Beine brachen und ge— 
biſſen wurden; artige Mädchen ſpielten mit ihren Puppen, 
während ſich rothe Bänder in kühnen Windungen um die 
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weißen Kleider ſchlängelten; ſchwarze Köhler verwandelten ſich 
in gute Berggeiſter, welche hungernden Eltern goldene Aepfel 
einbeſcherten; unbegreiflich und höchſt überraſchend wurde die 
allerverborgenſte Tugend an das hellſte Licht gebracht, und 
das kleinſte Unrecht auf das Allergenaueſte beſtraft. Und wie 
verſtändig und wohlwollend benahmen ſich ſelbſt die Thiere 
jeder Art! was der Hund ſagte, und der Froſch erzählte, was 
das Rothkehlchen erlebte, und das Pferd gegen das Zebra 
äußerte, es war Alles unglaublich verſtändig und gebildet. 
Sogar die Figuren ihrer Märchenwelt! Viele Prinzen in rothen 
Sammethoſen beſtanden Abenteuer, in denen jeder Andere 
ſtecken bliebe, ihnen aber war die Sache Kleinigkeit, weil ſie 
unermeßlich tapfer waren und vortreffliche Zauberhilfe hatten. 
Was konnte uns der gräuliche Drache mit ſeinem feurigen 
Maul ängſtigen, oder der ſchändliche Oger, welcher ſich be— 
müßigt ſah, kleine Kinder zu freſſen? Wir wußten recht gut, 
daß dieſen Böſewichtern zuletzt von unſern Lieblingen der 
Kopf abgeſchlagen wurde. Vollends die kleinen braunen Männ⸗ 
chen, und die Feen und die guten Zauberer! Wie freundlich 
ſie hin und her trippelten, wie ſie immer gerade zu rechter 
Zeit erſchienen, welche nützliche Geſchenke ſie zu geben wußten, 
kleine Nüſſe, in denen ungeheure Zelte ſteckten, und wandelnde 
Stecknadeln, welche ſelbſtändig den Feind in die Beine ſtachen. 
Eine ſolche Fee war die Fränzel ſelbſt, die gute Frau Holle 
in ihrer kleinen verkrauſten Geiſterwelt. 

An den Winterabenden, wenn die vier Kleinen um den Seſſel 
der Tante ſprangen und das Lampenlicht wohlgefällig über 
den weißen Theetaſſen glänzte, gab es eine endloſe Reihe von 
Kinderfeſten. Da war das Bratäpfelfeſt, wo die Kinder wie 
Indianer um die große Schüſſel voll Aepfel einen Kriegstanz 
aufführten und kleine Lieder ſangen, welche Fränzchen auf dem 
alten Clavier begleitete, bis zuletzt Alt und Jung in der Stube 
herumwalzte, während Agnes unaufhörlich und lächelnd die 
Muſik machte, ja bis ſelbſt Tiſche und Stühle zuvorkommend 
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ihre Beine einzogen und das eckige Weſen verbargen, weil ohne 
ihre Nachgiebigkeit das Tanzen in dem engen Raum unmög⸗ 
lich geweſen wäre. Dann das Feſt des Bleigießens, wo Agnes 
ſich nicht nehmen ließ, allen jungen und alten Gäſten die Be⸗ 
deutung ihres Guſſes auszulegen. Wie ſchelmiſch und fein 
that ſie das, ſo daß Gelächter und ſanftes Erröthen der jungen 
Damen gar nicht aufhörte; und ferner der Abend der ſchwim— 
menden Nußſchalen, wobei ungewöhnlich viel Nüſſe verbraucht 
und zuletzt Volkslieder und Canons geſungen wurden, Prinz 
Eugen der edle Ritter, und die Glocke von Capernaum — 
und endlich gar das eigentliche Chriſtfeſt! 

Schon vier Wochen vorher war die Freundin in ſtiller 
Aufregung. Die Mantille rauſchte doppelt geiſterhaft, die 
Stube war unwegſam, wie ein Schiffsverdeck, durch herren— 
loſe Dinge, welche mit großen Tüchern ſo ſorgfältig verdeckt 
waren, daß nur ſelten ein Hanswurſtbein oder eine Band- 
ſchleife hervorzugucken wagte. Und wie nähte, ſchneiderte und 
ſtrickte die Agnes. Ich traf ſie einſt in ihrer Stube, als ſie 
über einen großen Regenſchirm von rothem Baumwollenzeug 
hergefallen war und mit der Schere begeiſtert hineinſchnitt; 
ſie hing an ihm wie eine Hummel in dem Kelch einer Tulpe. 
Und als ich ſie frug, weshalb ſie gegen den guten alten Schirm 
wüthe, ſetzte ſie mir ſchlau auseinander, daß er ein prächtiges 
Futter abgeben werde für den Burnus ihres kleinen Pflege⸗ 
ſohns. Und das iſt wahr geweſen, kein Menſch hat dem Män⸗ 
telchen angemerkt, woher ſein Inwendiges ſtammte, und wenn 
der kleine Kerl darin umherlief und wir ihm zuſahen, dann 
winkte ſie mir mit glücklichem Geſicht geheimnißvoll zu. 

Schon am frühen Morgen des Chriſtfeſtes ſah man Leute 
zu ihr hinaufſchleichen, ſolche Leute, die nicht auf der Sonnen⸗ 
ſeite des Lebens dahingehen, mit Krücken, mit zerriſſenen 
Schleiern vor dem Geſicht, und Bettelkinder auf allen Vieren. 
Und häufig konnte man nachher die Agnes ſehen, wie ſie mit 
Hut und Mantille aus ihrem Dachſtübchen herabſtieg und durch 
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den Winterſchnee wanderte, bald in ſchlechte Hütten, bald in 
die Häuſer der Reichen, um dort für ihre Armen zu bitten. 

Die Pracht der Einbeſcherung aber zu ſchildern, wäre 
Niemand im Stande. Dieſe vielen Wachsſtöckchen und große 
Weihnachtsbäume und die Maſſe von kleinen Geſchenken auf 
zwei langen Tafeln in vielen Portionen, und bei jeder ein 
allerliebſtes grün und roth gemaltes Licht. Zuerſt kamen die 
Armen, dann die Kinder, die Freunde. Jeder erhielt und ver— 
ſuchte zu geben. Es war ein wirres Durcheinander von Danf- 
ſagungen und Händedrücken, von hübſch geſpieltem Erſtaunen 
und freudigem Aufjauchzen. An dem Abend ſaß die kleine 
Dame zuletzt da wie eine Königin, etwas müde und angegriffen 
von dem Lärm und der Freude, aber ihre Augen glänzten von 
Seligkeit und Rührung. 

Gute Freundin! deine Bücher für Kinder ſind von Vielen 
vergeſſen, du ſelbſt ſchläfſt ſeit Jahren den ewigen Schlaf, 
doch wie auch die Gegenwart unſere Seele in Anſpruch nimmt, 
wenn Weihnacht herankommt, der Schnee an den Fenſtern 
hängt und die Klingel die Gegenwart des Chriſtkinds meldet, 
dann wenigſtens werden die Alten, die dich geliebt haben, 
deiner gedenken! 

Zu den angeſehenen Familien der Stadt, in denen ich 
am liebſten verkehrte, gehörten die Molinari, ein altes Kauf— 
mannsgeſchlecht, das im 17. Jahrhundert aus Italien einge— 
wandert, in einem großen Patricierhauſe nahe am Markt den 
Stammſitz hatte. Es zählte unter den erſten katholiſchen in 
Breslau und unterhielt gemüthliche Beziehungen zu den geijt- 
lichen Würdenträgern der Stadt. Die Handlung — Colonial- 
waaren und Producte — wurde durch einen rüſtigen alten 
Herrn und durch zwei Söhne im kräftigen Mannesalter geleitet. 
Dem älteſten derſelben machte mich der akademiſche Klub be— 
kannt, er ſuchte mich auf und führte mich in ſeiner Familie ein. 
Theodor Molinari war zu Breslau eine der bekannteſten Per— 
ſönlichkeiten und ein Liebling der Stadt, ein hochſinniger und 
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ritterlicher Mann, eifrig und tapfer, von großer Gemüths— 
wärme. Er war der Vertrauensmann Bedrängter, Vormund 
vieler Waiſen, wegen ſeiner Thatkraft und uneigennützigen 
Redlichkeit auch in der Kaufmannſchaft hoch angeſehen. In 
ſeiner Jugend war er einige Jahre in England geweſen und 
hatte dort große Verhältniſſe des Handels und ein mächtigeres 
Staatsleben kennen gelernt, er bewahrte auch in der Erſchei— 
nung etwas von der engliſchen Art, aber ſo oft ſein Gemüth 
erregt wurde, brach die Glut des Italieners und das fröh— 
liche ſchleſiſche Weſen hervor. Von Geſtalt war er groß und 
breitſchulterig, raſch und kräftig in ſeinen Bewegungen, dreizehn 
Jahre älter als ich, aber er ſah mit ſeinem dunklen Haar 
und der braunen Geſichtsfarbe noch älter aus. Er war ein 
gutherziger Mann auch gegenüber den kleinen Anforderungen, 
welche der Tag ſtellte. Die Schnelligkeit, mit welcher er in 
die Taſche griff, muß für jeden Bittenden zum Entzücken ge⸗ 
weſen ſein, denn dieſer konnte erkennen, daß die reichliche 
Gabe gern und freundlich gegeben wurde, bei jeder geſelligen 
Unternehmung mußte er argwöhniſch beaufſichtigt werden, denn 
er beſtand hartnäckig darauf, Alles allein zu bezahlen, und 
wenn etwas Gemeinnütziges unternommen wurde, Unterſchriften 
geſammelt, Beiträge gefordert, er war immer unter den erſten, 
welche angegangen wurden, und immer der, welcher mit ganzer 
Seele dazu that, ſich ſelbſt bereitwillig für das, was ihm 
gut erſchien, einſetzte und die Arbeit und Verantwortung über— 
nahm. Gegen Alles aber, was er für unrecht hielt, bäumte er 
mit dem Feuer eines Jünglings auf, und ließ ſich durch kein 
Bedenken zurückhalten, auch da nicht, wo Andere ſich vor— 
ſichtig hüteten. 

In ſpäterer Zeit hat man zuweilen dem Kaufmann in 
„Soll und Haben“ die Ehre erwieſen, ihn als Abbild meines 
Freundes zu betrachten. Mit Ausnahme der ſtolzen Redlichkeit 
haben ſie wenig gemein. Der im Buch iſt, wie es die Idee 
des Romans verlangte, ein ſteifleinener Herr, der ja nur zu 
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beſtimmten Zwecken erfunden wurde, mein Freund war eine 
reiche und gemüthvolle Natur, in der das friſche Leben voll 
und warm pulſirte. 

In dem Geſchäft, das nach damaligen Verhältniſſen zu 
den großen in Schleſien gehörte, ſtand Theodor an der Spitze 
des auswärtigen Amtes, er hatte viele Agenten in Krakau, 
Galizien, bis zur türkiſchen Grenze. In den fremden Abſatz⸗ 
gebieten war Wagniß und Gewinn beträchtlich, oft wurden 
Reiſen dorthin nöthig, und der Umgang mit den fremdländi⸗ 
ſchen Kunden war nicht immer bequem. Aber dieſe Thätigkeit 
gab auch Kenntniß fremder Zuſtände und Einblick in das Ver⸗ 
kehrsleben des europäiſchen Oſtens. Ein anderer Theil des 
Betriebes, der ſicherſte und regelmäßigſte, war das Provinzial— 
geſchäft, worin das Haus alte Verbindungen hatte, zumal in 
Oberſchleſien. Dieſes leitete der jüngere Bruder Ottomar, 
der ſtiller für die Familie und die Handlung lebte, nicht weniger 
wacker, geſcheit und gutherzig. Rührend war die Liebe und 
das feſte Vertrauen, mit welchem die Brüder an einander 
hingen, und wer die beiden beobachtete im Comtoir und in 
der Familie, der ſah die Gebrüder Wohlgemuth im Niklas 
Nickleby von Boz leibhaftig vor ſich. Beide aber waren ver— 
heiratet und lebten in reichem Haushalt unter aufblühenden 
Kindern. 

In ihren Familien verbrachte ich viele frohe Abende. Aus 
meinem Verkehr mit Theodor entſtand eine feſte Männer— 
freundſchaft, die gerade deshalb ſo innig wurde, weil wir auf 
ganz verſchiedenen Wegen den Inhalt unſeres Lebens gewonnen 
hatten. Ich erhielt durch ihn neuen Einblick in das Geſchäfts— 
leben der Landſchaft und die großen Verkehrsintereſſen des 
Staates, und ihm war es auch ganz recht, einen Geſellen 
zu finden, mit dem er über Vieles verhandeln konnte, womit die 
Zeitgenoſſen ſich beſchäftigten und aufregten. Er wurde mein 
Vertrauter, in deſſen Gemüth ich Manches niederlegte, was 
mich innerlich bewegte, und die liebevolle Treue, mit welcher 
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er das Wohl des jüngeren Freundes im Herzen trug, gab 
mir eine Sicherheit, die mich frühzeitig feſt machte. Vor 
Allem war es die Politik, in der wir treu zuſammen hielten. 
Seit der Thronbeſteigung Friedrich Wilhelms IV war ſie die 
wichtigſte Angelegenheit des Tages geworden. Die Anfänge 
einer demokratiſchen Bewegung wurden überall ſichtbar, die 
berechtigte Unzufriedenheit mit dem Polizeiregiment des Staates 
hatte in den Seelen Mißtrauen gegen jede Maßregel der Re⸗ 
gierung und eine Bitterkeit großgezogen, welche oft zum Peſſi⸗ 
mismus wurde und die Wärme für den Staat in gefährlicher 
Weiſe beeinträchtigte. 

Theodor war ein warmer Preuße und ein warmer Libe⸗ 
raler, er ſah mit Schmerzen, wie die Regierung auf Irrwegen 
dahinſchwankte, und zürnte der Haltloſigkeit, mit welcher das 
junge Freiheitsgefühl ſich äußerte. 

Durch ihn kam ich in Verbindung mit Gleichgefinnten, 
worunter einige der beſten Männer der Stadt waren. Voran 
Karl Milde, welcher ebenfalls in England gebildet war, ein 
Mann von großen Geſichtspunkten, erfindungsreich, vielgewandt 
und beweglich. Dann der neue Oberbürgermeiſter Binder, da- 
mals in ſeiner kräftigſten Zeit, das Muſterbild eines preu⸗ 
ßiſchen Beamten, eine weiche und warme Natur, von großer 
Anziehungskraft für Alle, die mit ihm in Verbindung traten, 
im Verkehr mit ſeinen Bürgern von vornehmer Haltung und 
milder Freundlichkeit. Endlich Richard Röppell, der jüngere 
Profeſſor der Geſchichte. Auch dieſem verband mich zuerſt die 
gemeinſame Sorge um die Zukunft des Vaterlandes, ſein maß⸗ 
volles Urtheil und die Zuverläſſigkeit ſeines Weſens. Er war 
einer von den wohlgefügten Männern, bei denen man mit 
Sicherheit darauf rechnen kann, auch nach jahrelanger Tren⸗ 
nung in großen Fragen die gleiche Auffaſſung zu finden. Unter 
Allen, die in Breslau unſerem Freundeskreiſe angehörten, 
war allein ſeiner dauerhaften Kraft beſchieden, die groß— 
artige Entwickelung der deutſchen Verhältniſſe zu erleben und 
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treu den Anſichten der früheren Mannesjahre dafür thätig 
zu ſein. 

Dieſe Bekanntſchaften hatten die natürliche Folge, daß ich ge⸗ 
ſellig in Anſpruch genommen wurde und überreichliche Gelegen- 
heit erhielt, mich in ſchleſiſcher Weiſe auszugeben. Profeſſor 
Suckow bat mich, für die geſellige Unterhaltung des Börſen— 
Kränzchens zu ſorgen, eines andern großen Klubs, in welchem 
die Mehrzahl der Mitglieder der Kaufmannſchaft angehörte. 
Dort habe ich durch einige Jahre allerlei Luſtiges, zuletzt ein 
großes Maskenfeſt, eingerichtet. Daneben liefen die Veran⸗ 
ſtaltungen des Künſtlervereins und Aufführungen zu wohl— 
thätigen Zwecken ohne Ende fort. Ich immer dabei als Leiter, 
Toaſtſprecher oder gar als Narr mit der Schellenkappe. Einige 
Jahre trieb ich dies zur Winterzeit mit ſorgloſem Behagen, 
zuletzt wurde mir des Guten zu viel, und ich merkte, daß es 
Zeit war, mich ſelbſt ernſter anzufaſſen. 

Da drang in unſer politiſches und geſelliges Treiben ein 
lauter Klageſchrei von Noth der Spinner und Weber in den 
Gebirgskreiſen. Dort ſaß in den Thälern eine dichte Bevöl— 
kerung, welche ſich mit Hausinduſtrie auf eigenen Webſtühlen 
zu erhalten ſuchte. Durch die neue Maſchinenarbeit und 
durch das dürftige Leben mehrer Generationen war ſie ver— 
kümmert und in ſklaviſche Abhängigkeit von den Kaufherren, 
den regelmäßigen Abnehmern ihrer Waare, gerathen. Jetzt aber 
hatte Ungunſt der Handelsverhältniſſe ihr Leiden ſo hoch ge— 
ſteigert, daß ein ſchnelles Eingreifen menſchenfreundlicher Thä— 
tigkeit geboten war, um die Schrecken der Hungersnoth ab— 
zuwenden. Ueberall in Deutſchland wurde für ſie geſammelt, 
in Breslau trat ein Central⸗Verein zuſammen zur Aufnahme 
und Verwendung der Beiträge und zur Herbeiführung beſſerer 
Lebensbedingungen für die Leidenden. Die Mitglieder des 
Vereins wurden aus verſchiedenen Kreiſen der Geſellſchaft 
gewählt, auch ich wurde dazu herangezogen. Zu ihm gehörten, 
außer den Führern der Kaufmannſchaft und ſtädtiſchen Ver⸗ 
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waltung, auch große Gutsherren der Provinz, vom Militär die 
Generäle Graf Brandenburg und Williſſen. Das Verhalten 
dieſer beiden Herren im Vereine war ſehr verſchieden. Graf 
Brandenburg erklärte ſogleich mit wohlthuender Ehrlichkeit, 
daß ihm die genaue Kenntniß der Verhältniſſe fehle, daß er 
aber ein warmes Herz für die Sache mitbringe und ſich gern 
unterrichten wolle, und er hat zu jeder Zeit, wo er eine Anſicht 
äußern mußte, mit gutem Urtheil auf der Seite geſtanden, 
welche das Richtige wollte. Williſſen dagegen wußte in un⸗ 
ruhigem Eifer ſogleich Vorſchläge zu machen, ſchrieb unaufge- 
fordert Gutachten und Abhandlungen, und Alles was er for— 
derte, war nicht ausführbar. Als er deshalb im Jahre 1850 
von den Schleswig-Holſteinern zum militäriſchen Führer ge⸗ 
wählt wurde, konnte man ſich trüber Ahnungen über den Aus⸗ 
gang des Kampfes nicht erwehren. — Der Verein erhielt bald 
beträchtliche Summen zur Verfügung; durch die Einſicht der 
geſchäftskundigen Mitglieder, unter denen Milde und Theodor 
Molinari waren, wurde er vor der nahe liegenden Gefahr be— 
wahrt, ſich in ſchädlicher Weiſe zwiſchen Weber und Kaufleute, 
Arbeiter und Arbeitgeber, einzuſchieben. Die Kaufgeſchäfte, 
welche er in erſter Nothzeit und zur Warnung für harte Händler 
errichtet hatte, wurden ſobald als möglich in zuverläſſigen 
Händen dem regelmäßigen geſchäftlichen Betriebe zurückgegeben, 
der Noth des Augenblicks wurde nach Kräften geſteuert, für 
Verbeſſerung der ſchlechten Wohnungen, Webſtühle, Werkzeuge 
das Mögliche gethan. Am wenigſten glückten die Verſuche, 
den Bedrängten andere Arbeit zu verſchaffen, denn auch, wo 
die Gelegenheit dazu gefunden wurde, hinderte die körperliche 
Unfähigkeit und eben ſo ſehr der Stolz der armen Leute, 
welche für ſich und ihre Kinder mit unüberwindlicher Zähig⸗ 
keit an dem Geſchäft der Vorfahren feſthielten. Es erwies ſich, 
daß nichts ſchwerer iſt, als einem verkommenden Induſtrie⸗ 
zweig ſeine Opfer zu entreißen. Dem Beamtenſtaat, wie er 
damals war, fehlte vollſtändig die Einſicht und Kraft, mit 
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rückſichtsloſer Energie einzugreifen, der Privatwohlthätigkeit 
ſtand nur in wenigen Fällen die hochherzige Hingabe Solcher 
zur Seite, welche ihr eigenes Leben der Erziehung der Un— 
glücklichen hingeben wollten. Wir Alle lernten, daß keine Ber- 
einsthätigkeit, auch die emſigſte nicht, eine Arbeit zu thun ver⸗ 
mag, welche nur die Zeit vollbringt, indem ſie die Einen 
austilgt, die Anderen dadurch heraufhebt, daß ſie ihnen all— 
mählich die Kraft zutheilt, ſich ſelbſt zu helfen, allein oder im 
Verbande mit den Genoſſen. 

In dieſen Jahren hielt ich an der Univerſität meine Vor⸗ 
leſungen über mittelhochdeutſche und neuere deutſche Literatur; 
wiederholt eine Vorleſung über deutſche Poeſie ſeit Goethe und 
Schiller, in welcher einzelne Gedichte als Proben vorgetragen 
und nach beſtem Vermögen begutachtet wurden. Dieſe Vor— 
leſung mit ſorgfältig eingeübtem Vortrag charakteriſtiſcher Ge⸗ 
dichte war nicht unnütz, und ich möchte Aehnliches auch jetzt noch 
in den Lectionsverzeichniſſen finden, damit eine Lücke in der Bil⸗ 
dung ausgefüllt werde, welche die gelehrten Schulen wohl zurück— 
laſſen. Für mich ſelbſt las und arbeitete ich rüſtig, ich begann 
die Monumenta Germaniae auszuziehen und trug vorzugsweiſe 
culturgeſchichtliche Notizen zuſammen. Seit meiner Doftor- 
ſchrift hatte ich beſchloſſen, eine Geſchichte der deutſchen drama— 
tiſchen Poeſie zu ſchreiben, auch dafür ſammelte ich, und unter- 
nahm eine Ferienreiſe nach der Bibliothek in Wien, um alte 
Drucke des 15. und 16. Jahrhunderts durchzuſehen. Sehr bald 
erkannte ich, daß die Geſchichte der dramatiſchen Poeſie zu— 
gleich eine Geſchichte des Theaters ſein muß, in welcher die Art 
und Weiſe der Aufführungen oft weit anziehender iſt, als der 
Inhalt der Stücke und die poetiſche Behandlung des Stoffes. 
Denn zwiſchen den kirchlichen Aufführungen des Mittelalters 
und der Nürnberger Bühne des Hans Sachs liegen mehr als 
hundert Jahre eigenthümlicher und großartiger Aufführungen, 
welche ſtädtiſche Feſte waren, bei denen die geſammte Bürger- 
ſchaft betheiligt war. Sie fanden unter freiem Himmel ſtatt, 
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dafür wurden Gerüfte und Bauten aufgeführt, allerlei techniſche 
Erfindungen gemacht. Noch jetzt geben die Feſtſpiele in Ober⸗ 
ammergau eine entfernte Vorſtellung davon. Auch dieſe großen 
Stadtſpiele haben eine reiche, ſchwer zu bewältigende Literatur 
hinterlaſſen, und wer die Geſchichte des deutſchen Dramas 
ſchreibt, wird viele Jahre ſeines Lebens auf Bewältigung des 
maſſenhaften Stoffes zu verwenden haben. Jedenfalls war ein 
ſolches Unternehmen für einen jungen Docenten, der ſich durch 
eine literariſche Arbeit in der wiſſenſchaftlichen Welt einführen 
will, nicht gerade bequem. Doch hielt ich lange daran feſt. 
Einer Aufforderung von Wilhelm Grimm folgend, zog ich für 
das deutſche Wörterbuch, welches vorbereitet wurde, den ganzen 
Jacob Ayrer und einiges Kleinere aus, hielt auch einmal vor 
gemiſchtem Publikum eine Reihe von Vorträgen über neuere 
deutſche Literatur. 

Wenn ich in den Ferien nach der Heimat kam, und im 
kleinen Hofraum zwiſchen den Eltern ſaß, von meinen Er- 
folgen und reichlicher von werthen Bekannten erzählte, da fand 
ich die Mutter ganz unverändert, den lieben Vater aber be- 
drückten die Jahre. Ach, noch mehr die neue Zeit, die ſeit 1840 
auch in der kleinen Grenzſtadt bemerkbar wurde; denn die 
Bürger fingen an, ſich um allerlei zu kümmern, was der 
Magiſtrat bis dahin allein verſtanden. Früher hatten ſie zu— 
weilen leiſe gemurmelt, jetzt widerſprachen unruhige Köpfe ohne 
Scheu, ein kleines Localblatt wurde gegründet, nicht zur Freude 
des Bürgermeiſters, darin erſchienen widerſetzliche Bemer— 
kungen auch über Städtiſches. Der Stadt wurden von der 
Regierung höhere Leiſtungen zugemuthet, zum theuren Bau 
eines mächtigen Pfarr- und Schulhauſes ſollte ein Theil des 
Stadtwaldes, an dem das Herz des Vaters hing, niederge— 
ſchlagen werden, und vergeblich ſträubten ſich Magiſtrat und 
Bürgerſchaft dagegen. Ja der Bürgermeiſter ſelbſt wurde 
von einem zugewanderten Fremden daran erinnert, daß er 
nicht mehr zeitgemäß ſei. Seit dem vorigen Jahrhundert 
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hatte er, wie damals Landesbrauch war, jeden Handwerksbur⸗ 
ſchen mit „er“ angeredet. Einer, der jetzt kam, wollte ſich das 
nicht gefallen laſſen und proteſtirte unwillig gegen die weg- 
werfende Behandlung. Der Vater ſah den Aufſätzigen er- 
ſtaunt an und vergönnte ihm fernerhin das ſummariſche „man“, 
das hielt der Angeredete für noch ſchlimmer und forderte als 
freier Staatsangehöriger das ſchickliche „Sie“. Er hatte Recht, 
und ich beſorge, dem alten Bürgermeiſter mit feinem Silber⸗ 
haar wurde das auch von der Regierung angedeutet. Solche 
kleine Zuſammenſtöße der alten und neuen Zeit kränkten den 
Vater tief. Erſtaunt ſah er ringsum eine plötzliche Verän⸗ 
derung des Lebens, neue Verhältniſſe, ganz unerhörte Forde⸗ 
rungen, und ihm kam vor, als wenn alles Gute mit dem 
Alten zu Grunde gehe. 

Im Jahr 1846 ſuchte er mit 72 Jahren um ſeine Dienſt⸗ 
entlaſſung nach. Es war für ihn ein ſchwerer Abſchied, ein 
Abſchied auch von Kreuzburg, der ihm durch Beweiſe von 
herzlicher Anerkennung, die ihm die Stadt entgegenbrachte, 
nicht erleichtert wurde. Er zog mit der Mutter nach Groß— 
Strelitz zu meinem Bruder. Dieſer hatte die Rechte ſtudirt, 
war auf einige Jahre zur Regierung übergegangen und Com⸗ 
miſſarius für Auseinanderſetzung der gutsherrlichen und bäuer⸗ 
lichen Verhältniſſe geworden. Durch eine ſtarke Jugendliebe 
gehoben, hatte er mit ſteter Anſpannung ſeiner Kraft ſich 
früh zu einer ſelbſtändigen Thätigkeit heraufgearbeitet und 
jetzt in glücklicher Ehe ſeinen Haushalt eingerichtet. Dort 
lebte der Vater bis 1848. Die Ereigniſſe dieſes Jahres er- 
ſchütterten ihn tief. Als er am Abend des 17. November die 
Nachricht vom Widerſtande der Nationalverſammlung gegen 
die königliche Auflöſungsordre las, brach ein kurzer Schmer— 
zensruf aus ſeiner Seele, — wie die beſorgte Mutter in 
der Nacht nach ihm ſah, fand ſie ihn tot. 
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Beim Theater. 


Karl von Holtei war 1842 nach Breslau gekommen und 
hatte die künſtleriſche Leitung des Stadttheaters übernommen. 
Wir wurden bald gute Bekannte, ſaßen neben einander am 
Mittagstiſch und ſpielten Domino um den Kaffe. Holtei hatte 
ein langes Wanderleben hinter ſich und in dem unſteten Treiben 
auch wohl manche Einbuße erlitten. Aber in allen Beziehungen 
zu ſeinen literariſchen Bekannten war er ein feinfühlender 
Mann von Ehre geblieben. Er lebte ſehr einfach mit ge— 
ringen Bedürfniſſen, obgleich das Geld für ihn nicht den 
landesüblichen Werth hatte; denn wenn es ihm einmal fehlte, 
packte er kleine Bücher ein, fuhr in die Welt, um drama⸗ 
tiſche Vorleſungen zu halten und kehrte in der Regel nach 
einigen Wochen mit gefüllten Beuteln zurück. Sein Drang 
zu ſchaffen war ſehr lebendig, Kunſt und Urtheil nicht ſicher, 
auf Wohlgelungenes folgte gänzlich Verfehltes, und es war 
merkwürdig, wie ſehr er, der Bühnenkundige, ſich über das 
Wirkſame ſeiner Erfindungen täuſchen konnte. Er war auch 
vor den Arbeiten Anderer nicht geeignet Kritik zu üben, und 
ging allen Erörterungen darüber aus dem Wege. Aber er 
hatte warme und neidloſe Anerkennung für jede ſelbſtändige 
Kraft und wurde nicht müde, ſich zum Nutzen Anderer ſchreibend 
und befürwortend in Bewegung zu ſetzen. Seiner nervöſen 
und reizbaren Natur fehlte die gleichmäßige Stimmung allzu⸗ 
ſehr, doch auch, wenn ihn etwas verſtörte, wurde er Anderen 
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nicht läſtig, ſondern zog ſich ſtill in ſich zurück. Mir wurde 
er lieb und werthvoll, weil es kaum einen Zweiten gab, der 
mit Perſonen und Verhältniſſen der deutſchen Bühnen fo be 
kannt war wie er. Da er mir aber auf Fragen über unſer 
Handwerk nicht Auskunft geben konnte, ſah ich mich nach 
anderer Hilfe um. 

Schon bei den Proben zur Brautfahrt hatte ich bemerkt, 
daß die Schauſpieler auf einzelne Stellen Werth legten, die 
mir unweſentlich ſchienen, und daß fie Vieles bei der Darftel- 
lung nicht ſo heraus brachten, wie ich es empfunden hatte, 
zum großen Theil, weil ſie es nicht zu machen verſtanden, 
zuweilen aber auch, weil die Wirkung der geſprochenen Rede 
auf dem Theater eine weit andere war, als ich während der 
Arbeit gedacht. Ich merkte auch, daß mir beim Schreiben zwar 
an einigen Stellen vorgeſchwebt hatte, wo die Perſonen auf 
der Bühne ſtehen und wie ſie ſich zu einander regen ſollten, daß 
ich aber die in der Scene nothwendigen Veränderungen ihrer 
Stellung nicht deutlich genug geſchaut und nicht bequem zurecht 
gemacht hatte. Mir wurde klar, daß die Schauſpieler für ihre 
beſten Wirkungen zuweilen etwas Anderes zu fordern berechtigt 
waren, als ich ihnen gegeben, und ich erkannte, daß mir nütz⸗ 
lich ſein würde, genau zu erfahren, was ſie für ihre Kunſt 
brauchten. Nun war die Mehrzahl von ihnen wenig geeignet, 
ſich über künſtleriſche Aufgaben auszuſprechen. Doch Einen fand 
ich, der mir Rede ſtehen konnte und der ein Vergnügen darin 
fand, über ſeine Rollen und ſein Spiel mit mir zu verhandeln. 
Das war Auguſt Wohlbrück. Er war das bedeutendſte Talent 
einer großen Schauſpielerfamilie und gehörte ſeiner Bildung 
nach der Hamburger Schule an; feines Detailliren, biedere 
Sentimentalität, zuweilen altfränkiſche Zierlichkeit waren die 
Eigenſchaften dieſer Entwickelungsſtufe dramatiſcher Kunſt. 
Wohlbrücks Inſtinkt für künſtleriſche Wahrheit war merkwürdig 
richtig; Stimme und Aeußeres ſetzten ihm feſte Grenzen, 
Shylock und Nathan fielen noch vollſtändig in das Bereich 
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feiner Mittel, Lear lag ſchon jenſeits. Innerhalb dieſer Grenzen 
aber beſaß kaum ein deutſcher Schauſpieler ſo großes Repertoir, 
wenige eine jo dauerhafte Darſtellungskraft wie er. Es ver- 
ſchlug ihm nichts, ſieben Tage der Woche hinter einander zu 
ſpielen, heut Menenius, morgen den Weltumſegler, übermorgen 
den Lügner Krack, darauf Nathan, den alten Klingsberg, den 
Geizigen und zum Sonnabend den Bengel Nazi in der Poſſe 
Eulenſpiegel, wo er Nankinghöschen trug, an denen die Jacke 
feſtgenäht war; er verſtand zu rühren, Cachucha zu tanzen und 
ſogar zu ſingen, war in allen Rollen tüchtig, in einigen un⸗ 
übertrefflich. Und dazu kam als größter Vorzug, daß er ein 
echter Charakterſpieler war, darin war er Beckmann und 
Scholz, den großen Wiener Komikern jener Jahre, überlegen, 
denn Neſtroy war nur ein großer Schwätzer, aber kein Ko— 
miker. Beckmann's Meiſterſchaft beſtand darin, daß er in 
die Maske eines drolligen Kauzes kleine Scherze und aller— 
liebſte Erfindungen einſetzte, ziemlich unbekümmert darum, ob 
ſie zur Rolle paßten. Scholz war groß als Tölpel, er hatte 
dieſen Charakter zu einer ähnlichen Virtuoſität ausgebildet, 
wie die alten Hanswürſte einzelne Masken, die durch ſie be⸗ 
liebt wurden und mit ihnen vergingen. Beide waren einförmig 
und ihre Laune ſtarb, wenn ſie gezwungen wurden, die Ar⸗ 
beit des Dichters zu ehren; Wohlbrück verſtand aus Allem 
einen Charakter zu machen, er war in jeder Rolle ein Anderer, 
und weil er beſtimmte Perſönlichkeiten bildete, wirkte er auch 
da, wo die Poſſe ſehr niedrig ging, immer noch behaglich und 
ſchützte das Publikum vor der Verſtimmung, welche Gemeinheit 
hervorbringt, wenn fie nicht als Inhalt eines geſchloſſenen Cha⸗ 
rakters auf die Bretter tritt. In den wenigen Rollen unſeres 
Theaters, wo der Humor bereits vom Dichter in meiſterhafter 
Beſtimmtheit dargeſtellt iſt, hat der Komiker die Feuerprobe zu 
beſtehen, ob er ein Künſtler iſt, und eine der beſten Leiſtungen 
Wohlbrücks war ſein Menenius. In Breslau blieb er durch 
fünfzehn Jahre Liebling des Publikums, Träger und Schutz⸗ 
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geiſt aller Poſſen und Kaſſenſtücke, und bewahrte dabei doch 
Begeiſterung für die großen Aufgaben ſeiner Kunſt. Ihn ſuchte 
ich gern auf und er wurde nicht müde, Stellen ſeiner Rollen, 
auf die es uns ankam, vorzuſpielen und dabei zu erklären, 
warum er es gerade jo mache und nicht anders. Wir ſaßen 
oft bis lange nach Mitternacht in ſolchem Zwiegeſpräch. 

Ich hatte in dieſer Zeit für das Theater hier und da 
Gelegentliches geſchrieben, außer Prologen ein Feſtſpiel, mit 
welchem eine Verſammlung der deutſchen Landwirthe begrüßt 
wurde, darin kämpften Rübezahl als Vertreter der ungebän— 
digten Naturkräfte und Puck als Führer landwirthſchaftlicher 
Elfen in kriegeriſchen Verſen gegen einander, bis Germania er— 
ſchien und den Streit ſchlichtete. Die Ausführung der Idee 
war nicht auf's Beſte gelungen und die ſtolze Germania ver— 
mochte durchaus nicht, einen guten Abſchluß zu verleihen. Mit 
den Verſen war ich ſpäter nicht unzufrieden. Ich begann ferner 
eine Oper „Ruſſen und Tſcherkeſſen“, worin ſich die Liebenden 
zuletzt ſelbſt in die Luft ſprengen; ich erſann eine politiſche 
Poſſe „Dornröschen“, worin vier Prinzen: Treffleton, Carreau, 
Pickowitſch und Michel Herz mit ihrem Gefolge von Karten— 
blättern ausziehen, um die ſchlafende Schönheit zu erlöſen, 
welche unter wohlwollender Aufſicht des Geiſterfürſten Euro— 
pius ſteht. Der deutſche Michel, der mit ſeinem unpraktiſchen 
Hofmeiſter Philoſophus die Fahrt unternommen hat, gewinnt 
zuletzt die Braut, nachdem er durch einige Acte von den An- 
deren ſehr ſchlecht behandelt worden iſt. Die Idee war nicht 
übel, der guten Laune fehlte das Derbe und Kräftige, was 
die Poſſe braucht, und als Holtei, dem ich das Bruchſtück 
zeigte, beim Durchleſen den politiſchen Hintergrund gar nicht 
merkte, ließ ich es unvollendet liegen. 

Im Sommer 1844 entſtand der Plan zu dem Drama 
„der Gelehrte“. Ich fühlte mich, obgleich ich ein feſter Libe— 
raler war, oft im Gegenſatz zu dem geräuſchvollen und flachen 
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Gebahren des jungen Geſchlechts, welches ſich in den preußi— 
ſchen größeren Städten rührte, und hatte die Anſicht, daß 
jeder ſichere politiſche Fortſchritt von einer Steigerung der 
Volkskraft auf allen Gebieten des wirklichen Lebens abhängig 
ſei. Dieſe Steigerung der Kraft aber werde zunächſt durch 
den Zwang der realen Verhältniſſe bewirkt, bis zu einem ge⸗ 
wiſſen Grade auch durch Lehre und perſönlichen Einfluß Solcher, 
welche ſich eine Lebensaufgabe daraus machen, den kleinen 
Kreiſen des Volkes die Kraft zu mehren. Die Grundlage 
und Stimmung des Stückes wurden durch den Gegenſatz zwi— 
ſchen zwei Freunden gegeben, von denen der Eine, ein ſtiller 
Gelehrter, dazu kommt, von feiner Wiſſenſchaft zu ſcheiden und 
als Arbeiter mitten im Volke niederzuſitzen, während der Andere, 
Politiker mit fortſchrittlichem Antlitz, zuletzt dem Dienſt bei 
einem Ariſtokraten verfällt. Das Ganze ſollte drei Abtheilungen 
haben. Die erſte: Löſung des Gelehrten Walter von der Ge— 
liebten Leontine, welche ſich ihrem Vetter, dem Fürſten, auf 
Reiſen verlobt hat, um einen Familienzwiſt zu beenden, und 
Löſung Walters von ſeinem Amte; die zweite: Gegenſätze und 
Kämpfe, in welche Walter als Werkführer in dem Geſchäft 
eines großen Steinmetzen mit den Arbeitern geräth und ſeine 
Entfernung von dort, welche durch die unerwiederte Neigung 
der Meiſterstochter zu ihm veranlaßt wird. Nachdem er ver— 
ſchwunden, erſcheint Leontine als Verlobte des Fürſten auf 
Reiſen, ſie iſt nach jener Trennung von Walter in Tiefſinn 
verſunken, wird mit der Tochter des Steinmetzen bekannt, ent— 
deckt, daß Walter hier geweſen, und findet im Verkehr mit 
dem Mädchen die Kraft, ſich von dem Fürſten zu trennen. 
Dritte Abtheilung: der Familienſtreit iſt auf's Neue entbrannt, 
die Güter der Leontine ſind dem Fürſten zugeſprochen, der 
Freund Walters iſt ſein Geſchäftsführer geworden, Walter 
kommt als Steinmetz wegen großer Bauten, welche der Andere 
einrichten ſoll. Conflicte, Erklärungen, Vereinigung der Lie⸗ 
benden. 
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Nur der erſte Act wurde vollendet. Ich fand eine Be— 
friedigung darin, daß ich mich an einem modernen Stoff mit 
unſerm dramatiſchen Jambus verſucht und die Sprache ge— 
funden hatte, in der nach meiner Meinung ein Schauſpiel in 
Verſen zu behandeln war. Die ſpäteren Theile der Handlung 
lockten mich weniger, weil mir die anregenden Beobachtungen 
aus dem wirklichen Leben nicht ſo reichlich zu Gebot ſtanden, 
und weil ich den erſten Act niedergeſchrieben hatte, bevor dem 
letzten Act eine befriedigende Handlung erfunden war. 

Unleugbar wurde ich durch den unabläſſigen Zug zu eignem 
Schaffen gerade in der Zeit geſtört, wo mir für eine frucht— 
bare akademiſche Thätigkeit die größte Sammlung nöthig ge— 
weſen wäre. Ich habe keinen Grund, zu bedauern, daß all— 
mählich die Freude, ſelbſt Dichteriſches zu bilden, ſtärker ward, 
als der Drang, über dem zu verweilen, was Andere in alter 
und neuerer Zeit geſchaffen haben, und ich darf mit Fug 
behaupten, daß ich nicht in jugendlicher Selbſtüberſchätzung dem 
erwählten Gelehrtenberuf entſagte; denn ich war 28 Jahr alt, 
als ich mich entſchloß, meine Vorleſungen einzuſtellen. Die 
Weigerung der Facultät, mir eine beabſichtigte Vorleſung über 
deutſche Culturgeſchichte zu geſtatten, gab die Veranlaſſung. 
Die Facultät war formell ganz in ihrem Rechte; denn ich war 
nur für die deutſche Sprache und Literatur habilitirt, auch 
hatten meine wiſſenſchaftlichen Leiſtungen ihr keinerlei Grund 
gegeben, mir auf dem neugewählten Gebiet etwas Beſonderes 
zuzutrauen, und die Welt hat völlig nichts daran verloren, 
daß mir dies Collegium nicht geſtattet werden wollte; denn was 
ich etwa von den Zuſtänden aus deutſcher Vergangenheit den 
Zuhörern hätte berichten können, das mitzutheilen habe ich 
mir ſpäter mit reiferem Wiſſen doch nicht verſagt, wenn auch 
in anderer Form. Damals aber war mir das Verweigern 
ärgerlich. 

Ich blieb in Breslau, zog mich von manchem Zerſtreuen— 
den zurück und arbeitete ſtill für meine Zukunft. 

9* 
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Eines Tages trat Berthold Auerbach bei mir ein, damals 
in voller Jugendkraft und auf der Höhe ſeines literariſchen 
Ruhms. Denn wie man auch den Werth von Allem, was er 
ſpäter geſchrieben, beurtheilen möge, die beiden erſten Bände 
der Schwarzwälder Dorfgeſchichten waren bei weitem das 
Wirkſamſte, was er geſchaffen hat, für Deutſchland ein litera⸗ 
riſches Ereigniß. Sie erſchienen als eine Erlöſung von der 
öden Salonliteratur, welche franzöſiſchen Vorbildern ungeſchickt 
nacharbeitete, ſie brachten Schilderungen aus dem deutſchen 
Volksthum zu Ehren, Charaktere und Sitten, die auf unſerem 
Boden gewachſen waren. Das wurde überall dankbar em⸗ 
pfunden und der friſche treuherzige Geſell, welcher den Nord— 
deutſchen ſelbſt wie eine Geſtalt aus ſeinen Dorfgeſchichten 
entgegentrat, ward, wohin er kam, mit Begeiſterung empfangen 
und als Verkünder einer neuen Gattung von Poeſie gefeiert. 
Es iſt jetzt leicht, die Grenzen ſeiner Begabung abzumeſſen 
und in ſeiner Weiſe zu ſchildern die Manier zu erkennen, 
wer aber mit ihm jung geweſen iſt, wird die große und wohl⸗ 
thätige Einwirkung feiner Geſchichten dankbar in der Seele be⸗ 
wahren. Er war in jenen Jahren lebensfroh, hoffnungsvoll 
und nicht ganz ſo beifallsbedürftig, als er wohl ſpäter wurde, 
ein lieber Kamerad. Ich habe niemals einen zweiten kennen 
gelernt, der mit ſo kindlicher Hingabe ſein Inneres aufſchloß 
und ſeine Freunde ſo völlig zu Vertrauten ſeiner geiſtigen Ar⸗ 
beit machte, wie er; gute Einfälle und poetiſche Bilder, kleine 
charakteriſtiſche Züge die ihm aufgegangen waren, theilte er 
immer wieder mit und ſchliff ſich durch die Mittheilung ſelbſt 
die bunten Steine, welche er ſpäter in ſeine Dichtungen hinein⸗ 
ſetzte. Niemand ging ſo ſorglos wie er, mit einem Be⸗ 
kannten Arm in Arm, und immer war er es, der ſich ein- 
hing, und der Andere führte. So wurde es auch mit uns 
Beiden. Während ſeines Aufenthalts in Breslau war er in 
beſonders gehobener Stimmung. Er hatte ſich dort eine Braut 
geworben, die ſeine erſte Frau wurde, ein liebenswerthes 
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zartes Mädchen, das ich wohl früher bei Agnes Franz geſehen 
hatte. Als er mit ihr vermählt werden ſollte, lud er mich 
ein, weil Niemand von ſeiner Verwandtſchaft zugegen war, bei 
der Trauung als ſein Zeuge zu erſcheinen. „Gut, wie habe 
ich mich zu verhalten?“ „Komm nur zu der und der Stunde 
in das Gotteshaus.“ Ich ging, erhielt beim Eintritt von zwei 
Thürſtehern die unwillige Ermahnung: „So ſetzen Sie doch 
auf“, und ward Zeuge, wie er würdig unter dem Braut- 
himmel ſtand und durch Geiger nach einer ſehr guten Rede 
getraut wurde. Ich konnte ihm mit vollem Herzen meine 
Freude über ein Glück ausſprechen, dem leider keine Erden— 
dauer beſchieden war. Von da an hat er mir durch ſein 
ganzes Leben eine wahrhaft herzliche Zuneigung bewahrt, ob— 
gleich ich ihm zuweilen wider Willen bitter weh thun mußte. 
Er hatte den Roman „Neues Leben“ verfaßt und forderte 
eine Beſprechung durch mich in den Grenzboten, ich ließ ihn 
erſuchen, davon abzuſehen, aber er beharrte darauf. Die 
Beſprechung bereitete nicht nur ihm, auch ſeinem Verleger 
Mathy Herzeleid. Dann hatte er ſein Trauerſpiel „Andreas 
Hofer“ geſchrieben, wieder vorher gewarnt, weil es leicht war, 
den Mißerfolg vorauszuſehen. Als er es doch nach Leipzig 
brachte, eine unförmliche Maſſe von kleinen Scenen, in die er 
ſich den ganzen Tiroler Aufſtand zerpflückt hatte, hielt er vier 
Tage lang einer Kritik Stand, die faſt Nichts beſtehen laſſen 
konnte. Mit inniger Theilnahme ſah ich ſeinen Schmerz, wenn 
ihm eine liebe Erfindung nach der anderen, die kleinen Blüthen 
ſeines wilden Strauches, abgeriſſen wurden. Er war zuletzt 
bleich und vergrämt, aber er blieb beharrlich. Kein Anderer 
hätte das ausgehalten, und am Ende mußte er hören, daß 
das Uebriggebliebene doch noch nichts Rechtes ſei. Auch in 
anderen Dingen hatten wir nicht immer dieſelbe Auffaſſung, 
aber ſeine Freundestreue überſtand alle Kränkungen ſeines 
Selbſtgefühls. 

Seit 1840 rührte ſich eroberungsluſtig ein neues Leben in 
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der dramatiſchen Literatur und in den Seelen derer, welche 
für die Unterhaltung des gebildeten Publikums ſorgten. Die 
ältere Generation der Unterhaltungsſchriftſteller war ſtärker 
durch die Engländer, zumal Walter Scott, beeinflußt worden, 
die jüngeren hingen von Stil und Geſchmack der Franzoſen 
ab. Eine Reiſe nach Paris war für die deutſchen Schrift- 
ſteller ebenſo wünſchenswerth wie für den Archäologen eine 
Fahrt nach Italien. Laube und Gutzkow hatten begonnen für 
das Theater zu ſchreiben und man hoffte für das deutſche 
Schauſpiel eine neue Blüthe. Wenn man auch den poetiſchen 
Werth ihrer erſten Dramen, welche als Anzeichen einer neuen 
Zeit Aufſehen erregten, nicht allzu hoch ſtellt, fie waren un- 
leugbar ein großer Fortſchritt, ſchon darum, weil ſie durchaus 
auf Bühnenwirkung ausgingen. 

Mich verletzte an den Franzoſen das keltiſche Weſen, wel— 
ches dort in der Literatur nach Moliere allmählich obenauf ge⸗ 
kommen iſt, und die Stücke Victor Hugo's, wie Hernani und 
Le roi s amuse waren mir völlig zuwider. Wohl aber erkannte 
ich den Werth des franzöſiſchen Luſtſpiels für die Bühne. In 
dieſem Bereich war damals Scribe das herrſchende Talent. Es 
wurde einem Deutſchen leicht, zu überſehen, daß feine Bühnen- 
geſtalten faſt alle zu mager waren, und daß er ſeine Hand— 
lung mit größerem Streben nach wirkungsvollen Situationen, 
als nach innerer Wahrſcheinlichkeit zuſammenfügte, aber der 
Bau der Scenen ſelbſt und der behende Dialog waren vor— 
trefflich. Seine Stücke beſaßen, was der deutſchen Bühne 
allzuſehr fehlte, und wir Alle konnten nach dieſer Richtung 
von den Franzoſen lernen. 

Im Frühjahr 1846 ſchrieb ich zu Breslau das Schauſpiel 
„die Valentine“, und es ging mir dabei, wie bei allen meinen 
ſpäteren Arbeiten von freier Erfindung; langſam kam mir die 
Wärme für den Stoff, deren ich bedarf, um überhaupt ſchreiben 
zu können. Sobald aber die Hauptcharaktere und die Situa⸗ 
tionen feſtſtanden, ließ mich die Arbeit nicht los und die Aus⸗ 
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führung war wieder eine Zeit ſtiller Freude und gehobener 
Stimmung. Das Schauſpiel zeigt deutlich den Geſchmack jener 
Jahre und ein wenig auch die Einwirkung der franzöſiſchen 
Komödie. Für jeden Helden, den der Dichter erſann, war es 
damals wünſchenswerth, ſich in der Fremde gerührt zu haben. 
Das kleinſtaatliche Weſen der deutſchen Heimat, die engen 
Verhältniſſe und unſere alte Spießbürgerei wurden mit großer 
Verachtung verurtheilt. Aber, was bedenklicher war, in der 
Sehnſucht nach größerer Freiheit wurde auch die herkömm— 
liche Auffaſſung von Sitte und Sittlichkeit mit kritiſchem 
Blicke betrachtet und oft zu niedrig geſchätzt. In der „Valen⸗ 
tine“ verräth der freie Held Georg am auffälligſten die Un⸗ 
freiheit des Dichters. 

Oft ſtehen der geringe Kunſtwerth eines poetiſchen Werkes 
und das abfällige Urtheil, womit ein ſpäteres Geſchlecht daſſelbe 
richtet, in ſchroffem Gegenſatz zu der warmen Anerkennung, 
welche ihm in der Zeit ſeines Erſcheinens zu Theil wird. 
Das war von je ſo und wird bleiben; denn die Mängel einer 
Dichtung in Charakteren, Handlung und Sprache ſind oft nur 
ein Abbild der beſonderen Mängel, welche der geſammten Bil— 
dung einer Zeit anhängen. Leſer und Hörer erfreuen ſich am 
meiſten an der Abſpiegelung deſſen, was ihnen ſelbſt eigen- 
thümlich iſt und im Dichterwerk als neue Gabe gegenüber dem 
Alten erſcheint, und jede Dichtung, welche friſchen, noch nicht 
dageweſenen Abdruck der Zuſtände und Anſchauungen bietet, 
die gerade modern ſind, gilt den Lebenden als neuer Fund 
und als ein Fortſchritt in der Kunſt. Die Folgezeit freilich 
erſpart dem Schaffenden den Rückſchlag nicht, und wenn ſein 
Gedicht Verbildungen vergangener Jahre recht deutlich offen— 
bart, ſo wird daſſelbe dem jüngeren Geſchlecht, welches ſich 
im Kampfe gegen das ältere zu erheben ſucht, gerade wegen 
derſelben Beſonderheiten verleidet, durch die es im Anfange 
den Menſchen lieb wurde. Glücklich iſt der Autor, dem ver— 
gönnt war, in ſeinen Arbeiten auch ſo viel von dem tüchtigen 
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und geſunden Leben ſeines Volkes abzuſpiegeln, daß das ſpätere 
Urtheil über die Mängel, welche ihm als Schwäche feiner Zeit- 
bildung anhaften, ein mildes wird. 

Ich aber hatte während der Niederſchrift des Schauſpiels 
die frohe Empfindung, daß ich der dramatiſchen Bewegung 
in den Charakteren und der wirkſamen Scenenführung Herr 
geworden war. Das Stück konnte bis auf eine kleine Ver⸗ 
einfachung der Scenerie, ſo wie es niedergeſchrieben war, auf— 
geführt werden. 

Noch fehlte Etwas, was dem dramatiſchen Schriftſteller 
nöthig iſt: genaue Kenntniß und einige Uebung in der Regie- 
arbeit, ich hatte noch zu lernen, wie man ein Stück in Scene 
ſetzt und einſtudirt. Deshalb ging ich im Winter 1846 nach 
Leipzig, wo das Schauſpiel gerade unter der Führung von 
Heinrich Marr ein vielverſprechendes Ausſehen gewonnen hatte. 
Dort wurde mir bereitwillig geſtattet, den täglichen Proben, 
jo oft ich wollte, beizuwohnen und Alles, was ich zu kennen 
begehrte: den Bau der Bühne, alle Vorbereitung und Hilfe 
der Aufführungen bis auf die Werke des Schnürbodens, genau 
zu erkunden. Es waren einige gute Monate, die ich dort 
verlebt habe; noch jetzt gehören ſie zu meinen angenehmſten Er⸗ 
innerungen. Oft war ich im Hauſe von Heinrich Laube. Wir 
waren Landsleute, aber wir waren auf ganz verſchiedenem 
Boden heraufgewachſen. Er, der ältere, galt immer noch für 
einen Führer der jungdeutſchen Richtung, und hatte die Vorliebe 
für franzöſiſchen Geiſt in ſich aufgenommen, ich folgte der Strö— 
mung, welche die deutſche Art in der Poeſie zu Ehren bringen 
wollte. Den Gegenſatz fühlten wir Beide, etwas davon hat 
auch in ſpäteren Jahren beſtanden, aber wir haben immer 
vermieden, das gute perſönliche Einvernehmen dadurch zu 
ſtören. In Wahrheit war der geſammte jungdeutſche Trödel 
nicht ſeiner Natur gemäß, welche derb, praktiſch, auf verſtän⸗ 
dige Würdigung des wirklichen Lebens angelegt war, er hatte 
ein redliches deutſches Gemüth mit allen Bedürfniſſen des 
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deutſchen Herzens in Ehe und Familienleben. Daß ihm eine 
liebenswerthe Frau als Vertraute und Beratherin zur Seite 
ſtand, das erleichterte ihm die Befreiung von den literariſchen 
Schwächen ſeiner Jugend. 

Außerdem verkehrte ich faſt nur mit den Schauſpielern 
Marr, Bertha Unzelmann, Joſeph Wagner, Eliſabeth Sangalli. 
Den Stunden nach dem Theater, welche wir in lebhafter Unter— 
haltung über unſere Kunſt am Theetiſch zubrachten, habe ich 
Vieles zu danken, und lobend muß ich hervorheben, wie hin— 
gebend Alle für ihre Kunſt lebten, und wie gut bei aller 
Zwangloſigkeit die Haltung war, in welcher dieſe Kinder der 
launigſten Muſe mit einander verkehrten. Nur ſelten brach 
die Heftigkeit Heinrich Marr's, der damals wohl auf der 
Höhe ſeiner Tüchtigkeit ſtand, heraus. In meiner Gegenwart 
wurde „die Valentine“ einſtudirt; das Stück gefiel. 

Ich wurde auf einmal ein Dichter, der zu Hoffnungen be— 
rechtigte, und fand mich in einem umfangreichen Briefverkehr, 
genoß reichlich das Vergnügen, welches durch das freundliche 
Entgegenkommen der Theaterleitungen und durch die Empfäng— 
lichkeit der Darſteller bereitet wird, und machte auch Erfah— 
rungen über Ungeſchick der Intendanzen und Eitelkeit der 
Künſtler. 

Als ich „die Valentine“ an die Theater verſandt hatte, er— 
hielt ich zu Leipzig einen Brief Gutzkows, der damals Dra— 
maturg des Dresdener Hoftheaters war, er ſei geneigt, das 
Stück zu geben, doch ſei vorher perſönliche Beſprechung nöthig. 
Ich fuhr nach Dresden und ging zu ihm. Er empfing mich, 
die Finger der rechten Hand hinter der Rockklappe, genau ſo, 
wie auf der Bühne der Miniſter einen armen Teufel von Bitt- 
ſteller annimmt, und leitete ſtehend die Verhandlung mit den 
Worten ein: „Ihr Stück iſt ſo, wie Sie es verſandt haben, 
für unſere Bühne nicht zu gebrauchen, ich bin aber bereit 
ſelbſt die nöthigen Aenderungen vorzunehmen und daſſelbe für 
das deutſche Theater einzurichten und frage, ob Sie mir dies 
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überlaſſen wollen.“ Ich mußte antworten: „Nein; ich habe im 
zweiten Act eine kleine Scenenänderung gemacht, die ich den 
Theatern nachträglich zuſenden werde, im Uebrigen habe ich 
bei der Leipziger Aufführung geſehen, daß das Stück bühnen⸗ 
gerecht iſt.“ Darauf er, noch ſtrenger: „Leipzig iſt nicht maß⸗ 
gebend, wenn wir das Stück hier zur Aufführung bringen 
ſollen, müſſen Sie ſich die Aenderungen gefallen laſſen, die 
ich für nöthig finde.“ Und ich: „Nach dieſer Erklärung muß 
ich Ihnen antworten, entweder geben Sie das Schauſpiel ſo, 
wie ich es überſandt habe mit der erwähnten Aenderung, oder 
ich, der Verfaſſer, verſage Ihnen die Aufführung und fordere 
meine Sendung zurück. Leben Sie wohl.“ Eine Weile darauf 
kam Emil Devrient — durch ſeine Gaſtſpiele in Breslau ein 
alter Bekannter — eilfertig in das Hotel: „Was haben Sie 
mit Gutzkow gehabt, er war außer ſich bei mir.“ Ich ſchilderte 
ihm den lächerlichen Verlauf. Emil entfaltete die Fittige eines 
verſöhnenden Engels und lud zu einem Friedensmahl. Bei 
Tiſch ſaß ich Gutzkow gegenüber, ich unterhielt mich mit meinen 
Nachbarinnen, während er ſchweigſam beobachtete. Nach dem 
Eſſen trat er an mich, ſprach artig ſein Bedauern über das 
Mißverſtändniß aus und erſuchte um Zuſendung meiner Aen— 
derung. Das Stück wurde jedoch erſt gegeben, als er nicht 
mehr Dramaturg war, und als Grund angeführt, daß die In— 
tendanz Bedenken gehabt hatte, was ſehr wahrſcheinlich war. 
Gutzkow aber habe ich unter vier Augen nur noch einmal ge⸗ 
ſehen und da erſchien er mir in anderem Licht. Er hatte faſt zu 
derſelben Zeit, wo das Schauſpiel „Graf Waldemar“ auf die 
Bretter kam, das Trauerſpiel „Wullenweber“ geſchrieben und 
damit kein Glück gehabt. Damals machte er mir ganz uner⸗ 
wartet in Dresden einen Beſuch, fing von Waldemar an und 
ſprach Beiſtimmung und Bedenken dagegen ſo geſcheidt und 
unbefangen aus, daß ich ganz erſtaunt war; dann ging er auf 
ſein Stück über, bedauerte den unglücklichen Wurf und äußerte 
ſich ſchonungslos über ſein eigenes Schaffen. Er hatte leider 
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in Allem Recht was er von ſich ſagte und ich ſchied mit wahr— 
hafter Theilnahme von ihm. 

Einen heiteren Vorfall anderer Art erlebte ich in Berlin. 
Louis Schneider, der gern Epiſoden ſpielte und ſich bei der 
Regie wohlwollend die kleine Rolle eines einbrechenden Spitz⸗ 
buben, „des Zigeuners“ ausgebeten hatte, nahm mich vor der 
Probe bei Seite, erklärte mir, daß es ſein Grundſatz ſei, ſich 
in Allem nach den Wünſchen des Dichters zu richten, und er- 
ſuchte deshalb in der Garderobe ſein Coſtüm anzuſehen. Dort 
wies er dem erſtaunten Verfaſſer einen ungariſchen Zigeuner⸗ 
anzug, wie für einen Maskenball, den er ſich eigens zuſam⸗ 
mengeſetzt hatte: unförmlichen Schlapphut, buntgeſchnürten 
Rock, enge Beinkleider und gelbe Stiefletten mit ungeheuren 
Sporen. 

„Unmöglich, Herr Schneider, der Spitzname Zigeuner iſt 
für den Strolch nur gewählt, um der Regie und dem Dar- 
ſteller eine kleine Schattirung in der Erſcheinung nahe zu 
legen: dunkles Haar, braune Haut, die Beinkleider in den 
Stiefeln, allenfalls die heftigen Bewegungen eines Südländers. 
Sie wollen doch nicht mit klirrenden Sporen den Balkon hin— 
aufſteigen.“ „Meinen Sie nicht?“ frug er enttäuſcht. Als nun 
in der Probe die bedenkliche Scene kam, wo die einbrechenden 
Gauner das Zwiegeſpräch zwiſchen Valentine und Georg ſtören, 
that Zigeuner Schneider mit den Händen die Falten des 
Balkonvorhangs ein wenig auseinander und ſteckte ſein rundes 
Angeſicht mit ſchlauer Miene ſo hindurch, daß der Kopf von 
dem dunkeln Vorhang ganz umrahmt wurde. Da das Pu⸗ 
blikum ohnedies gewöhnt war zu lachen, ſo oft er auftrat, 
mußte dieſe groteske Einführung ſeines Geſichtes tötlich für 
die Wirkung der Scene und wahrſcheinlich für das ganze 
Stück werden. Ich ſagte ihm das, und er verſprach ergeben, 
ſein Antlitz den Zuſchauern zu verſagen und nur an den 
Falten des Vorhangs zu rühren. Weil aber vorauszuſehen 
war, daß er bei der Vorſtellung doch irgend etwas unter— 
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nehmen werde, was die Aufmerkſamkeit in ſtörender Weiſe 
auf ihn zog, ſo erſuchte ich Hendrichs, der den Georg ſpielte, 
bei der Aufführung dem Künſtler die Gelegenheit zu kleinen 
Streichen nicht zu gewähren. „Sobald er an dem Vorhang 
rührt, ſpringen Sie hinzu und ſchlagen ihn hinter der Gardine 
zu Boden.“ Das verſprach Hendrichs eifrig und er machte es 
auch bei der Darſtellung ganz gut. Zwar konnte Schneider 
ſich nicht enthalten, auf dem Boden in lächerlicher Weiſe bis 
mitten auf die Bühne zu kollern und die Galerie auf einen 
Augenblick fröhlich zu machen, doch ging die Störung ohne 
weitere Folgen vorüber. — Nicht immer ſind die eitlen Mimen 
ſo gutherzig, wie Louis Schneider im Grunde war. 

Im Jahre 1847 ſiedelte ich nach Dresden über. Dort 
richtete ich meinen kleinen Haushalt ein, heiratete eine Freun⸗ 
din, der ich ſeit Jahren mit inniger Neigung zugethan war, 
und fand mich bald in geſelligem Verkehr mit ſchleſiſchen Lands⸗ 
leuten, welche in der Fremde ihre Wanderraſt hielten, und mit 
der Künſtlerſchaft Dresdens. Aus dieſer wurde mir Eduard 
Devrient, der ältere Bruder Emils, beſonders werth. Er 
hatte nach Gutzkow die Leitung des Schauſpiels übernommen, 
lebte in wohlgeordneter glücklicher Häuslichkeit, ſein Haus ein 
Mittelpunkt für einheimiſche und zureiſende Kunſtgrößen. Mit 
ihm und ſeiner Familie bin ich, ſo lange er gelebt hat, in 
freundſchaftlicher Verbindung geblieben. Zu unſerem Kreiſe ge 
hörte auch der Socialiſt Julius Fröbel, in politiſchen Fragen 
ſo doctrinär, daß er kaum für zurechnungsfähig gelten konnte, 
im perſönlichen Umgange fein und weich und von vornehmer 
Haltung. Er hatte mit Arnold Ruge vor Kurzem eine Buch- 
handlung gegründet, welche unter großen Hoffnungen der Theil— 
haber ins Leben trat, ſie hatten ſich erboten, meine Verleger 
zu werden, und die erſte Sammlung meiner Theaterſtücke 
iſt in ihrem Verlage erſchienen. Auch Ruge weilte oft unter 
uns und wenn er und Fröbel vor mir ſaßen, ſo miſchte ſich 
zu dem lebhaften perſönlichen Antheil, den man beiden zu— 
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wenden mußte, leicht der Humor über das Weſen der beiden 
ſo verſchiedenen Größen, von denen jeder die Welt durch bunte 
Seifenblaſen umgeſtalten wollte, die er in die Luft ſchickte, 
während jeder die eigenen geſchäftlichen Verpflichtungen mit 
wahrhaft kindlichem Ungeſchick behandelte. 

Auch Richard Wagner wurde mir in größerer Geſellſchaft 
bekannt, ohne daß ich ihm näher trat. Dieſer erzählte bei 
einem Begegnen im Herbſt 1848, daß ihn die Idee zu einer 
großen Oper beſchäftige, die in der germaniſchen Götterwelt 
ſpielen ſolle; der Inhalt aus der nordiſchen Heldenſage ſtand 
ihm noch nicht feſt, aber was ihn für die Idee begeiſterte, war 
ein Chor der Walküren, die auf ihren Roſſen durch die Luft 
reiten. Dieſe Wirkung ſchilderte er mit großem Feuer. „Warum 
wollen Sie die armen Mädchen an Stricke hängen, ſie werden 
Ihnen in der Höhe vor Angſt ſchlecht ſingen.“ Aber das 
Schweben in der Luft und der Geſang aus der Höhe war für 
ihn gerade das Lockende, was ihm die Stoffe aus dieſer Götter⸗ 
welt zuerſt vertraulich machte. Nun iſt für einen Schaffenden 
nichts ſo charakteriſtiſch, als das Ei, aus welchem ſein Vogel 
herausfliegt. Die Freude an unerhörten Decorations wirkungen 
iſt mir immer als der Grundzug und das ſtille „Leitmotiv“ 
ſeines Schaffens erſchienen. 

Im Herbſt 1847 ſchrieb ich in Dresden das Schauſpiel 
„Graf Waldemar“. Es ſollte ein Gegenſtück zu „Valentine“ 
ſein. Der Stoff hatte einige Schwierigkeiten. Die erſte war 
das Gewagte der ganzen Begebenheit. Dieſe Gefahr glaubte ich 
durch eine vornehme Behandlung, auf die ich mir etwas zu Gute 
that, bewältigt zu haben. Ueber das zweite Bedenken, daß 
Waldemar nach acht Jahren in der Fürſtin nicht ſogleich eine 
frühere Bekannte wieder erkennt, konnte das Publikum allen⸗ 
falls hinweggebracht werden, ohne daß eine nähere Motivi- 
rung nöthig wurde, welche nicht ſchwer aber peinlich geweſen 
wäre. Die dritte Schwierigkeit war, daß am Schluß dem 
Zweifel Raum gelaſſen iſt, ob der gebeſſerte Held in dem 
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neuen Leben, zu dem er ſich fo plötzlich entſchloſſen hat, aus- 
dauern werde. Dieſe Schwierigkeit iſt nicht überwunden. 
Sie war aber wohl zu überwinden, wenn ich die Wand— 
lung am Schluß ſchon während des Stückes durch einen 
kleinen Zuſatz zu dem Charakter des Helden beſſer motivirt 
hätte. Daß ich dies während der Arbeit nicht deutlich em⸗ 
pfand, war entweder ein Mangel der Begabung, oder ein 
Reſt von Unreife. Dennoch erſchien mir das Schauſpiel, wie 
es fertig vor mir lag, in der ganzen Arbeit als ein Fort⸗ 
ſchritt gegen das vorhergehende. Die Charaktere waren für 
die Darſteller dankbar und die Führung der Scenen ſoweit 
bühnengerecht, daß auch dies Stück faſt ohne Striche und mit 
nur einer kleinen Abänderung im letzten Act“) aufgeführt 
werden konnte. 

Seinem Lauf über die deutſchen Theater war das Jahr 1848 
nicht günſtig. Auch mir lag ſeitdem Anderes im Sinn, als 
meine Schriftſtellerei; aber das Stück verſchaffte mir doch die 
Freude, in dem Berliner Schauſpielhaus eine gute Aufführung 
zu erleben. 

Im Jahre 1847 hatte ich die Bekanntſchaft von Ludwig 
Tieck gemacht. Gegen ihn fühlte ich eine jugendliche Verehrung, 
er galt mir für den Vertreter einer glorreichen Zeit deutſcher 
Dichtkunſt und die kleine romantiſche Zauberwelt ſeiner Gedichte 
hatte ſich in meine lyriſchen Verſuche überall eingedrängt. 
Auch die perſönliche Bekanntſchaft that mir wohl, die wunder— 
bar leuchtenden Augen in dem ausdrucksvollen Haupte, welches 
wie ermüdet über die zuſammengedrückte Geſtalt neigte, und die 
milde feine Weiſe, in welcher er ſprach und zu fragen wußte. 
Er war gegen mich von anmuthiger Herzlichkeit. Da nun 
„Graf Waldemar“ in Berlin gegeben werden ſollte, erbot 
er ſich, der Schauſpielerin Viereck die Rolle der Georgine 

*) In der gewagten Schlußſcene brachte urſprünglich Georgine das 


Terzerol zum Vorſchein, es war Bertha Unzelmann, welche mit Recht 
auf der Abänderung beſtand, daß Waldemar dies thun müſſe. 
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einzuſtudiren. Das war freundlich und es war auch nicht 
unnütz, denn dieſe glänzende Bühnengeſtalt, eine der ſchönſten 
Frauen, welche auf dem deutſchen Theater geſpielt haben, war 
nicht reich begabt, ihr fehlte zuweilen die Leidenſchaft, noch 
mehr der Geiſt. Die Rolle, welche nicht leicht und in gewiſſem 
Sinne nicht dankbar iſt, wurde durch ſeine Hilfe eine ſehr 
gute Leiſtung. Meine werthen Bekannten von Leipzig, Wagner 
und die Unzelmann waren beide in Berlin engagirt worden 
und thaten als Waldemar und Gertrud Alles dem Verfaſſer 
eine Freude zu machen; der vortreffliche Weiß, welcher den 
Vater ſpielte, hatte das Stück ſehr ſorgfältig einſtudirt. Es 
war ein leeres Haus mitten im Straßenlärm des Juni 1848 
und der Verfaſſer ſaß im Parket fait allein. Aber an dem 
Abende wurde ihm die größte Freude und Ehre eines drama— 
tiſchen Schriftſtellers zu Theil, daß ſeine Schauſpieler höher, 
voller und reicher ſchufen, als ihr Worttext beanſpruchte; auch 
die kleinſte Wirkung ging nicht verloren und die Begeiſterung, 
in welcher die Darſteller ſtolz und gehoben dem leeren Hauſe 
ihr Beſtes gaben, war wunderſchön. Wenn mir ſpäter einmal 
ein Mißbehagen darüber nicht erſpart blieb, daß von be— 
rühmten Künſtlern Vieles weit roher und plumper heraus- 
gebracht wurde, als ich gewollt, ſo konnte ich an jenen Abend 
zurückdenken, um die Hochachtung vor der Schauſpielkunſt 
nicht zu verlieren. 

In der Folge hat das Schauſpiel ſich allmählich auf den 
Theatern feſtgeſetzt, zum Theil weil die Titelrolle von nam— 
haften Darſtellern empfohlen wurde, und es iſt wie „die Valen— 
tine“ bis jetzt Repertoirſtück geblieben. 

Durch die erwähnten Schauſpiele hatte ich feſten Fuß auf 
der deutſchen Bühne gefaßt, ich war ein genannter Autor ge— 
worden, der von den Theatern mit Achtung betrachtet wurde. 
Fünf Jahre von der „Brautfahrt“ bis zur „Valentine“ war 
ich nach den Geheimniſſen des dramatiſchen Stils auf der 
Fahrt geweſen, wie das Kind im Märchen hatte ich bei Sonne, 
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Mond und Sternen darnach geforſcht, endlich hatte ich fie ge— 
funden, die Seele ſchuf ſicher und behaglich in der Weiſe, 
welche die Bühne für ſich fordert, und ich durfte mir ohne 
Selbſtüberhebung ſagen, daß es zur Zeit in Deutſchland Nie⸗ 
manden gab, der die techniſche Arbeit des Bühnenſchriftſtellers 
beſſer verſtand als ich. Ich hatte einigen Grund zu der Hoff— 
nung, daß ich in dem gewählten Berufe ohne übergroße An— 
ſtrengung alljährlich ein neues Stück für die deutſchen Theater 
ſchreiben und eine gute Stellung in unſerer Literatur be⸗ 
haupten würde. 
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Bei den Grenzboten. 


Da kam das Jahr 1848 und ſtellte Aufgaben, die größer 
waren als alle Eroberungen auf der deutſchen Bühne. Als 
die erſte Nachricht von den Berliner Barrikaden in Dresden 
eintraf, legte ich meinen Theaterkram bei Seite, ich dachte mir, 
daß der Staat Kraft und Leben jedes Einzelnen für ſich fordere, 
mein Heimatland Preußen auch mich. Der Ausbruch kam 
plötzlich, doch nicht unerwartet. Seit einem Jahre hatten wir 
dahin gelebt wie Leute, welche unter ihren Füßen Getöſe und 
Schwanken des Erdbodens empfinden. Alles in den deutſchen 
Verhältniſſen erſchien haltlos und locker, und Jeder rief, daß 
es nicht ſo bleiben könnte, aber die Anſichten über das, was 
werden ſollte, gingen himmelweit auseinander ins Blaue. Nun 
war ſeit einem Jahre in Preußen der Verſuch gemacht worden, 
eine Volksvertretung zu ſchaffen. Es war halbes Werk, aber 
wenn irgendwo, ſo hätte man in Preußen bei der Tüchtigkeit 
und Jugendkraft des ganzen Weſens und bei der Anhänglich— 
keit an den Staat, die hinter allem Geſchrei doch im Volke 
vorhanden war, auf eine friedliche Entwickelung hoffen können. 
Da kam vom Auslande der wilde Rauſch in die großen Städte; 
die allzulange Bevormundung der Preſſe und der öffentlichen 
Meinung waren weit größere Schäden geweſen, als man wohl 
angenommen hatte. 

Dennoch war, was die gewaltſame Erhebung verurſachte, 


im letzten Grunde durchaus nicht eine Zerrüttung er Staates, 
Freytag, Werke. I. 
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nicht ſchlechte Verwaltung, nicht unerträgliche Beſchränkung 
der perſönlichen Freiheit, ſondern vielmehr der Umſtand, daß 
die Deutſchen der jüngeren Generation zu wenig vorfanden, 
woran ſie ihr angeborenes, untilgbares Bedürfniß zu lieben 
und zu verehren, befriedigen konnten. Die Perſon Friedrich 
Wilhelms III hatten ſich die Preußen nach ihren gemüthlichen 
Wünſchen zugerichtet und an dieſem Idealbilde mit treuer 
Wärme feſtgehalten, ſo lang er lebte, das Weſen ſeines Nach— 
folgers war ihnen unverſtändlich und unſympathiſch, das unab⸗ 
läſſige Hervortreten eines perſönlichen Willens, dem die Feſtig⸗ 
keit ſo ſehr fehlte, hatte gereizt und erbittert, es gab, wohin 
man die Augen richtete, keinen Menſchen in herrſchender Stel— 
lung, dem man ſich mit vollem Herzen hingeben konnte. Das 
war die deutſche Gefahr. Dieſer Umſtand verurſachte, daß 
eine lange Kette widerwärtiger und abgeſchmackter Erſchei— 
nungen die Seelen verſtörte. Den Mangel an Helden ſuchten 
ſich die Deutſchen in der nächſten Zeit immer wieder zu er⸗ 
ſetzen, der Eifer, mit welchem ſie ihr Herz an helltönende Redner 
oder auch an öſtreichiſche Herren mit volksthümlichem An⸗ 
ſtrich hingen, war bezeichnend für den Zuſtand einer unbe- 
friedigten Sehnſucht. 

Ich fühlte mich in dieſer Zeit zu Dresden vereinſamt, 
meine Verleger Ruge und Fröbel wurden mir ſchnell ent⸗ 
fremdet, und ich ſah umher, ob ich irgendwo Gelegenheit finden 
könnte, mich in meiner Art thätig zu erweiſen. 

Zu den politiſchen Vereinen, welche in Sachſen zuſammen⸗ 
traten, hatte ich, ſo lange ſie beſtanden, keinerlei Verhältniß. 
Der deutſche Verein, welcher für den gemäßigten galt, und 
beſonnene Männer enthielt, ſchwankte in ſeinen Beſchlüſſen 
und Flugblättern unſicher umher, weil es in jenen Monaten 
auch einem verſtändigen Sachſen faſt unmöglich wurde, den 
Glauben an eine Führerſchaft Preußens und die Trennung 
von Oeſtreich feſtzuhalten. Den Vaterlandsverein aber, offen⸗ 
bar den ſtärkeren, beurtheilte man am mildeſten, wenn man 


— 147 — 


ihn mit Humor betrachtete, oft freilich wurde der Aerger über- 
mächtig. Er war keine neue und keine ſächſiſche Erfindung. 
In Preußen war ſeit Jahren an dem jüngeren Geſchlecht genau 
dieſelbe Gemüthsrichtung erkennbar geweſen, ſie hat unter ver— 
ſchiedenen Namen bis zur Gegenwart beſtanden, und wird 
wahrſcheinlich dauern, ſo lange unſer Volksthum beſteht. 
Dieſe Richtung hatte in den letzten Jahrzehnten überall in 
Deutſchland Zuſammenhang und eine gewiſſe Vereinserfahrung 
gefunden. In Sachſen war Robert Blum, welcher damals für 
den erſten Leiter galt, mir ſeit einem Beſuche zu Leipzig im 
Jahre 1845 durch ſeine Stellung als Theaterſecretär wohl be— 
kannt als ein gutmüthiger behaglicher Mann, den ſeine große 
Gabe wirkungsvoll zu reden und ſein pathetiſcher Schwung 
zum Volksführer machten. Er hatte mich in jener Zeit ein⸗ 
geladen der Gründung einer chriſtkatholiſchen Gemeinde in 
Leipzig beizuwohnen. Denn obgleich ſeine eigenen kirchlichen 
Bedürfniſſe nicht ſtark waren, und ihm, wie er vertraulich 
geſtand, die Sache nicht nahe lag, ſo wollte er doch als 
Katholik ſich dieſer Bewegung nicht entziehen. Ich hörte des⸗ 
halb erſtaunt, mit welchem Feuer er in der Verſammlung gegen 
die Schäden der herrſchenden Kirche wetterte. Als aber einer 
der Anweſenden den klugen Einwand erhob, daß dieſe Schäden 
zwar durchaus vorhanden wären, daß man aber als liberaler 
Katholik eine Beſſerung vor Allem innerhalb der Kirche ſelbſt 
durch Beſchwerden und Vorſtellung der Gemeinden bei den Re— 
genten der Kirche erſtreben müſſe, da wurde Blum in ſeinem con⸗ 
ſtitutionellen Gewiſſen ſichtlich unſicher, und Profeſſor Wuttke, 
der als hiſtoriſcher Rathgeber mit vielen großen Büchern zur 
Seite ſaß, mußte ihm unter dem Tiſch einen Zettel zuſtecken, 
auf welchem eine Feſtſetzung des Tridentiniſchen Conciliums 
angezogen war, welche jede Thätigkeit der Laien beſeitigte. Er 
warf nur einen Blick auf den Zettel und erhob ſich ſofort 
gewaltig, gab dem Vorredner warme Beiſtimmung wegen des 
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tiefſter Bewegung, indem er den Paragraphen mit einer Stimme 
anführte, die wie der Donner rollte. Dagegen war nichts zu 
machen und die Gemeinde wurde ohne Widerrede gegründet. 

Jetzt im Frühjahr 1848 erließ der Verein viele harte Ur⸗ 
theile gegen die beſtehenden Staatsgewalten, und ſeine Mit⸗ 
glieder tappten Schritt für Schritt in die Republik hinein. 
Wenn ihnen aber auch beide Großmächte des alten Bundes für 
gemeinſchädliche Erfindungen feudaler Vergangenheit galten, 
ſo war doch die ſtille Abneigung gegen den Nachbar Preußen, 
von dem ſie am meiſten beeinflußt wurden, die größere; was 
bei Sachſen nicht zu verwundern war. 

Während nun überall die Menſchen in Sorge, Zweifel und 
thörichten Hoffnungen umhertrieben, empfand ein Preuße unter 
den Nachbarn das Glück, einem Staate anzugehören, dem trotz 
Allem die Zukunft in dem zerriſſenen und haltloſen Deutſch— 
land gehören mußte. Die häßlichen Erſcheinungen, welche das 
Tagesleben auch in der Heimat zeigte, waren nicht ſo nahe, 
daß ſie das Urtheil verwirrten, und was daheim groß war, 
das wurde bei den Nachbarn wärmer empfunden. So war 
es wohl einem Preußen zu verzeihen, wenn er, trotz der Ber⸗ 
liner Tumulte und dem Fahnenritt Friedrich Wilhelms IV mit 
ſtillem Stolze zwiſchen den ſtreitenden Parteien dahinging. 

In dieſen Wochen ſteigender Bewegung kam einmal Laube 
zu mir, erzählte, daß er ſichere Ausſicht habe, von Deutſch— 
Böhmen in die Frankfurter Nationalverſammlung gewählt zu 
werden, und forderte mich zur Bewerbung für einen andern 
Wahlkreis Böhmens auf, wo der Candidat durchaus fehle, 
der Erfolg ſei ſicher. Ich aber konnte von einem böhmiſchen 
Ort eine Wahl in einen deutſchen Reichstag nicht annehmen, 
ich hätte mich ja ſelbſt wieder hinauswerfen müſſen. Außer⸗ 
dem hielt ich eine Volksvertretung, in welcher Oeſtreich mit 
ſeinem ganzen Bundesgebiet lagerte, nicht für die Stätte, auf 
welcher die Entſcheidung über die deutſche Zukunft getroffen 
werden konnte. 
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Doch fand auch ich bald darauf Gelegenheit, den Drang 
nach politiſcher Thätigkeit auf einem kleinen Seitenwege zu 
befriedigen. Unter den zahlreichen Verſammlungen, welche zu⸗ 
ſammenliefen, waren auch die der „Fremden“, der in Dresden 
lebenden Nichtſachſen, welche für ſich die Wahl eines bejon- 
deren Abgeordneten zu der Nationalverſammlung zu Frankfurt 
begehrten, ein Verlangen, deſſen Erfolgloſigkeit ſelbſtverſtänd⸗ 
lich war. Da dieſe Verſammlungen aber meiſt aus Arbeitern, 
Geſellen und Gehülfen der Dresdener Geſchäfte beſtanden, ſo 
kam dabei alles Mögliche, was den Mitgliedern in ihrem be— 
ſcheidenen Leben beſchwerlich war, zur Sprache; zahlreiche 
Redner ſchilderten den Druck und das Unleidliche ihrer eige— 
nen Verhältniſſe, die Härte der Arbeitgeber, das elende Hauſen 
in Schlafſtellen ohne ein Daheim, den Mangel an Gelegenheit 
ſich weiter zu bilden und anderes Traurige. Endlich gab einer 
von ihnen aufgeregt und wirkſam den bittern Gefühlen Aus⸗ 
druck, die ein fremder Arbeiter haben müſſe, wenn er ohne 
jeden Familienhalt allein und müde in der großen Stadt am 
Feierabend durch die Straßen gehe, vorüber an großen Sälen 
mit ſchönen Tapeten, wo die Kronleuchter brennen, vergoldete 
Spiegel hängen, und die reichen Leute ſich geſellig vergnügen, 
immer vorüber, um ſelbſt eine ſchlechte Spelunke aufzuſuchen 
oder ſeine kalte Dachkammer. Als er geendigt hatte und die 
Verſammelten gerade ihr Schickſal düſter empfanden, da lag 
es nahe ihnen zu ſagen, daß ſie ſelbſt dies Behagliche, was 
ihrem Leben fehlte, ebenſogut haben könnten, wie die Reichen, 
wenn nicht einer allein, doch im Verein mit Anderen. Dazu 
gerade ſeien die Vereine gut, und ich rechnete ihnen vor, wenn 
jeder der Anweſenden von ſeinem Verdienſte monatlich nur 
wenige Groſchen abgebe, ſo könnten ſie ſich auch einen Saal 
miethen mit Kronleuchter und Tapeten, mit einem erwählten 
Kaſtellan, der ihnen zu billigem Preis Speiſe und Getränk 
verkaufe, mit Zeitungen zum Leſen, vielleicht ſpäter mit einer 
kleinen Bibliothek, einem Geſangverein u. ſ. w. Wenn ſie wirk⸗ 
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lich dazu den guten Willen hätten, ſo werde ſich wohl Je— 
mand finden, der die nöthige Bürgſchaft gegen den Beſitzer 
des Locals übernehme, und wenn 5—600 Mann zuſammen⸗ 
kämen, ſo wollte ich ihnen das beſorgen. Die Hauptſache 
freilich müßten ſie ſelbſt thun. Und ich erzählte ihnen von 
dem Berliner Handwerkerverein, den ja manche von ihnen 
bereits kannten. Der Gedanke gefiel, es wurde ſogleich ein 
Comité niedergeſetzt, darauf Statuten entworfen, vierund⸗ 
zwanzig Ordner, mit Schärpen, gewählt, ein paſſendes großes 
Local wurde gemiethet mit ſchönem großem Kronleuchter, 
vergoldetem Spiegel und blauer Tapete, — es war damals 
dergleichen in Dresden billig zu haben — und der Fremden⸗ 
verein, der ſich bald Handwerkerverein nannte, trat zuſammen. 
Es gelang auch, was weniger leicht war, ihn zuſammenzu⸗ 
halten und zu wirklichem Nutzen für die Mitglieder zu ver⸗ 
werthen. An mehren Abenden der Woche wurden Vorträge 
gehalten, bald wurde ein Geſangverein eingerichtet, ein Frage— 
kaſten aufgeſtellt und die zahlreichen hineingeworfenen Zettel 
am Abend von dem Vorſitzenden beſprochen. Es erwies ſich, 
daß dieſer Kaſten ein gutes Mittel abgab, die Bedürfniſſe und 
Stimmungen der Mitglieder kennen zu lernen und unberech- 
tigten Wünſchen entgegen zu treten. 

Für die Leitung des Vereins war vom erſten Anfange 
Karl Banck, der Muſiker, ein zuverläſſiger und treuer Gehilfe, 
der in dieſer Zeit der Prüfungen die Tüchtigkeit ſeines feſten 
Weſens und großes Geſchick für Verwaltung bewährte, er war 
es auch, der das Quartett einrichtete und der nach meinem 
Abgang im nächſten Winter die beſte Stütze des Bereins blieb. 

Der Verein hatte in ſeinen Statuten erklärt, daß er keiner 
politiſchen Partei angehöre, doch war natürlich die Politik 
von den Erörterungen nicht fern zu halten, und es galt 
hier zunächſt den Unſinn abzuwehren und zu verhindern, daß 
die Geſellſchaft nicht von dem werbeluſtigen Vaterlands verein 
als Jagdgebiet benutzt wurde. Dies war keine bequeme Auf⸗ 
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gabe, und die wackeren Knaben, welche ſich bald mit deut— 
ſchem Zutrauen den Führern anſchloſſen, hatten manchen Abend 
großer Aufregung durchzumachen. Vor Allem damals, wo 
von ihnen verlangt wurde den Mord Lichnowskys und Auers— 
walds als eine ſchwere Miſſethat zu verurtheilen. Da war 
eiſerne Feſtigkeit nothwendig und Aufgebot aller Kraft, um 
die Verwirung des Urtheils zu bändigen, welche mehr als 
einmal die Geſellſchaft zu ſprengen drohte. Doch dieſe und 
ähnliche Gefahren wurden überwunden. Die Mitglieder ge— 
wöhnten ſich, die Abende unter den Glaskryſtallen ihres Saales 
zuzubringen, einzelne verloren ſich, dafür traten andere zu. 
An den Vorträgen, für welche die Hilfe guter Freunde ge— 
worben wurde, fanden ſie Behagen, noch mehr an den Ge— 
ſprächen darüber, die nachher eingeleitet wurden. Wir hielten 
darauf, daß jeden Abend einer von uns, Banck oder ich, an⸗ 
weſend war. 

Auch die vierundzwanzig Ordner erwieſen ſich in der großen 
Mehrzahl als treue Gehilfen, ſie waren von den Mitgliedern 
gewählt und die Wahl im Ganzen vortrefflich — unter ihnen 
wurde eine gute Stütze der junge Maler Plockhorſt; einige 
lebten verheiratet und in leidlich geſicherter Stellung. Natür⸗ 
lich durfte auch die leichte Unterhaltung nicht fehlen; an 
Sonntagen machte der Verein unter ſeiner Fahne, zuweilen 
mit Gäſten, mit Frauen und Mädchen bei leidlichem Wetter 
Ausflüge in die Umgegend. Auch hier übten die Ordner 
gute Polizei, was beſonders gegenüber den weiblichen Gäſten 
wünſchenswerth war, deren Angemeſſenheit nach einem beſon— 
deren Geſetzbuch der Ethik beurtheilt wurde. So weit dies dem 
Vorſtand deutlich wurde, beſtanden Rangſtufen: die verheira— 
teten Frauen und ihre Töchter, die Bräute, und als dritte die 
Mädchen, welche mit ſchärferer Kritik betrachtet wurden. Bei 
Geſellſchaften, die zuweilen weit über tauſend Perſonen ums 
faßten, iſt nie ein Fall von Trunkenheit und Ungebühr vorge— 
kommen, die Mitglieder waren darin gegen einander ſelbſt ſehr 
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jtreng und ängſtlich bemüht, dem Vorſtand keinen Grund zum 
Einſchreiten zu geben. 

Es waren die Monate des Frühlings und Sommers, bis 
zu meinem Abgange nach Leipzig, in welchen ich für den Verein 
lebte und die meiſten Abende in ihm zubrachte. Sie boten 
in vielem eine gute Ergänzung zu den Erfahrungen, welche 
ich bei den Webern und Spinnern in Schleſien gemacht. Die 
Vereinsgenoſſen gehörten in der großen Mehrzahl dem Ar— 
beiterſtande an und ihre ſocialen Forderungen liefen zwar 
damals noch in Kinderſchuhen, aber ſie waren faſt ſämmtlich 
vorhanden und beſchäftigten die Seelen darum nicht weniger, 
weil ſie noch als gemüthliche Klage der Einzelnen zu Tage 
traten. 

Im Ganzen muß ich wahrlich ſagen, daß mich dieſe Zeit 
gelehrt hat, wie gutherzig und anhänglich die Seelen in 
dieſen Kreiſen des Volkes ſind. Aber auch, daß ſie in der 
Empfindung eigener Schwäche zu Werkzeugen ihrer Führer 
werden, und daß ein Vereinsleben, wie das geſchilderte, nur 
gedeihlich wirken kann, wenn es von gebildeten Männern un⸗ 
abläſſig behütet wird. Untereinander hadern die Mitglieder, 
Mißtrauen, Eitelkeit und kleine Eiferſucht ſtören leicht den 
Zuſammenhang; wo die Deutſchen aber einmal dem Bedürf⸗ 
niſſe germaniſcher Natur nachgebend lieben und vertrauen, da 
ſind ſie treu und opferfähig. Im Kleinen wie im Großen. 

Auch von Leipzig aus beſuchte ich zuweilen den Verein, 
und das freundliche Verhältniß zu den Mitgliedern blieb er- 
halten. Als im nächſten Jahre zu Dresden der Straßen- 
kampf ausbrach, hatten wir die hohe Genugthuung, daß von 
den 500 Genoſſen des Vereins ſich nicht mehr als fünf an 
dem Aufſtande betheiligten. Der Verein überdauerte deshalb 
die Sturmzeit, er wurde ſeitdem von der ſächſiſchen Regierung 
nicht unfreundlich betrachtet und erhielt für die Bildungs⸗ 
ſtunden, die er einrichtete, wohl auch einen kleinen Zuſchuß. 
Doch wurde er in den nächſten Jahren allmählich ſchwach und 
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verging, weil die Leiter fehlten. Aber er hatte ſich in der 
gefährlichen Zeit bewährt. 

Während dies Vereinsleben in den Abendſtunden des tollen 
Jahres beſchäftigte, fand ich auch neue Arbeit für den Tag, 
ich ging unter die Journaliſten. 

Es war in den erſten Monaten des Jahres 1848, als ich 
bei einem Beſuch in Leipzig einem kleinen Herrn gegenüber 
ſaß, dem hübſche blonde Locken ein rundliches, roſiges Kinder⸗ 
geſicht einfaßten, und der hinter großen Brillengläſern ſtarr 
und ſchweigſam auf feine Umgebung ſah. Es wurde mir ge⸗ 
ſagt, daß dies Julian Schmidt, Verfaſſer des gelehrten 
Werkes „Geſchichte der Romantik“ ſei. Längere Zeit hörte er 
ſchweigend dem politiſchen Geſpräch mit Bekannten zu, plötz— 
lich aber, als ihm irgend eine Behauptung mißfiel, brach der 
Strom der Rede aus ſeinem Innern, wie ſchäumender Wein 
aus entkorkter Flaſche. Schnell und kräftig floſſen die Worte 
im ſcharfen oſtpreußiſchen Dialekt. Was er ſagte war ſo klar, 
energiſch und warm, daß Alle verwundert zuhörten, und daß 
die Unterhaltung nicht wieder in Fluß kam, auch als er ge— 
endet hatte und ſich wieder ſchweigend hinter ſeine Brille 
zurückzog. Darauf geriethen wir Beide in ein Geſpräch, das 
lange dauerte, und es ergab ſich eine ſolche Uebereinſtimmung 
in den Anſichten, nicht nur über Preußen und die deutſche 
Unordnung, auch über verkehrte literariſche Richtungen der 
Zeit, daß ich in großer Hochachtung von ihm ſchied. Seitdem 
ſuchten wir einander, ſo oft ſich die Gelegenheit bot. Julian 
Schmidt hatte damals ſein Lehramt in Berlin aufgegeben und 
war von dem Oeſtreicher Ignaz Kuranda als Mitarbeiter für 
die Grenzboten gewonnen worden, da dieſen ſelbſt der politiſche 
Umſchwung in Oeſtreich nach der Heimat trieb. Den deutſchen 
politiſchen Theil der Wochenſchrift beſorgte Schmidt, die 
öſtreichiſchen Correſpondenzen und die Reviſion Jacob Kauf— 
mann. Dieſer war ein Judenkind aus Böhmen, den ſein 
Schickſal nach Deutſchland und unter die Herrſchaft ſeines 
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Landsmanns Kuranda geführt hatte, einer der harmloſeſten 
und liebenswertheſten Menſchen, welche je mit dem Rothſtift 
ſchlechte Aufſätze lesbar gemacht haben. Er beſaß ein unge⸗ 
wöhnliches Sprachtalent, ein merkwürdig geſundes Urtheil auch 
in politiſchen Dingen, gebrauchte die Feder nicht reichlich, aber 
ſauber, fein und mit Geiſt, war dabei eine ſinnige, heitere 
Natur mit einer Ader von ſchalkhaftem Humor. Seine Be⸗ 
ſcheidenheit und Selbſtloſigkeit waren ſo groß, daß ſie faſt zum 
Fehler wurden, er hatte die denkbar geringſten Bedürfniſſe, 
arbeitete und ſorgte immer für den Nutzen Anderer, und 
dachte nicht an den ſeinen. Natürlich wurde er überall, wo 
er thätig war, Liebling und guter Knabe, dem man aufpackte, 
und dem man auch für das Behagen ſeines eigenen Lebens 
ſorgen mußte bis auf ſeine Cigarren, die er, wenn man ihm 
freie Hand ließ, mit unleidlicher Anſpruchsloſigkeit rauchte. 
Dreiundzwanzig Jahre ſpäter war mir beſchieden, ſeinen Ver⸗ 
luſt zu betrauern und den Deutſchen von ihm zu erzählen. 
Als ich ihn kennen lernte, war er bereits in guter Kamerad⸗ 
ſchaft mit Julian Schmidt. Und die beiden Geſellen ſaßen 
bei der Arbeit und Abends am Schenktiſch in der aufgeregten 
Sachſenſtadt neben einander wie zwei kluge Käuzlein unter 
dem ſchwirrenden und ſchreienden Vogelvolk. Als ich einige 
Monate ſpäter mit Schmidt zuſammentraf, machte er mir den 
Vorſchlag, ich möge den Eigenthumsantheil, welchen Kuranda 
an den Grenzboten hatte, übernehmen. Da dies ganz zu dem 
ſtimmte, was ich in dieſer Zeit für mich wünſchte, ſo erklärte 
ich mich ſogleich bereit, wenn nämlich Schmidt mein Partner 
und College werden wolle. Er ſchlug ein und wir erwarben 
zu gleichen Theilen Eigenthumsrecht an dem Blatt. 

Die Wochenſchrift „Die Grenzboten“ war einige Jahre vor- 
her von Kuranda in Belgien gegründet, bald nach Leipzig ver⸗ 
legt worden, ſie brachte bis zum März 1848 außer gelegent⸗ 
licher Lyrik öſtreichiſcher Flüchtlinge, literariſche Beſprechungen, 
Reiſeeindrücke und dergleichen; aber auch Correſpondenzen über 
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die politiſche Lage, ſoweit dies unter der milden, ſächſiſchen 
Cenſur möglich war, und ſie ſtellte nach dieſer Richtung einen 
großen Fortſchritt gegenüber den belletriſtiſchen Wochenſchriften 
Leipzigs dar. Eine beſondere Bedeutung aber hatte ſie für 
Oeſtreich dadurch erhalten, daß ſie unter der Herrſchaft Metter⸗ 
nichs ein Sammelpunkt politiſcher Klagen, Hoffnungen, Pro⸗ 
jecte aus allen Theilen des Kaiſerſtaates geworden war. Dort 
war ſie ſtreng verboten, aber zur Zeit das geſuchteſte Blatt. 
Nun war ſelbſtverſtändlich, daß nach dem Aufhören der öſtrei— 
chiſchen Cenſur und nach Gründung zahlreicher öſtreichiſcher 
Zeitungen dieſe maßgebende Bedeutung einer auswärtigen 
Wochenſchrift für den Kaiſerſtaat aufhören mußte. Die neuen 
Inhaber beſchloſſen, die Zeitſchrift zu dem Organ zu machen, 
in welchem das Ausſcheiden Oeſtreichs aus Deutſchland und 
die preußiſche Führung leitende Idee des politiſchen Theils ſein 
ſollte, dazu von liberalem Standpunkt ein Kampf gegen die 
Auswüchſe der Demokratie und den Schwindel des Jahres. 
In dem literariſchen Theil aber eine feſte und ſtrenge Kritik 
aller der ungeſunden Richtungen, welche durch die jungdeutſche 
Abhängigkeit von franzöſiſcher Bildung nnd durch die Willkür 
der alten Romantik in die Seelen der Deutſchen gekommen 
waren. 

Vom 1. Juli 1848 begann die ſelbſtändige Thätigkeit der 
neuen Redaction. Einem jüngeren Geſchlecht mag es nicht 
leicht ſein, ſich in die journaliſtiſchen Zuſtände jener Zeit hinein 
zu denken und dieſen erſten Flugverſuchen der befreiten Preſſe 
Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen. Es gab damals keine er⸗ 
probten Staatsmänner mit feſten Zielpunkten und keine maß- 
gebenden Politiker, ja es gab nicht einmal feſte politiſche Par⸗ 
teien. Die Regierenden folgten mit großer Willensſchwäche 
der Strömung, und ſtanden neuem Verlangen der aufgeregten 
Maſſen rathlos gegenüber. Die conſervativen Kräfte in der 
Nation ſchienen geſchwunden, das nationale Selbſtgefühl war 
ſchwach; die liberalen Forderungen gingen weit auseinander, 
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und der ſüddeutſche Liberalismus, auch der Gemäßigten, krankte 
an dem Uebelſtand, daß ihm die ſämmtlichen Staatsregie⸗ 
rungen, vorab Preußen, für Feinde der deutſchen Zukunft 
galten. Wärme für den eigenen Staatsbau beſtand im Grunde 
nur in Preußen, und war auch dort zur Zeit ein verſchüch⸗ 
tertes Gefühl. In der Nationalverſammlung zu Frankfurt 
aber begannen erſt die großen dialektiſchen Prozeſſe, welche zu 
dem Verfaſſungsentwurf von 1849 leiteten, auch dort bildete 
ſich erſt allmählich unter dem Zwang der Thatſachen das 
Parteileben und eine Majorität für die berechtigten nationalen 
Forderungen. Wer in ſolcher Zeit als Journaliſt über Politik 
ſchrieb, hatte keinen anderen Anhalt, als das Idealbild, das er 
ſich ſelbſt von einer wünſchenswerthen Zukunft des Vaterlandes 
gemacht hatte, und keinen anderen Maßſtab für ſein Urtheil, 
als die Anſichten, die ihm zufällige Eindrücke ſeines eigenen 
Lebens vermittelt hatten; Sprache, Stil und die nothwendige 
journaliſtiſche Taktik, Alles was er haßte und was er liebte, 
mußte ihm der eigene Charakter geben. Er war frei wie der 
Vogel in der Luft, ohne Führer, ohne Partei, ohne die Er— 
fahrung und ohne die Beſcheidenheit, welche die Gewöhnung 
einer Nation an parlamentariſche Thätigkeit dem Einzelnen 
zutheilt. Das war eine wundervolle Lehrzeit des deutſchen 
Journalismus, und es iſt kein Zufall, daß aus dem Jahre 
1848 viele tüchtige Redacteure unſerer größeren politiſchen Zei⸗ 
tungen erwachſen ſind, klug, welterfahren, gewandt, von ſicherem 
Urtheil in großen Fragen, denen ein jüngerer Nachwuchs nicht 
ebenſo reichlich gekommen iſt. 

Mit frohem Herzen gingen auch die Redacteure der kleinen 
Grenzboten an ihr Werk. Das Arbeitsgebiet war nicht feſt 
vertheilt, doch beſorgte Julian in der Regel die deutſchen Ar- 
tikel, ich die öſtreichiſchen und das Ausland, er außerdem faſt 
die ganze Literatur und Kunſt mit Ausnahme des Theaters, 
dazu, ſo lange ich noch in Dresden wohnte, mit Kaufmann die 
Redaction der einlaufenden Mittheilungen. Und wir richteten 
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offene Briefe, wie damals Zeitgeſchmack war, an die ver— 
ſchiedenen Staatsmänner und Parteiführer, predigten ihnen 
ſchonungslos Tugend und Weisheit ohne nähere Kenntniß der 
Perſonen und der Verhältniſſe, durch welche ſie beſchränkt 
wurden. Wir gaben dem Oeſtreicher Pillersdorf den verſtän— 
digen Rath, ſich von Deutſchland zu trennen, auch Italien auf- 
zugeben, und machten ihn aufmerkſam, daß es wünſchenswerth 
ſei, Bosnien zu nehmen und die Völker des unteren Donau⸗ 
lands in einen großen Bundesſtaat zu vereinigen. Wir ver⸗ 
urtheilten die Demokratie der Straße mit großer Verachtung, 
und benutzten jede Gelegenheit den aufgeregten Deutſchen zu 
jagen, daß Preußen noch vorhanden und unter allen Umjtän- 
den unentbehrlich ſei. Die Verſammlung zu Berlin fand ge⸗ 
ringes Wohlwollen, ſelbſt die Mittelparteien der Nationalver⸗ 
ſammlung zu Frankfurt flackerten nach unſerer Meinung noch 
zu unſicher hin und her, und mußten ſich manche ſtrenge Er— 
mahnung gefallen laſſen. In dieſer Zeit waren der ſtarke 
Menſchenverſtand Julians, ſeine Tapferkeit, die ſouveräne Ver⸗ 
achtung des leeren Scheines und der Phraſen, und daneben ſeine 
warme Anerkennung mannhafter Selbſtändigkeit, wo dieſe ein⸗ 
mal bemerkbar wurde, eine wahre Exquickung. 

Im Herbſt 1848 zog ich nach Leipzig, dort wohnte Schmidt 
eine Zeit lang bei mir, ich aber verfiel bald einer ſchweren 
Krankheit, und er hatte unterdeß die ganze Sorge der Re— 
daction zu tragen und zwar in ungünſtiger Zeit, denn das 
Blatt, welches den Oeſtreichern nicht mehr bequem war, verlor 
im Süden ſeinen Einfluß und hatte ſolchen in Deutſchland erſt 
zu gewinnen. Dieſer plötzliche Wechſel der Abonnenten, der ge- 
fährlichſte Umſtand für eine Zeitſchrift, machte das Jahr 1849 
zu dem mühevollſten, welches die Redaction durchzumachen 
hatte, und ich vermuthe, daß Julian, der ſeine ganze Zukunft 
dem kleinen Fahrzeug anvertraut hatte, zuweilen mit ſtiller 
Sorge bedrückt war; er hat ſie nie gezeigt, war immer friſch, 
heiter und tapfer bei der Arbeit, obwohl ihm das Blatt da- 
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mals keinen anderen Ertrag brachte als das geringe Honorar, 
welches er wie jeder andere Correſpondent bezog. 

Unterdeß lebten wir uns zu Leipzig in einem größeren 
Kreiſe guter Bekannten ein bei friedlichem Abendverkehr. Zu⸗ 
nächſt natürlich mit ſolchen, welche der Zeitſchrift nahe ſtan⸗ 
den und Beiträge lieferten. Außer Kaufmann wurde ein 
werther Freund Conſtantin Rößler, der damals als Privat⸗ 
gelehrter in Leipzig weilte. Zu den Genoſſen gehörte auch 
Wilhelm Hamm, Redacteur der agronomiſchen Zeitung, ein 
friſcher und unternehmender Geſell, der ſich als Freiwilliger 
im Tann'ſchen Freicorps gerührt hatte, und ſpäter nach mehren 
induſtriellen Unternehmungen als Miniſterialrath nach Wien 
ging. Dazu fanden ſich alte Anhänger des Blattes aus Oeſt⸗ 
reich, welche kamen und gingen, wie Alfred Meißner, Max 
Schleſinger und zahlreiche Flüchtlinge, denen angemeſſen ſchien, 
ſich den Kroaten des Windiſchgrätz zu entziehen. Die Zeit 
war ſchlecht, dennoch fehlte dem Kreiſe der frohe Uebermuth 
nicht. Unter den fremden Gäſten war auch eine rieſige Ge- 
ſtalt, der Czeche Mickowetz; er hatte bei dem Aufſtand in Prag 
das Theatercoſtüm eines Swornoſters getragen, ſich der Unter— 
ſuchung rechtzeitig durch eine Reiſe zu Knicanin entzogen, hatte 
dort mit wilden Serbenhaufen Ferkel gegeſſen, die an großen 
Stangen gebraten wurden, und zugeſehen, wie die Kanibalen 
abgeſchnittene Köpfe der Feinde aus den Säcken ſchütteten. 
Unter den Czechen galt er für einen hoffnungsvollen Ge⸗ 
lehrten, er wußte in der Geſchichte und Literatur ſeiner Heimat 
guten Beſcheid, gab auch, wenn er geſprächig geworden war, 
geheimnißvolle Andeutungen über Hanka's Königinhofer Hand— 
ſchrift und die anderen Funde, durch welche die Gelehrten 
ſeines Stammes ihrem Volke eine glorreiche literariſche Ver⸗ 
gangenheit zurecht machen wollten. In ſeiner Reiſetaſche brachte 
er das Manuſcript eines Trauerſpiels mit, „der Przimis⸗ 
lawiden Glück und Ende“, welches er in Leipzig aufführen 
wollte, darin wurde das Glück Czechiens durch die Niedertracht 
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eines deutſchen Böſewichts vernichtet. Bei allem Ungeſchlachten 
ſeines Weſens war er doch im Grunde gutartig, und wurde 
auch dem Blatt nützlich, für welches er eine Anzahl Artikel 
ſchrieb. Als er nun eines Abends ſehr wegwerfend über 
Schiller ſprach und erklärte, der ganze Wallenſtein ſei voll 
von Schnitzern, der Name Terzky ſei grundfalſch, Max ſei ein 
ganz anderer Mann geweſen, und er wolle ein Buch gegen 
Schiller ſchreiben, da wurde er freundlich gebeten, uns den 
Schiller vor der Welt nicht klein zu machen, und es wurde 
ihm angeboten, gegen eine Flaſche weißen Arraks ſein beſſeres 
Wiſſen zu verkaufen. Er hatte Laune genug darauf einzu⸗ 
gehen, erhielt die Beſtechung und trank, zu unſerem geheimen 
Entſetzen, ein ganzes Waſſerglas gemüthlich aus; reuig beob- 
achteten wir die Wirkung, es that ihm gar nichts. Harm⸗ 
loſer war ein ähnlicher Kauf. Als Alfred Meißner einmal die 
Unterredung erzählte, welche ein uns wohlbekannter Wiener 
Redacteur mit ſeinem Journaliſten gehabt und wie er dieſen 
aufgefordert hatte, gewichtig und brillant zu ſchreiben, kaufte 
ich ihm das Anrecht auf die hübſche Geſchichte um einige 
Flaſchen Rüdesheimer ab, ſie iſt im letzten Act der Journa⸗ 
liſten durch Schmock, mit der Klage des gedrückten Mitarbeiters, 
faſt wortgetreu auf das Theater gekommen. 

Auch den Leipzigern blieben die Schrecken des Straßen- 
tumults nicht erſpart. Da nach dem erſten Barrikadenbau 
der Stadtrath alle wohlgeſinnten Bewohner aufgefordert hatte, 
ſich bewaffnet, durch eine weiße Armbinde kenntlich, in der 
nächſten Nacht zur Verſtärkung der Communalgarde einzu⸗ 
finden, holte auch ich eine alte Jagdflinte hervor, band die 
weiße Binde um den Arm und ging zur Nacht von Gohlis, 
wo ich damals im Sommerquartier wohnte, durch das ſtille 
Roſenthal nach der Stadt. Auf den Straßen fand ich Alles 
leer, die Thüren verſchloſſen, den Markt wie ausgeſtorben, nur 
ein Haufe verlotterter Buben zog trunken und johlend mit 
allerlei Waffen und einer rothen Fahne an mir vorüber. Als 
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ich aber auf die Hauptwache kam und mich bei dem Offizier 
der Communalgarde, welcher die Wache befehligte, zum Dienſt 
meldete, Namen und Abſicht nannte, fand ich keine willige An- 
nahme, ja, weil ich Keinem von der Wache bekannt war, wurde 
ich mit unverhohlenem Mißtrauen betrachtet und mir endlich 
erklärt, hier könne man mich nicht brauchen, ich müſſe mich 
da und dort melden und legitimiren. „Jetzt bei Nacht? Dann 
alſo gehe ich weiter.“ Wieder ging ich durch leere Straßen, 
es war die ſchläfrigſte Revolution, die man ſich denken kann. 
Endlich öffnete ſich ſchnell eine Hausthüre, eine kleine rund- 
liche Geſtalt ſtolperte einige Stufen herab, die Thüre wurde 
wieder zugeſchlagen, in dem ſchwindenden Lichtſchimmer er⸗ 
kannte ich den Kleinen, es war Julius Seybt, der bekannte 
Ueberſetzer des Boz und vieler anderer Werke, auch ein Mit⸗ 
arbeiter der Grenzboten. Seybt war ein gewandter, zuweilen 
flüchtiger Schriftſteller, am Morgen ebenſo ſchnell und regel— 
mäßig bei ſeinem Werke, wie Abends beim Becher. Er übte den 
Brauch, feine Uebertragungen aus dem Engliſchen einem Steno⸗ 
graphen zu dictiren und wußte ſo in wenigen Wochen einen 
ſtarken Roman zu bewältigen. Blieb bei dieſem Verfahren 
auch Vieles für die Ueberſetzung zu wünſchen übrig, ſie war 
immer noch beſſer, als die große Mehrzahl ähnlicher behender 
Leiſtungen. Obgleich er nach Geburt und Sprache ein echter 
Sachſe war, erwies er ſich doch in ſeiner Geſinnung durch ſein 
ganzes Leben dem preußiſchen Weſen leidenſchaftlich zugethan, 
und wenn er des Abends mit ſächſiſchen Offizieren zuſammen⸗ 
ſaß, was er regelmäßig that, jo war er unermüdlich, ihnen 
Gutes von Preußen zu erzählen. Es iſt wohl möglich, daß 
ſie den werthen Tiſchgenoſſen in dieſem Punkt lange für un⸗ 
zurechnungsfähig hielten, bis die Zeit erwies, daß er nicht 
Unrecht gehabt. In jener Nacht alſo gingen wir, jetzt zu 
zweien, den Ereigniſſen nach, zuerſt in die Gegend, wo Schmidt 
wohnte, auch dort war Alles ſtill, endlich ſaßen wir nieder 
und waren bald in feuriger Unterhaltung über Macaulay, den 
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Seybt gerade den aufſtändiſchen Deutſchen zur Lectüre empfehlen 
wollte. 

Aber Leipzig bot noch andere perſönliche Verbindungen, 
als die mit federſchnellen Männern der Tagespreſſe. Die 
Univerſität hatte damals das Glück, daß auf ihr drei unſerer 
größten Philologen lehrten: Moritz Haupt, Otto Jahn und 
Theodor Mommſen. Die Freundſchaft, in welcher die drei 
zuſammen lebten, und die vornehme Geſinnung, mit der ſie 
ihrer Wiſſenſchaft dienten, waren eine ganz einzige Erſcheinung. 
Die erſte Bekanntſchaft mit ihnen wurde mir durch die Ueber— 
einſtimmung der politiſchen Anſchauungen vermittelt. Die drei 
Profeſſoren waren wegen ihrer Theilnahme am deutſchen Ver— 
ein der ſächſiſchen Regierung verleidet worden und durch eine 
Unterſuchung in ihrer Lehrthätigkeit gehemmt. Haupt, der 
älteſte, hielt ſich ſeitdem ſehr eingezogen, aber er freute ſich über 
den Beſuch eines Gleichgeſinnten; gern ſaß ich in der Abend 
dämmerung auf ſeinem alten Sopha mit ihm und ſeiner klugen 
Frau zuſammen, zuweilen gelang es auch den ernſten, in ſich 
gekehrten Mann zu geſelliger Unterhaltung in eine ſtille Ecke 
zu verlocken. Er war geneigt, von dem leichtlebigen Schleſier 
Gutes zu hoffen, und ich fühlte eine recht innige Hochachtung 
vor dem reichen Wiſſen und dem ſtarken Ausdruck des ge— 
wiſſenhaften und ſchwerflüſſigen Gelehrten. Mit den jüngeren 
Genoſſen Jahn und Mommſen entſtand bald ein kamerad⸗ 
ſchaftliches Einvernehmen, beide wurden hochgeſchätzte Mit— 
arbeiter der Grenzboten, denen fie manchen Prachtartikel ge⸗ 
liefert haben. Nur wenige Jahre weilten die drei unter uns, 
aber auch zu den Abgerufenen beſtand das alte Bundesver⸗ 
hältniß und es wurde mit den Jahren noch inniger. Ihre 
Freundſchaft kam meinem geſammten Geiſtesleben zu Gute. Bei 
dem Beruf, den ich gewählt, war ich nicht mehr in der Lage 
auf den weiten Gebieten der deutſchen und alten Philologie 
mich in ſelbſtändigen Forſchungen zu vertiefen, aber 110 brachte 
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aus meiner Vergangenheit Verſtändniß und lebhaften Antheil 
an den Eroberungen meiner ſtarken Helden mit. Konnte ich 
nicht ſelbſt Philologe ſein, ſo war ich doch ſtolz darauf, daß 
es die Freunde auch für mich waren, und ich bin ſeit jener 
Zeit auf den neuen Bahnen, welche die drei Gelehrten in ihrer 
umfangreichen und großartigen Thätigkeit eröffneten, getreulich 
nachgewandelt. Dies beſcheidene Mitleben an ihrer Arbeit ver— 
klärte auch den perſönlichen Verkehr, ſie gewöhnten ſich, mich 
als einen ihrer Getreuſten zu betrachten. Zwei von ihnen 
ſind uns verloren, aber der jüngſte und genialſte iſt uner⸗ 
müdlich, als Häuptling der deutſchen Wiſſenſchaft neue Gebiete 
botmäßig zu machen. 

Als die Politik nicht mehr das ganze Intereſſe der Leſer 
in Anſpruch nahm, begann Schmidt literariſche Artikel gegen 
die Jungdeutſchen und Romantiker. Seine energiſche Thätig⸗ 
keit nach dieſer Richtung ſchuf ihm und dem Blatt viele 
Gegner, unter denen Gutzkow der erbittertſte war, aber ſie iſt 
wohl werth, daß man mit Anerkennung daran zurück denke. 
Es war damals die Zeit, wo alle Gegenſätze ſcharf gegen 
einander ſchlugen und Schmidt war nicht der Mann, in 
ſeinem Feuereifer jedes Wort vorſichtig abzuwägen. Doch der 
letzte Grund ſeines Unwillens war immer ehrenwerth, es 
war der Haß gegen das Gemachte und Gleißende, gegen unge— 
ſunde Weichlichkeit und gegen eine anſpruchsvolle Schönſelig— 
keit, welche an den Grundlagen unſeres nationalen Gedeihens, 
an Zucht und Sitte und deutſchem Pflichtgefühl rüttelte mit 
einem Hochmuth, deſſen letzte Urſache Schwäche des Talents 
oder gar des Charakters war. 

Jetzt wo dieſe Schwächen und Fehler überwunden oder 
mit anderen vertauſcht find, wird uns eine unbefangene Be- 
urtheilung leichter. Damals galt es, das anſpruchsvolle, noch 
mächtige Schädliche zu beſeitigen. Es iſt auch nicht richtig, 
daß durch die Bewegung des Jahres 1848 und deren Folgen 
bereits eine Beſſerung bewirkt war, und daß es abſterbende 
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Richtungen waren, welchen die Grenzboten den Krieg erklärten. 
Denn indem Schmidt verurtheilte, was in unſerer Literatur 
krank war, wies er auch unabläſſig auf die Heilmittel hin 
und wurde dadurch in Wahrheit ein guter Lehrer für die 
Jüngeren, welche falſchen Vorbildern, die in unbekämpftem 
Anſehen ſtehen, zu folgen bereit ſind. Ihn ſelbſt haben die 
Gegenangriffe der Gekränkten, an denen es nicht fehlte, viel⸗ 
leicht einmal geärgert, nie beirrt. 

Und doch, obgleich er als Kritiker dafür galt, daß ihm 
Anerkennung ſchwer wurde, ſtand er nichts weniger als kalt 
dem geſchaffenen Dichterwerke gegenüber. Er hatte an allem 
wohl Gelungenen eine tief innige Freude und behielt vor echter 
Poeſie die Wärme und Begeiſterung eines Jünglings bis in 
ſein höheres Alter. Vor allem feſſelte ihn originelle Zeich- 
nung der Charaktere, nächſtdem die Grazie in Schilderung und 
Sprache. Die Darſtellungsweiſe der engliſchen Dichter war 
ganz nach feinem Herzen, den Zauber der wundervollen Fär— 
bung bei Dickens empfand er ſo voll, wie nur ein Engländer 
jener Zeit, und für die ſtärkeren Talente der Franzoſen, z. B. 
für Balzac, fühlte er weit größere Sympathie als ſein Mit- 
redacteur. Wo er hohe Intentionen fand, wurde er auch 
durch große Mängel in der Ausführung nicht erkältet. Er 
ließ nicht ab, mit dem Schwulſt und der Neigung zum Häß⸗ 
lichen bei Hebbel abzurechnen, aber obgleich ihn in jedem neuen 
Werk deſſelben Vieles verletzte, ſo blieb ihm doch das Be— 
dürfniß dieſes Talentes, Großartiges darzuſtellen, ſehr ehren— 
werth. Wo er vollends die Gabe erkannte, geſunde Menſchen 
zu ſchildern, wurde er ein freundlicher Rathgeber. Er war es, 
der in der Preſſe zuerſt das kräftige Talent Otto Ludwigs 
verkündete, und vollends Fritz Reuter hat keinen wärmeren 
und beſſeren Beurtheiler gefunden als ihn. In gehobener 
Stimmung und mit ſchöner Herzensfreude trug er die Ge— 
ſtalten und Situationen jeder neuen Geſchichte des wackeren 
Mannes in ſich herum und wurde nicht müde ſie in heiterer 
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Geſellſchaft zu rühmen. In derſelben bereitwilligen Anerken⸗ 
nung eigenartiger Schilderung von Charakteren und Zuſtän⸗ 
den wurde er auch ſpäter ein Bewunderer und Freund Iwan 
Turgenjew's. — Fand er aber in einer Dichternatur nicht 
viel von dem, was ihn kräftig anzog, ſo ging er in ſeiner 
Kritik an den Grenzen ſolcher poetiſchen Begabung herum, er 
bornirte ſich gewiſſermaßen das, was ihm fremdartig blieb, 
und weil er dann, um ſeine Kälte zu rechtfertigen, mehr von 
den Schwächen als von dem Guten des Werkes ſprach, ſo 
machte ſeine Beſprechung wohl einmal den Eindruck zu großer 
Strenge. Aber er ſelbſt war, wo er ſpäter zu beſſerer 
Würdigung kam, ſogleich bereit und eifrig, ſein Urtheil zu 
ändern. Denn immer urtheilte er ehrlich ſeiner eigenen Natur 
gemäß und ehrlich gegen die Kunſt, nur um der guten Sache 
willen, und immer vom Standpunkt eines tüchtigen Mannes 
und eines wackeren Deutſchen. Und dieſe Eigenſchaft hat ihm, 
dem Kritiker, bei der jüngeren Generation auch zuerſt ſeine 
Bedeutung verſchafft, denn bei einer Kritik ſucht der Leſer 
geradeſo wie bei der Geſchichtſchreibung nicht nur geiſtvolles 
Urtheil, ſondern über Allem in dem Beurtheilenden einen 
Mann, in deſſen Charakter er Vertrauen ſetzen kann. 

Langjährige fortgeſetzte Beſchäftigung mit Kritik, zumal mit 
äſthetiſcher, bereitet auch dem Beurtheilenden Gefahren, leicht 
wird die Fähigkeit gemindert, Neues warm aufzunehmen, eine 
gewiſſe Sättigung macht anſpruchsvoll, und die Gewöhnung, 
nach feſtgewordenen Anſichten zu urtheilen, bedroht mit Ein⸗ 
ſeitigkeit. Deshalb iſt beſonders bezeichnend für die Tüchtig⸗ 
keit Julian Schmidts, daß er mit den Jahren nicht abſpre⸗ 
chender und mürriſcher, ſondern milder, vielſeitiger und an⸗ 
erkennender wurde. 

Bei der zunehmenden Gleichgültigkeit der Leſer gegen Fragen 
der Politik wurde es fortwährend nöthig, neuen Stoff der 
Unterhaltung und Belehrung heranzuziehen, und während 
Schmidt vorzugsweiſe literariſche Artikel ſchrieb, nahm ich 
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frühere Arbeiten wieder auf und begann geſchichtliche Bilder 
aus der Vergangenheit mitzutheilen, ſoweit die Grenzboten 
dergleichen vertragen konnten. 

Die Wochenſchrift ſetzte ſich allmählich bei den Leſern feſt, 
ſie erwarb ſich die Achtung, welche ſelbſtändiger Ueberzeugung 
und dem feſten Ausdruck derſelben von den Deutſchen niemals 
verſagt wird. Sie gewann auch gute und bedeutende Mit— 
arbeiter, unter dieſen Einige, welche ſeitdem in der politiſchen 
Literatur unſerer Nation Bedeutung gewonnen haben, außer⸗ 
dem namhafte Gelehrte: Philologen, Hiſtoriker und Kunſtſchrift— 
ſteller, welche einem größeren Leſerkreis neue Funde der Wiſſen— 
ſchaft und den Gewinn eigener Forſchung entgegen brachten, 
darunter eine lange Reihe unſerer beſten Namen. 

Allerdings gelang es nie, dem Blatt die Fülle und Reich⸗ 
lichkeit der Beiträge zu verſchaffen, deren eine große Revue 
bedarf; die beſten franzöſiſchen und engliſchen Unternehmungen 
blieben nach dieſer Richtung ein unerreichtes Vorbild. Der 
kleinen Wochenſchrift war die Vieltheiligkeit Deutſchlands hin- 
derlich, die Enge unſerer Verhältniſſe und die immer noch 
beſcheidene Abonnentenzahl des Blattes. Oft blieb zufällig, 
ob eine wichtigere literariſche Erſcheinung oder ein größeres 
Tagesintereſſe in dem grünen Umſchlage die geeignete Be⸗ 
ſprechung fand, und es fehlte auch nicht an ſolchen Wochen, 
in denen der Mangel an gutem Manuſcript dazu zwang, ſehr 
Unbedeutendes zu bringen. Trotzdem ſagt die Behauptung 
wohl nicht zu viel, daß die Grenzboten einen weſentlichen Ein— 
fluß auf die Bildung der jungen Generation ausgeübt und 
allmählich den Ruhm erworben haben, viel von deutſcher 
Einſicht und deutſchem Gewiſſen zu Tage zu bringen. Das 
Hauptverdienſt aber dieſes Erfolges in den dreizehn erſten 
Jahren herben Kampfes gegen eine öde Reaction und gegen 
die Muthloſigkeit und Zerfahrenheit im Volke kommt Julian 
Schmidt zu, der Regelmäßigkeit ſeines Fleißes, ſeiner feſten 
Vaterlandsliebe, dem unerſchütterlichen Vertrauen zu der Tüch⸗ 
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tigkeit der Nation und zu der Kraft des preußiſchen Staats, 
und ſeiner tapferen Rückſichtsloſigkeit. 

Er war ein ſchneller Arbeiter, pünktlich im Abliefern des 
Manuſcriptes, Freude und Troſt der Setzer; die Gedanken 
ſtrömten ihm voll und gleichmäßig aus der Feder, auf den 
Seiten, die er von oben bis unten zu beſchreiben liebte, fand 
ſich ſelten ein Wort corrigirt. Die Rückſeite ſeiner Concepte 
war gewöhnlich mit algebraiſchen Formeln beſchrieben, ſolches 
Rechnen trieb er unabläſſig als Privatvergnügen zur Er⸗ 
holung. 

Mit der Redaction wechſelten wir nach den erſten Se⸗ 
meſtern halbjährig und da ich einen Theil des Sommers auf 
dem Lande zubrachte, fo machte ſich's, daß Schmidt im Som⸗ 
mer, ich im Winter die Redactionsgeſchäfte beſorgte, dadurch 
erhielt jeder von beiden für ein halbes Jahr Muße zu arö- 
ßerer Arbeit. Doch war bei dieſem Wechſel nicht zu vermei⸗ 
den, daß Verſchiedenheiten in der Behandlung der Eingänge 
bemerkbar wurden. Schmidt hatte z. B. eine ſouveräne Stim⸗ 
mung gegenüber dem Mannigfaltigen, wodurch ein Blatt den 
Leſern anmuthig zu werden ſucht, und beſſerte ungern an dem 
mangelhaften Stil ſolcher Artikel, welche aus der Fremde 
kamen und wegen des zeitgemäßen Stoffes nicht zu verachten 
waren; ja er ſchrieb lieber ein halbes Heft ſelbſt, als daß er 
verſtruwelten Gedanken und Sätzen den redactionellen Bürſten⸗ 
ſtrich vergönnte. Nun war uns der treue Kaufmann ver⸗ 
loren. Die öſtreichiſche Regierung hatte wegen eines miß— 
liebigen Artikels ſeine Auslieferung verlangt und wir hatten, 
um ihn vor dem Spielberg zu bewahren, ſeine Abreiſe nach 
England veranlaßt. Deshalb wurde, zumal auch das ſächſi⸗ 
ſche Preßgeſetz ein Landeskind zum verantwortlichen Redacteur 
forderte, allmählich wünſchenswerth, einen beſonderen Redacteur 
zu beſtellen. Damals war Moritz Buſch aus Amerika zurück⸗ 
gekehrt, und hatte in dem Blatt ein ganz ungewöhnliches 
Talent für Schilderungen und erzählende Artikel erwieſen. 
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So wurde er 1857 zum Redacteur beſtellt. Und es ſoll bei 
dieſer Gelegenheit geſagt werden, daß er durch eine Reihe von 
Jahren mit treuer Hingabe für das Blatt thätig war, zum 
großen Nutzen für die Grenzboten und zur Freude der Eigen- 
thümer, und daß er in dieſer Zeit uns Beiden auch im per— 
ſönlichen Verkehre werth und vertraulich wurde. Erſt in dem 
Jahre 1865 zog ihn das Schickſal in andere Bahnen. 

Unterdeß hatte Schmidt auch ſein eigenes Leben redigirt, 
er hatte ſich eine liebenswerthe Gattin aus einem nieder⸗ 
deutſchen Pfarrhauſe geworben, ſie wurde die Vertraute ſeiner 
Gedanken, das beſte Glück ſeines ganzen ſpäteren Lebens. 
Vergnügt richtete er ſich den eigenen Haushalt ein und ver⸗ 
lebte von da an meiner Seite einige friedliche Jahre, freilich 
in doppelt angeſtrengter Thätigkeit. Die erſte Ausgabe ſeiner 
Literaturgeſchichte war erſchienen, ſein Ruf als Kritiker feſtge⸗ 
ſtellt; auch geſellſchaftlich hatte er ſich in Leipzig eingelebt, 
die früheren Tiſchgenoſſen Jahn und Mommſen waren fort— 
gezogen, aber Heinrich v. Treitſchke, damals in blühender 
Jugend, wurde den Grenzboten ein lieber Gefährte, Freude 
und Stolz des Kreiſes, und Karl Mathy kam als Director 
der Creditanſtalt nach Leipzig und wurde ein hochgeſchätzter 
Mitarbeiter. Seitdem gab es wohlthuenden Familienverkehr 
und täglich anregendes Männergeſpräch, zu dem ſich am runden 
Tiſch eine Anzahl geſcheidter und tüchtiger Leipziger mit den 
Grenzboten zuſammenfand. 

Julian Schmidt hatte der Zeitſchrift dreizehn Jahre an⸗ 
gehört, als ihm 1861 von Berlin aus der Antrag geſtellt 
wurde, dort unter ſehr günſtigen Bedingungen die Leitung 
einer neuen, unabhängigen Zeitung zu übernehmen. Er er⸗ 
hielt dadurch die Ausſicht auf eine größere Wirkſamkeit und auf 
feſtere Stützen ſeines äußeren Lebens. Als er ſich entſchloß, 
dem Ruf Folge zu leiſten, da durften ſeine alten Freunde zwar 
unſicher ſein, ob das Zeitungsweſen ihm auf die Dauer ge— 
deihen könne, aber daß er ſelbſt in dem literariſchen Treiben 
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der großen Stadt ſich ehrenvoll behaupten werde, das war 
uns Allen zweifellos. Die neue Zeitung dauerte nicht, Schmidt 
aber gewann in der Hauptſtadt eine neue Heimat, die ihm 
lieb wurde. Der kleine Haushalt, in dem er mit der ge— 
liebten Frau waltete, wurde eine Stätte, an welcher ſich viele 
der beſten und vornehmſten Geiſter der großen Stadt an dem 
Frieden, der ſeelenvollen Heiterkeit und den klugen Gedanken 
eines alten Vorkämpfers der deutſchen Journaliſtik erfreuten. 
Denn durch ſein ganzes Leben trug er in ſich den Adel einer 
guten und kräftigen Menſchennatur, Wahrhaftigkeit und Lauter⸗ 
keit der Geſinnung, die Unſchuld einer Kinderſeele bei gereif— 
tem Urtheil und einem hochgebildeten Geiſte, als ein reiner 
und guter Mann ohne Falſch, warmherzig, treu feinen Freun⸗ 
den. Es iſt nach ſeinem Tode 1886 dem älteren Genoſſen 
beſchieden, hier von ſeinen Verdienſten um die Grenzboten zu 
erzählen. 

Noch zehn Jahre blieb ich nach ſeinem Abgange an der 
Wochenſchrift betheiligt, und es ſei mir geſtattet, hier vor— 
greifend die i des Blattes in dieſer Zeit kurz zu be⸗ 
richten. — 

Den Antheil am Eigenthum der Grenzboten, welchen 
Schmidt beſeſſen, übernahm ein anderer Freund, Max Jordan. 
Durch ihn wurden dem Blatt regelmäßige Berichte über die 
Literatur der bildenden Künſte zugeführt, er iſt mein treuer 
Geſchäftsgenoſſe geblieben bis zu unſerem gemeinſamen Aus⸗ 
ſcheiden. 

Für die Deutſchen war ſeit 1861 eine Zeit neuer Hoff⸗ 
nungen gekommen, ich ſchrieb wieder häufiger politiſche Artikel 
und beſprach literariſche Neuigkeiten. Als im Frühjahr 1866 
Moritz Buſch aufhörte Redacteur zu ſein, wurde Julius 
Eckardt aus Riga für die Zeitſchrift gewonnen. Daß die 
Politik ſiegreich wurde, welcher die Wochenſchrift diente, kam 
auch ihr zu Gute, die Zahl der Leſer wuchs mit jedem Jahr, 
neue Kräfte wurden gewonnen, die Mitarbeiter ſchrieben jetzt 
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in gehobener Stimmung. Auch ich fand in meiner Thätig⸗ 
keit als Journaliſt wieder erhöhte Befriedigung und ich dachte 
oft, daß es ſchön ſei, mit der Feder in der Hand die größten 
Ereigniſſe zu begleiten und der Begeiſterung und leidenſchaft⸗ 
lichen Theilnahme in der Nation Ausdruck zu geben. Drei 
Jahre lang gereichte die ungewöhnliche Arbeitskraft und die 
gute Kenntniß der oſteuropäiſchen Verhältniſſe, welche Eckardt 
zubrachte, dem Blatt zum Vortheil und der perſönliche Um— 
gang mit ihm mir ſelbſt zur Freude. Als den zuverläſ⸗ 
ſigen Mitarbeiter die Rückſicht auf ſeine Familie und Zukunft 
von uns fortführte, trat Alfred Dove an ſeine Stelle. Aber 
nur bis zum Ende des Jahres 1870 genoß das Blatt die 
Fürſorge dieſes reichen Geiſtes. Da veranlaßte ein Gegenſatz 
mit dem Verleger, welcher durch die Haltung des Blattes in 
confeſſionellen Fragen ſchon oft ſchmerzlich berührt worden 
war, uns Alle von den Grenzboten zu ſcheiden. Dove über— 
nahm noch auf einige Jahre die Leitung der Zeitſchrift „Im 
neuen Reich“, welche Hirzel für unſeren Kreis einrichtete, auch 
dorthin lieferte ich Beiträge, doch war ich der Anſicht, daß 
die Aufgabe, die ich als Tagesſchriftſteller übernommen, ge— 
löſt ſei. 

Durch fünfundzwanzig Jahre hatte ich, wenn auch in 
den beſcheidenen Verhältniſſen einer Wochenſchrift, unter den 
Stimmführern der deutſchen Preſſe geſtanden. Was Traum 
und Sehnſucht meiner Jugend geweſen war, das war auf den 
Schlachtfeldern und in den Kabinetten, durch die Tapferkeit 
unſerer Soldaten und durch die Größe unſerer politiſchen 
Führer Wirklichkeit geworden: ein machtvoller, deutſcher Staat. 

Ich kehrte zu meinen Büchern und zu meiner Dichterarbeit 
zurück. Hier aber ſei einem alten Journaliſten geſtattet, in 
Freude zurückzudenken an die lange Reihe tüchtiger und guter 
Männer, welche mit ihm vereint an dem Blatte Antheil ge— 
habt haben, faſt ſämmtlich nahe perſönliche Freunde und Kampf— 
genoſſen auf verſchiedenen Gebieten unſeres geiſtigen Lebens. 
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Die meiſten der regelmäßigen Mitarbeiter und Redacteure hat 
das große Preußen den kleinen Grenzboten einen nach dem 
andern abgenommen, ſie ſind dort in einflußreicher und ange— 
ſehener Stellung thätig. Nicht alle gehören demſelben Partei⸗ 
lager an, aber ich hoffe, daß ſie ſämmtlich die Jahre ihrer 
theilnehmenden Sorge für die grünen Blätter nicht für ver⸗ 
lorene Zeit halten. 


10. 


Arbeiten der Mannesjahre. 


Meine unſichere Geſundheit, die ſich nach 1848 in der 
Stadtluft von Leipzig nicht kräftigen wollte, hatte den Arzt ver⸗ 
anlaßt, für den Sommer Landaufenthalt zu empfehlen. Im 
Jahre 1851 erwarb ich deshalb ein Landhaus mit Garten zu 
Siebleben bei Gotha. Das altfränkiſche Haus, gerade für einen 
beſcheidenen Haushalt ausreichend, war im Anfange des Jahr- 
hunderts von dem Miniſter Gotha's, Sylvius von Franken— 
berg, eingerichtet worden, es hatte damals oft die Gäſte von 
Weimar: Karl Auguſt, Goethe und Voigt auf ihren Fahrten 
nach Eiſenach beherbergt und war in ihrem Kreiſe unter dem 
Namen „die gute Schmiede“ wohl beleumdet geweſen. Jetzt 
ſtand der kleine alte Bau, nach manchem Wechſel der Be— 
ſitzer, als ein Zeugniß, wie enge, anſpruchslos und doch be— 
haglich ein früheres Geſchlecht gehauſt hatte. Ich fühlte mich 
in dem Beſitz ſehr wohl und ſiedelte jedes Frühjahr gern dort— 
hin über. Die heitere Ruhe förderte mir auch die literariſche 
Thätigkeit, dort iſt bei Weitem der größte Theil meiner grö— 
ßeren Arbeiten ausgeſonnen. 

Seitdem verlief mein Leben, wie das unſerer alten Heiden— 
götter, zweigetheilt zwiſchen Sommer und Winter; ſo oft der 
Frühling kam, die Obſtbäume blühten, Fink und Staar ihre 
Stimmchen erhoben, zog ich hinaus ins freie Land, dort 
pflanzte ich Blumen, beobachtete meine alten Lieblinge die Kür- 
biſſe, ſprach mit meinen Dorfleuten kluge Worte und ſchrieb 
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an meinen Büchern; genoß den Zuſpruch werther Männer aus 
der Nähe und Ferne, verkehrte auch artig nach Hofbrauch 
mit Fürſten und hohen Herren. Wenn aber der Winterſturm 
über die kahlen Felder fegte, fuhr ich mit der Heldenſchaar 
meiner Phantaſiegeſtalten nach der Stadt zurück, wurde Jour⸗ 
naliſt und hauſte, von meinen Artikeln, den Raben, umflattert, 
im Schatten der Bücherſchränke. Dort freute ich mich an 
dem Hausverkehr mit vertrauten Männern der Stadt, die 
auf den Bänken der Wiſſenſchaft lagerten oder im Rathſtuhle 
und im Comptoir ſaßen. Im Winter ſammelte ich ein, was 
ich im Sommer ausgab. 

In der Stille des Dorfes, unter dem Blätterdach alter 
Linden kam im Jahr 1852 wieder die Freude an eigener Er⸗ 
findung. Ich war unter das Völklein der Journaliſten ge⸗ 
rathen und trug im Herzen die Bilder vieler närriſcher Käuze, 
die ich kennen gelernt. Da machte es ſich wie von ſelbſt, daß 
ich dies Stück Welt, in welchem ich mit Behagen verkehrte, 
für mein altes Handwerk in Anſpruch nahm. Die Vorbilder 
für die kleinen Typen der Charaktere fand ich überall in meiner 
Umgebung, auch die Handlung: Wahl eines Abgeordneten, an 
welcher meine Journaliſten ſich zu betheiligen hatten, lag ſehr 
nahe. Ich ſchrieb das Luſtſpiel „Die Journaliſten“ in den 
drei Sommermonaten nieder. Nie iſt mir ein Plan ſo ſchnell 
fertig geworden als dieſer, auch bei der Arbeit empfand ich 
mit Befriedigung, daß die vor Jahren erworbene Sicherheit im 
ſceniſchen Ausdruck unvermindert war. Als ich das fertige 
Stück im Herbſt nach Leipzig brachte, meinte ich, mein Genoſſe 
Schmidt müßte, nächſt meiner Hausfrau, der erſte ſein, welcher 
ein Urtheil darüber auszuſprechen hatte, ich trug es dem Ueber⸗ 
raſchten zu und hatte die Genugthuung, daß er damit einver⸗ 
ſtanden war. 

Alsbald beſorgte ich Bühnendruck und Verſendung und 
ſah mich auf einmal wieder im Verkehr mit den deutſchen 
Theatern. Zu den wohlwollenden Freunden, welche das Luſtſpiel 
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gewann, gehörte Eduard Devrient, derzeit Leiter des Hof⸗ 
theaters zu Karlsruhe. Ich beſchloß alſo das Einſtudiren und 
die Aufführung ſeiner Bühne zu einer Probe für mich ſelbſt 
zu machen, um durch eigene Anſchauung des Bühnenbildes 
über das Gelungene und Mangelhafte ſicher zu werden. Als 
ich zu Karlsruhe eine gute Aufführung erlebt hatte, mußte 
das Stück in der Hauptſache für mich abgethan ſein. Noch 
bei wenigen Aufführungen anderer Bühnen, die mir nahe lagen, 
war ich in den nächſten Monaten zugegen, ſpäter hielt ich 
mich fern. Jeder Schaffende hat darauf zu achten, daß ein 
beendetes Werk ihm ſelbſt ſobald als möglich in den Hinter— 
grund gerückt werde, damit ihm während einer neuen Arbeit 
nicht frühere Geſtalten in der Phantaſie umhergaukeln und 
die Friſche des neuen Bildens beſchränken. Doch noch aus 
anderem Grunde ſehe ich meine eigenen Stücke ungern auf 
den Brettern. Denn die Zurichtung, welche die deutſchen 
Theaterſtücke auf den verſchiedenen Bühnen erhalten, nicht nur 
durch die Regiſſeure, ſondern noch mehr durch beliebte Dar— 
ſteller der einzelnen Rollen, wird dem Autor oft peinlich und 
unleidlich. Der Mangel an Pietät gegen den geſchriebenen 
Text iſt bei uns eine alte wohlbegründete Klage, er wird 
ſelbſt von dem Publikum zuweilen als Uebelſtand empfunden. 
Selten widerſteht der deutſche Schauſpieler der Verſuchung, 
Stellen, die ſeinem Talent unbequem ſind, wegzulaſſen, wohl 
auch an den Worten zu ändern, und was das Schlimmſte iſt, 
eigene kleine Erfindungen, von denen er ſich eine Wirkung ver⸗ 
ſpricht, dazwiſchen einzutragen. 

Solche Veränderungen in den Rollen und Textbüchern gehen 
an den Theatern von einer Generation der Schauſpieler auf 
die andere über. In früherer Zeit fuhr ich zuweilen da— 
zwiſchen, ich mußte es aufgeben, weil eine Ueberwachung von 
hundert Textbüchern auf die Länge unmöglich iſt, und weil 
dieſe Unart aufs engſte mit dem Hauptleiden unſerer Bühnen, 
Schwäche und Ohnmacht der Regie, zuſammenhängt. 
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Das Stück fand bei den deutſchen Theatern ſchnelle und 
wohlwollende Aufnahme und die Gunſt der Zuſchauer iſt ihm 
geblieben. In Berlin ſtand die königliche Bühne an, daſ⸗ 
ſelbe in Scene zu ſetzen, weil damals bei Hof und Regierung 
Alles, was irgend liberal erſchien, verpönt war. Unverkenn⸗ 
bar aber hatten die in dem Stück bevorzugten Journaliſten 
der Union einen gewiſſen liberalen Strich. So erſchien das 
Luſtſpiel zuerſt auf einem andern Theater Berlins, die In⸗ 
tendanz nahm es aber auf, ſobald ſie vermochte, und hat es 
ſeitdem dem Publikum der Hauptſtadt häufig zugetheilt. 

„Die Journaliſten“ wurden geſchrieben, bevor die unglück⸗ 
liche Erfindung eines Zwiſchenvorhangs die Acte, welche 
Scenenwechſel haben, auseinanderriß. Deshalb iſt im zweiten 
und vierten Act die Verwandlung nicht vermieden. Als einige 
Zeit darauf Eduard Devrient von einer Sitzung der Bühnen⸗ 
vorſtände nach Siebleben kam und zufrieden mittheilte, es 
ſei beſchloſſen worden, den Scenenwechſel innerhalb der Acte 
durch Herablaſſen eines Zwiſchenvorhangs zu decken, damit das 
widerwärtige Umſtellen der Couliſſen und Möbel den Augen 
der Zuſchauer entzogen werde, da war der befreundete Mann 
betroffen, als ihm entgegengehalten wurde, daß man den Teufel 
austreiben wolle durch den Oberſten der Teufel. Denn der Zu— 
ſammenhang der Stücke wurde durch die neue Erfindung in 
ganz neuer Weiſe zerriſſen, die Regiſſeure konnten ſich ſeitdem 
nicht verſagen, durch reichlichere Ausſtattung mit allerlei Kram 
und unweſentlichem Beiwerk die einzelnen Scenen zu verzieren, 
Stücke mit häufigem Scenenwechſel von Shakeſpeare, Heinrich 
von Kleiſt und Anderen wurden in eine Reihe von Situations⸗ 
bildern aufgelöſt, und das iſt ein ſehr ernſter Uebelſtand 
für die künſtleriſche Geſammtwirkung dieſer Stücke geworden. 
Wollte man den unleugbaren Uebelſtand des Scenenwechſels 
bei offener Bühne mindern, ſo mußte man die vervollkommnete 
Technik unſerer Bühneneinrichtungen gerade hier in Anwen— 
dung bringen, wo ſie noth that, um den Wechſel durch 
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Maſchinerie, Verſenkungen u. ſ. w. ſo ſchnell als möglich zu 
bewirken, immer aber mußte die Ausſtattung der Scene mit 
Verſetzſtücken und Möbeln auf das Nöthigſte beſchränkt bleiben. 
Das Publikum freilich gibt ſich gern der Betrachtung eines 
wohlgefälligen Theaterbildes hin, auch dem Schauſpieler für- 
dert vielleicht ſchmuckvolle Einrichtung einmal die gute Stim⸗ 
mung und kleine Kunſtwirkungen. Aber Beides iſt unweſentlich 
gegenüber der Gefahr, daß die Nebendinge zu einer Haupt- 
ſache werden. Wir haben ſeitdem erlebt, wie das Streben 
nach hiſtoriſcher Treue, ſtilvoller Einrichtung der Scenen, nach 
Beleuchtungseffecten, zeitgemäßem Coſtüm und Geräth ſich aus- 
gebreitet hat. Für die ernſte Kunſt iſt das kein Vortheil. Alle 
guten dramatiſchen Wirkungen eines Stückes können vollſtändig 
zur Geltung kommen und würden in manchen Fällen größer ſein, 
auch wenn das Stück von Anfang bis zu Ende vor demſelben 
dunkeln Hintergrunde abgeſpielt werden müßte. Denn der Zu⸗ 
ſchauer iſt ſich doch immer bewußt, daß er nicht der Wirk— 
lichkeit gegenüber ſitzt, und er ſoll dieſe ſtille Empfindung auch 
gar nicht verlieren. Nun iſt ſelbſtverſtändlich, daß wir nicht 
zu dem einfachen Brettergerüſt alter Zeit zurückkehren können, 
und daß auch in Decorationen, Tracht und Beiwerk auf einen 
gewiſſen mittleren Durchſchnitt der geſchichtlichen Bildung unter 
den Zuſchauern Rückſicht genommen werden muß. Dieſe Be— 
achtung unſerer geſchichtlichen Kenntniſſe darf ſich aber auf der 
Bühne nie in den Vordergrund drängen. Und der Dichter, 
welcher es ehrlich mit ſeiner Kunſt meint, wird ſich ſorgfältig 
hüten, ſolche decorative Wirkungen in feine Arbeit aufzu⸗ 
nehmen. Er iſt durch den Zwiſchenvorhang ohnedies in die Lage 
gebracht, jeden Scenenwechſel innerhalb des Actes vermeiden 
zu müſſen. Das iſt für ihn, zumal bei hiſtoriſchen Stoffen, 
eine Aufgabe, die oft unüberwindlich ſcheint. Aber faſt immer 
vermag kluge Erfindung darüber hinwegzuhelfen. 

Das Luſtſpiel „die Journaliſten“ erſchien 1853 im Buch⸗ 
handel, zuerſt allein, dann zuſammen mit den früheren Stücken. 
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So war ich wieder mit einem Erfolg über die Bretter 
gewandelt und es hätte nahe gelegen, in derſelben Dichtungs⸗ 
form fortzufahren. Aber ich ſelbſt war in dieſen Jahren 
ein anderer geworden, die großen geſchichtlichen Verhältniſſe, 
in denen ich als Schriftſteller mich tummelte, Manches was 
ich erlebt und angeſchaut hatte, die volle und ſtarke Strö⸗ 
mung des Lebens, welche mir jetzt durch die Seele zog, wollte 
ſich in den Rahmen eines Theaterabends, in die knappe Form 
des Dialogs, und in die kurzen Scenenwirkungen nicht ein⸗ 
paſſen. Mich überkam der Wunſch, mein Verſtändniß der 
Zeit und was ich etwa von guter Laune beſaß, mit der Fülle 
und Reichlichkeit auszuſprechen, welche in einer poetiſchen Er- 
zählung möglich wird. Im Sommer 1853 trat ich darüber 
mit den kleinen geflügelten Collegen, den Lyrikern meines 
Gartens in Berathung und begann meinen erſten Roman, 
welcher mich auch noch im nächſten Jahre beſchäftigte. Im 
Winter ſchrieb ich wieder Artikel und redigirte die grünen 
Blätter. 

Nach den Tagen von Olmütz und Bronzell war Preußen 
einer trübſeligen Reaction verfallen, und die Wochenſchrift 
hatte keinen leichten Stand, wenn ſie zu gleicher Zeit die 
Gegner Preußens verurtheilte und die Zuſtände in Preußen 
unzufrieden beſprach. Die argwöhniſche Gehäſſigkeit, mit 
welcher man damals zu Berlin jede ſelbſtändige Aeußerung 
in der Preſſe betrachtete, hatte bewirkt, daß auch gemäßigte 
Blätter keine von der Regierung unabhängigen Berichte über die 
Landtagsverhandlungen erhielten, jeder Correſpondent, welcher 
in den Verdacht ſolcher Thätigkeit kam, wurde aus Berlin aus⸗ 
gewieſen, und doch verhielt ſich die Oppoſition in jenen Jahren 
durchaus nicht unpatriotiſch, ihr ſtärkſter Vorkämpfer war 
Georg Vincke. Um dieſem unleidlichen Nothſtand in der Preſſe 
abzuhelfen, kamen im Winter 1853 einige Geſinnungsgenoſſen 
überein, durch kleine Beiträge eine autographirte Correſpondenz 
zu erhalten, welche unentgeltlich an Zeitungen und an Partei⸗ 


„ 


genoſſen in der Kammer verſandt werden ſollte. Ich übernahm 
es dieſelbe einzurichten, ein junger Gelehrter in Berlin — es 
war Karl Neumann, der Geſchichtsforſcher — wurde beſtimmt 
regelmäßig Kammerberichte nach Leipzig zu ſenden, dort war 
ein paſſender Redacteur für das Autographiren und den Ver⸗ 
ſand an die Adreſſen geworben. Das kleine Unternehmen trat, 
bei den ſächſiſchen Behörden angemeldet, ins Leben und er— 
wies ſich als nützlich. Die Zuſendungen von Berlin, außer 
den Berichten Neumanns noch gelegentliche kleine Briefe von 
Parteigenoſſen, wurden in der Regel an mich adreſſirt, durch 
mich dem Redacteur und Verleger zugeſtellt. Nun kam ein⸗ 
mal unter den Eingängen eine kurze Mittheilung, in welcher 
berichtet wurde, daß der preußiſche Mobilmachungsplan dem 
Kaiſer von Rußland verrathen worden ſei, der Verrath war 
mit ſcharfen Worten verurtheilt. Die Thatſache war unleug⸗ 
bar, die Mittheilung derſelben in der Preſſe aber erregte zu 
Berlin den höchſten Unwillen. Es wurde deshalb die ganze 
Meute der Polizei, v. Hinkeldey, v. Nörner, Stieber nach 
Leipzig geſchickt, dort mit Hilfe der ſächſiſchen Behörde nach 
dem Verbreiter der Nachricht zu forſchen. Der geforderte 
Redacteur der Correſpondenz nannte mich als Ueberſender. 
Darauf wurde von mir verlangt, daß ich den Urheber der Notiz 
nennen ſolle, und weil dieſe Forderung in Sachſen nicht ge= 
ſetzlich zu begründen war, unter dem Vorwande, daß man 
dadurch dem Verräther des Mobilmachungsplans auf die Spur 
kommen wolle. Solch thörichter Zumuthung gegenüber war 
dasjenige Verhalten geboten, welches man das aufſchiebende 
nennt, zumal man annehmen konnte, daß zu Berlin mit der 
Zeit ruhigere Betrachtung eintreten würde. Da nun auch die 
ſächſiſche Behörde nicht allzu willig war, ſich von den übel- - 
beleumdeten Spürern aus Berlin in dieſer Angelegenheit be— 
nutzen zu laſſen, kam über den Rechtseinwendungen das Früh⸗ 
jahr heran und ich zog wieder nach Siebleben. Jetzt aber leitete 
man von Berlin aus bei dem Gothaer Gericht ein gericht— 
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liches Verfahren ein, das vorausſichtlich ebenfalls keinen Er- 
folg haben konnte, und erließ noch nebenbei einen geheimen 
Haftbefehl gegen mich. Dies ſeltſame Schriftſtück wurde mir 
anonym von Frankfurt a. M. zugeſandt. Die preußiſchen 
Behörden wurden darin aufgefordert, den Verfaſſer von den 
und den Werken, an deſſen Ergreifung viel gelegen ſei, bei dem 
Betreten von preußiſchem Gebiet zu verhaften und nach der 
Hausvogtei zu Berlin abzuliefern. Das war übermäßig ab⸗ 
geſchmackt. Doch, da ich preußiſcher Staatsbürger war, be— 
reitete mir dieſer jähe Eifer die ſichere Ausſicht, demnächſt 
auf Grund beſtehender Auslieferungsverträge aus Siebleben 
abgefordert zu werden. Da auf dem gewöhnlichen Wege eine 
Entlaſſung aus dem preußiſchen Unterthanenverband nicht zu 
bewirken war und ich nicht Luſt hatte, den Winter über in der 
Hausvogtei zu wohnen, ſo gab es nur ein Mittel, mich in 
Gotha ſicher feſtzuſetzen. Dies war ein kleines Hofamt, da 
die Anſtellung am Hofe von ſelbſt die Landeszugehörigkeit ver⸗ 
leiht. Der Fall wurde dem Herzog von Gotha vorgetragen, 
und dieſer half gütig aus der Verlegenheit, indem er mich zu 
ſeinem Vorleſer ernannte. Seitdem war ich Hofrath, nicht 
parceque, ſondern quoique. Aber das gewaltthätige Vorgehen 
wurde dadurch gehemmt. Den Winter brachte ich wie ge— 
wöhnlich in Leipzig zu, nachdem ich durch einen Freund aus 
Dresden die Nachricht erhalten, daß man in Sachſen zwar 
einer Abforderung von Berlin nicht entgegen treten könne, 
mich aber rechtzeitig benachrichtigen werde. Doch zu Berlin 
gab man die Verfolgung in aller Stille auf, nachdem der 
Haftbefehl etwa ein Jahr beſtanden hatte. Daß er aufge⸗ 
hoben ſei, wurde mir wieder durch anonyme Zuſchrift mit⸗ 
getheilt. 

Als der Roman „Soll und Haben“ zu Oſtern 1855 in 
drei hübſchen Bänden gedruckt auf meinem Tiſche lag, packte 
ich das erſte Exemplar für meine Mutter ein; und erhielt 
an demſelben Tage die Nachricht von ihrem Tode. Mein 
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Bruder hatte mir ihre letzte Krankheit aus Sorge für meine 
Sicherheit verſchwiegen. 

Um den Erfolg des Romans machte ich mir geringen 
Kummer. Man war damals ärmer als jetzt, es wurden weniger 
Bücher gekauft und ich hatte das Zutrauen, daß die Arbeit 
meinem Verleger nicht gerade zum Schaden gereichen würde. 
Doch war der Erfolg beſſer als wir annahmen, und es konnten 
noch in demſelben Jahre einige kleine Auflagen gedruckt werden. 
Wichtiger war mir die Zufriedenheit meiner nächſten Freunde, 
auch ſie wurde dieſer Arbeit reichlich zu Theil. Im Ganzen 
hatte ich die Stimmung: ich habe es ungefähr ſo gut gemacht 
als ich konnte, nun mögen die Anderen ſehen, wie ſie damit 
fertig werden. 

Der Aufbau der Handlung wird in jedem Roman, in 
welchem der Stoff künſtleriſch durchgearbeitet iſt, mit dem Bau 
des Dramas große Aehnlichkeit haben. Vor allem eine poetiſche 
Idee, welche ſchon in der Einleitung ſichtbar wird und den 
ganzen Verlauf der Ereigniſſe beſtimmt. Für „Soll und 
Haben“ iſt dieſe Idee in dem leitenden Capitel auf Seite 9 
in Worte gefaßt, der Menſch ſoll ſich hüten, daß Gedanken 
und Wünſche, welche durch die Phantaſie in ihm aufgeregt 
werden, nicht allzu große Herrſchaft über ſein Leben erhalten. 
Anton und Itzig, der Freiherr und Ehrenthal, und in ge— 
ringerem Maße auch die andern Geſtalten haben mit ſolcher 
Befangenheit zu kämpfen, ſie unterliegen oder werden Sieger. 
Auch die Theile der Handlung ſind in der Hauptſache die— 
ſelben wie im Drama: Einleitung, Aufſteigen, Höhepunkt, 
Umkehr und Kataſtrophe. In „Soll und Haben“ ſind die ge— 
lungene Schurkerei Itzigs, der Ruin des Freiherrn und Ehren— 
thals, und die Trennung Antons aus dem Geſchäft der Höhe— 
punkt des Romans, und die Rückkehr Antons in das Geſchäft 
mit Allem, was daraus erfolgt, die Kataſtrophe. Bei der 
Beſchaffenheit des Stoffes, welcher eine breite Ausführung 
der zweiten Hälfte nothwendig machte, nahm der Verfaſſer 
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ſich die Freiheit, die Umkehr in zwei Bücher zu ſcheiden, da⸗ 
durch hat die Erzählung ſechs Theile erhalten, nothwendig 
wäre nur die Fünfzahl. Es hat Jahrhunderte gedauert, bevor 
die Handlung der Romane zu künſtleriſcher Durchbildung ges 
langt iſt, und es iſt das hohe Verdienſt Walter Scotts, daß 
er mit der Sicherheit eines Genies gelehrt hat, die Handlung 
in einem Höhenpunkt und in ERDE Schlußwirkung zuſammen 
zu ſchließen. 

Auch meine Weiſe der Arbeit war bei dem Roman dieſelbe 
wie bei den Theaterſtücken, ich erdachte mir zuerſt die ganze 
Handlung im Kopfe fertig, dabei ſuchte ich ſogleich für alle 
wichtigeren Geſtalten die Namen, welche nach meiner Empfin⸗ 
dung zu ihrem Weſen ſtimmten — keine ganz leichte und keine 
unwichtige Arbeit —, endlich ſchrieb ich auf ein Blatt den 
kurzen Inhalt der ſechs Bücher und ihrer ſämmtlichen Abſchnitte. 
Nach ſolcher Vorbereitung begann ich zu ſchreiben, nicht vom 
Anfang in der Reihenfolge, ſondern wie mir einzelne Ab- 
ſchnitte zufällig lieb und deutlich wurden. Zumeiſt ſolche aus 
der erſten Hälfte. Alles was durch die Schrift befeſtigt war, 
half natürlich der ſchaffenden Seele die neue Erfindung für 
noch nicht Geſchriebenes anregen. In dem was ich wollte, 
war ich ganz ſicher, nicht ebenſo ſchnell kam mir für einzelne 
Abſchnitte die Wärme, die zur Ausarbeitung nöthig iſt, und 
ich habe manchmal längere Zeit warten müſſen, bevor eine 
Situation von der Phantaſie fertig zugerichtet war, was dieſe 
freundliche Helferin, wie ich überzeugt bin, dem Dichter auch 
beſorgt, während er gar nicht über dem Werke iſt, wohl gar 
während er ſchläft. Zuweilen aber blieb ſie ſtörrig und manche 
kleine Uebergänge wollten nicht herauskommen, z. B. nicht im 
letzten Buche die Rückkehr Antons zu Sabine und das Wieder- 
ſehen. Dies iſt auch dürftig geblieben. 

Die Niederſchrift habe ich, wie bei allen ſpäteren Proſa⸗ 
arbeiten, nicht ſelbſt beſorgt, ſondern dictirt. Dies war mir 
wegen meines kurzen Geſichts und der gebückten Haltung am 
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Schreibtiſch nach meiner Krankheit gerathen worden und ich 
hatte mich bei den Tagesarbeiten für die Grenzboten daran 
gewöhnt. Ich erhielt dadurch den Vortheil, daß ich Wortlaut 
und Satzfügung, während ich ſchuf, zugleich hörte, und dies 
kam dem Klang und Ausdruck oft zu Gute. Ein Uebelſtand 
aber war, daß die arbeitende Seele durch die Gegenwart des 
Schreibers zu einem ununterbrochenen und gleichförmigen Aus- 
ſpinnen des Fadens veranlaßt wurde und in Gefahr kam, ſich 
an Stellen, wo ſie träge zauderte oder wo die innere Arbeit 
noch nicht fertig war, durch ungenügenden Ausdruck über die 
Schwierigkeit wegzuhelfen. Deshalb vermochte dieſe Art der 
Niederſchrift meine eigene Anſpannung nicht zu mindern, denn 
was der Schreiber auf das Papier gebracht, arbeitete und 
beſſerte ich noch einmal gründlich durch. 

Es lohnt kaum, die Frage zu ſtellen, wie der erfindende 
Schriftſteller die Stoffbilder ſeiner Dichtungen geſammelt hat. 
Wo wächſt das Farnkraut, wo liegt der Stein und auf welcher 
Hausſchwelle ſitzt das Kind, deren Formen der Maler in 
das Skizzenbuch aufnimmt, um fie für ſein Bild zu verwen⸗ 
den? Iſt die Erfindung des Schriftſtellers in der That Poeſie 
und nicht ſchlechte Nachſchrift der Wirklichkeit, ſo wird auch, 
was er etwa nach Vorlagen des wirklichen Lebens in ein Werk 
aufgenommen hat, ſo umgebildet ſein, daß es etwas ganz An— 
deres, in der That ein Neues geworden iſt. Das tjt jelbjt- 
verſtändlich. Deshalb bereiten die Ausnahmefälle, wo der 
Dichter ſich mit größerer Treue der Wirklichkeit anſchließen 
muß, z. B. wo er eine wohlbekannte hiſtoriſche Perſon in 
ſeine Dichtung ſetzt, ihm und ſeinem Werk beſondere Schwie— 
rigkeiten. Denn leicht empfindet der Leſer vor ſolchen Abbildern 
eine Beſonderheit in Farbe, Ton und Schilderung, welche 
erkältet und die Wirkung des geſammten Kunſtwerks nicht 
mehrt, ſondern mindert. 

Wenn es den Perſonen in „Soll und Haben“ gelungen 
iſt, als wahrhafte und wirkſame Darſtellungen von Menſchen— 
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natur zu erſcheinen, jo kommt das gerade daher, weil fie ſämmt— 
lich frei und behaglich erfunden ſind, und weder der Kaufmann 
noch Fink, noch ſelbſt Ehrenthal und Veitel haben jemals ein 
anderes Leben gehabt, als das in der Dichtung, ſie ſind nur 
unter dem Zwange der erfundenen Handlung geſchaffen und 
ſcheinen gerade deshalb hundert wirklichen Menſchen zu gleichen, 
welche unter ähnlichen Verhältniſſen leben und handeln müßten. 

Will man ſich aber die Mühe geben, die geſchilderten Men⸗ 
ſchen gegen einander zu ſtellen, ſo kann man finden, daß ſie 
unter einem eigenthümlichen Zwange gebildet ſind, dem des 
Gegenſatzes: Anton und Fink, der Kaufmann und Rothſattel, 
Lenore und Sabine, Pix und Specht haben einander ver- 
anlaßt. Denn wie in dem menſchlichen Auge jede Farbe ihre 
beſondere Ergänzungsfarbe hervorlockt, ſo treibt auch in dem 
erfindenden Gemüth ein lieb gewordener Charakter ſeinen con— 
traſtirenden hervor. Auch Charaktere, welche dieſelbe Grund— 
farbe erhalten, wie Ehrenthal und Itzig, werden durch die 
Zumiſchung der beiden Gegenfarben von einander abgehoben. 
Dieſes Schaffen in Gegenſätzen geſchieht nicht als Folge ver- 
ſtändiger Erwägung, ſondern mit einer gewiſſen Naturnoth⸗ 
wendigkeit ganz von ſelbſt, es beruht auf dem Beſtreben der 
ſchöpferiſchen Kraft, in der nach den Bedürfniſſen des menjch- 
lichen Gemüthes zugerichteten Begebenheit ein Abbild der ge— 
ſammten Menſchenwelt im Kleinen zu geben. 

Für die Handlung des Romans fehlte es mir nicht an 
Erfahrungen, die ich hier und da gemacht hatte. Den Geſchäfts— 
verkehr in der Handlung kannte ich aus meiner Breslauer 
Zeit, das alte Patricierhaus der Molinari bot der Phantaſie 
gute Anregungen, ich ſelbſt bin mit meinem Freunde Theodor 
beim Ausbruch der polniſchen Revolution in die Nähe von Kra⸗ 
kau gereiſt. Und vollends die Wuchergeſchäfte jüdiſcher Händler 
habe ich gründlich kennen gelernt, da ich als Bevollmächtigter 
eines lieben Verwandten jahrelang vor Gericht gegen einige 
von ihnen zu ſtreiten hatte. Auch die Bilder aus dem pol- 
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nischen Aufſtande haben zum Theil Grundlagen. Ein Kampf, 
wie der in der Stadt Rosmin, und das Herauswerfen der 
polniſchen Inſurgenten hat im Jahre 1848 zu Strzelno wirk— 
lich ſtattgefunden. Die muthigen Männer, welche dort die 
deutſchen Kräfte ſammelten und wochenlang den Polen wider— 
ſtanden, waren der Oberamtmann Kühne, ein Schüler Koppe's, 
und feine Inſpectoren Lachmann und v. Kleiſt. Und die wei⸗ 
chenden Polen haben dort wirklich die blauen Kartoffelwagen 
und die Feuertonne für Artillerie gehalten. Dem Verfaſſer 
waren alle ſolche Eindrücke und Beobachtungen vom höchſten 
Werth, weil ſie ihm Kenntniß der zu ſchildernden Verhältniſſe 
zutheilten, oder weil ſie ihm Phantaſie und gute Laune an⸗ 
regten, und ohne ſie hätte er ſeine Geſchichte gar nicht ſchreiben 
können. Aber für den Leſer ſind auch ſie ganz unweſentlich 
und zufällig geworden. 

Der Roman erſchien mit einer Widmung an Herzog Ernſt II 
von Coburg⸗Gotha. Gern möchte ich, daß dieſe Zuſchrift zu— 
gleich mit dem Roman erhalten bleibe, ſie erſcheint mir 
wie eine gedruckte Urkunde über mein gutes Verhältniß zu 
zwei ungewöhnlichen Menſchen, welches von jenen Jahren ab 
durch mein ganzes ſpäteres Leben beſtanden hat. Auch die 
Verbindung mit dem Herzoge hat für mich eine kleine Ge— 
ſchichte. Als die Zuneigung noch jung war, verkehrte ich gern 
am Hofe und freute mich über die vielen merkwürdigen und 
bedeutenden Perſönlichkeiten, welche dort aus- und einzogen. 
Durch Herzog und Herzogin lernte ich ihre hohen Verwandten 
kennen: die Höfe von Baden und Darmſtadt, die engliſchen 
Herrſchaften, den Kronprinzen und die Kronprinzeſſin. Die 
fröhlichſten Stunden aber habe ich mit ihnen allein verlebt, beide 
haben die Eigenſchaft, welche an Fürſten beſonders anmuthig 
iſt, daß ſie jede Menſchennatur unbefangen und mit freudiger 
Anerkennung gewähren laſſen und im Austauſch auch ſich ſelbſt 
reichlich mitzutheilen wiſſen. Während ſonſt vornehme Herren 
gewöhnt ſind, unter gefälligen Formen und bei vertraulichem 
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Verkehr, Andere für ihre Zwecke zu gebrauchen, hat mein 
Herzog mit einem Zartgefühl, das ich oft dankbar erkannt 
habe, nie den Wunſch geäußert, meine Feder in Anſpruch zu 
nehmen, und nie ein Anſinnen geſtellt, dem ich mich hätte 
verſagen müſſen. Seinem Vertrauen, ſo weit es mir zu 
Theil werden konnte, glaube ich durch offene Ehrlichkeit ent⸗ 
ſprochen zu haben. Nicht immer vermochte ich den Flug 
dieſes raſtloſen Geiſtes zu begleiten, aber ich war ſicher, 
daß ich in den Tagen großer Entſcheidung ſeinen Entſchlüſſen 
mit innigem Einverſtändniß folgen durfte. Als im Jahre 
1866 die deutſchen Fürſten vor der Wahl ſtanden, welchem 
der beiden Großmächte fie ihr und ihres Landes Schickſal 
anvertrauen wollten, hatte ich Gelegenheit meinem Landesherrn 
in die Seele zu ſehen. Während mancher Andere zauderte 
und des Erfolges harrte, ſtellte er ſich zu Preußen, ſchnell, 
feurig, in der gehobenen Stimmung eines Mannes, der weiß, 
daß die Stunde großer Pflichterfüllung für ihn gekommen iſt. 
Und doch drohte gerade ihm und ſeinem Lande damals der 
Einbruch der Hannoveraner. Ich denke die Deutſchen ſollen 
ihm das nicht vergeſſen. In ſpäteren Jahren, wo ich durch, 
Krankheit in meiner Familie veranlaßt wurde, mich ſtill auf 
meine Häuslichkeit zurückzuziehen, bewährte ſich noch beſſer 
die treue Geſinnung der vornehmen Freunde, und ein mildes 
Wort meiner Fürſtin: „Ich bin als Freundin brauchbarer 
für Unglückliche als für Glückliche“, iſt an meinem Leben reich- 
lich wahr geworden. Schweres, was ich im Geheimen durch— 
zukämpfen hatte, durfte ich dort vertrauend in die Seelen 
legen, und die wahrhafte Theilnahme, welche ich in jeder Lage 
fand, wurde mir oft ein Troſt. Bis zur Gegenwart hat dies 
feſte Einvernehmen beſtanden. Es vergeht zuweilen längere 
Zeit, bevor mir zu Theil wird, Beide wieder zu ſehen, ſo oft 
ich aber auf der Terraſſe des Kallenbergs ſtehe und über den 
Gartenſchmuck des Herrnſitzes in die lachende Landſchaft hinab— 
ſehe, öffnen ſich die Herzen im alten Vertrauen und ich fühle, 
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daß dieſe alte gute Verbindung nicht nur ein Schmuck, auch 
Bereicherung meines Erdenlebens geworden iſt. 

Wenn ich nach dem Druck von „Soll und Haben“ in die 
Winterwohnung zu Leipzig kam, fand ich einen Kreis ver- 
trauter Männer, zunächſt ſolcher, welche mit den drei ge— 
lehrten Freunden verkehrt hatten. Einer von ihnen, mein 
Verleger Hirzel, deſſen Geſchäft ich ſeit dem Druck der Jour— 
naliſten verbunden war, empfing mich heiter mit dem Be⸗ 
richt, wie artig die deutſchen Leſer ſich gegen den Roman ver- 
hielten. Salomon Hirzel ſtammte aus einem alten Patricier- 
geſchlecht Zürichs, welches ſeit der Jugend Klopſtocks ſeinen 
Namen auch in unſere Literatur eingezeichnet hat, er war ein 
kluger, vornehmer Geſchäftsmann von reicher Bildung; über⸗ 
legenes Urtheil und feine ſarkaſtiſche Laune machten ihn jedem, 
der ſich eine Blöße gegeben hatte, gefährlich. Meine Verbin— 
dung mit ihm wurde eine ſo innige, wie ſie nur irgend zwiſchen 
Schriftſteller und Verleger beſtehen kann. Daß wir neben⸗ 
einander wohnten, kam dem Tagesverkehr zu Gute. Er war 
der aufmerkſamſte, zartſinnigſte Freund, der meiſterhaft ver- 
ſtand, durch kleine Ueberraſchungen und literariſche Gaben wohl 
zu thun, ſeine ſchöne Bücherſammlung wurde eine Fundgrube 
für meine Arbeiten. Bald gab auch ich mich dem Bücherkauf 
hin und wurde ein geſchätzter Kunde der Antiquare. 

Das Behagen an irdiſcher Exiſtenz bethätigt ſich in dem 
Anſammeln von allerlei Dingen, welche lieb und begehrungs— 
werth erſcheinen, der Zufall, die Mode leiten die Phantaſie; 
iſt erſt ein kleiner Beſitz gewonnen, ſo wird der Wunſch, ihn 
zu vergrößern, ſtärker, zuletzt wohl gar eine Leidenſchaft, die 
der Menſch ſorglich behüten mag, damit ihm nicht Pflichten 
verletzt, das Gleichgewicht des Lebens geſtört werde. Der 
Trieb regt ſich früh im Kinde, er dauert bis ins höchſte Lebens— 
alter, er wechſelt nach Zeit, Mode, Bildung, und wer eine 
Geſchichte des Sammelns ſchreiben wollte, von den Schatz— 
häuſern germaniſcher Könige herab über die Handſchriften 
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des Mittelalters, die Münzen, Bilder und Statuen der Re⸗ 
naiſſance, die Kunſtkammern, geſchnittenen Kirſchkerne und das 
Porcellan des ſiebzehnten Jahrhunderts, die Tulpenzwiebeln 
und Conchylien der Holländer, bis zu den zahlloſen Gegen⸗ 
ſtänden des modernen Sammeleifers — der könnte manches 
Traurige und vieles Heitere aus dem Gemüthsleben der Menſch⸗ 
heit zur Anſchauung bringen. 

Auch von den Leipziger Freunden wurde eifrig und mit 
Einſicht geſammelt, wohl die Mehrzahl hegte eine ſtille Lieb— 
haberei, nicht Weniges davon iſt der Literatur und Kunſtge⸗ 
ſchichte zu Gute gekommen. Zwar Mommſen hatte für ſeine 
Wiſſenſchaft das Zuſammentragen einer ſo unermeßlichen 
Menge alter Inſchriften übernommen, daß ihm zu häuslichen 
Liebhabereien weder Zeit noch Raum blieb, und Haupt ſah ohne 
jede Achtung auf den Sammeleifer der Andern, er behauptete, 
daß ſolch begehrliches Einheimſen keine gute Wirkung auf den 
Charakter ausübe. Die Uebrigen ließen ſich dadurch nicht 
ſtören. Otto Jahn ſammelte Bücher, Briefe, Muſikalien für 
die Lebensgeſchichten von Mozart und Beethoven, Dr. Härtel, 
Chef der großen Handlung Breitkopf und Härtel, eine fein⸗ 
beſaitete Künſtlernatur, der in ſeinem ſchön gebauten Hauſe 
viele Wandervögel der bildenden Kunſt und Muſik aufnahm, 
ſammelte Stiche nach Raphael, der Buchhändler Georg Wigand 
Holzſchnitte Ludwig Richter's, von der befreundeten Familie 
der Cichorius wenigſtens der eine, Eduard, ebenfalls Kupfer⸗ 
ſtiche und Holzſchnitte. Vor allen Andern war Hirzel auch als 
Sammler großartig, in ſeiner Bibliothek ſtand eine Menge 
der ſeltenſten Drucke aus früheren Jahrhunderten verſammelt. 
Seine größte Freude aber war das Zuſammentragen aller 
literariſchen Erzeugniſſe, welche irgendwie mit Goethe zu= 
ſammenhingen: Ausgaben ſeiner Werke, Handſchriften, Briefe 
und Bildniſſe. Es war ihm gelungen, in feiner Goethe-Biblio⸗ 
thek wohl den größten Schatz zu vereinen, welchen ein Ver⸗ 
ehrer Goethes gewonnen hat, und ſeine Sammlung hat auch 
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in unſerer Literaturgeſchichte die verdiente Würdigung gefun- 
den. Ihm konnte man kein größeres Vergnügen bereiten, als 
wenn man ihm einen Brief des großen Dichters ſpendete, und 
ſeine Augen ſtrahlten vor Freude, wenn er ein neu erworbenes 
Stück, das noch ungedruckt war und einigen Inhalt hatte, den 
Vertrauten vorzeigen konnte. Ich fürchte, daß er meine Theil⸗ 
nahme daran bisweilen für lau hielt. 

Einer der entſchloſſenſten Sammler war Haupt's alter 
Freund, der Juriſt Böcking aus Bonn, er trug bald für Hutten, 
bald für andere Lieblinge zuſammen, kam wohl jedes Jahr ein⸗ 
mal zu uns und den Leipziger Antiquaren, und hatte immer 
etwas Seltenes in der Taſche oder in Ausſicht, er war unge— 
wöhnlich gewandt im Entdecken verborgener Schätze und ſorgte 
zuweilen auch für die Liebhabereien ſeiner Freunde. In dieſem 
großen Gelehrten war eine ſeltſame Miſchung von rückſichts⸗ 
loſer Derbheit und ſentimentaler Weichheit, er wechſelte leicht 
mit Gunſt und Abneigung, ſtrich ſich die Menſchen gern weiß 
oder ſchwarz an und wollte nicht leiden, daß die, welche für 
ihn gerade weiß waren, mit den Schwarzen irgendwie Ge— 
meinſchaft pflogen. So oft einer von uns nach Bonn kam, 
übte er feine Tyrannei. Mit Hirzel ſtand er in alter Bundes⸗ 
genoſſenſchaft, dieſer aber war mit dem anſpruchsvollen und 
launiſchen Weſen des Freundes in der Stille gar nicht ein— 
verſtanden, und Böcking, der große Zuneigung zu ihm hatte, 
merkte das wohl auch. Als er nun einmal nach Leipzig ge⸗ 
kommen war, zog er bei Hirzel eine dicke Rolle aus der Taſche 
und knotete ſie bedächtig auf, es war eine Sammlung koſt⸗ 
barer ungedruckter Briefe von Goethe, die er im Elſaß aus 
dem Brion'ſchen Nachlaß erworben hatte. Hirzel blickte ſtarr 
auf den Schatz und Böcking weidete ſich an der aufſteigenden 
Sehnſucht, die er wohl erkannte. Als er dem Freunde eine 
Ahnung von dem unſchätzbaren Werthe dieſes Beſitzes gegeben 
hatte, packte er die Briefe wieder zuſammen, ſteckte ſie ein und 
ſagte nachdrücklich: „Dieſe Sammlung iſt für Sie beſtimmt, 
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Sie haben mich aber in der letzten Zeit ſchlecht behandelt, und 
ich muß die Zutheilung von Ihrem Verhalten gegen mich ab⸗ 
hängig machen. Bin ich einmal mit Ihnen zufrieden, jo be⸗ 
kommen Sie einen Brief.“ Nun waren der Briefe ſehr viele, 
und Böckings Zufriedenheit mit einem Mitmenſchen unberechen⸗ 
bar. Vergebens bäumte Hirzel gegen dieſe grauſame Ver⸗ 
heißung auf, Böcking hielt die Seele des Sammlers ſchaden— 
froh an den Flügeln feſt. Von da an ſandte er dem Freunde 
zuweilen am Geburtstag und zur Weihnacht einen einzelnen 
Brief aus dem Bündel, den Hirzel jedesmal mit gemiſchten 
Gefühlen aufnahm. Als aber einige Jahre darauf Hirzel 
nach Bonn kam und gegen die Forderung Böckings, bei ihm 
zu wohnen, mannhaft im Gaſthofe einkehrte, erſchien Böcking 
mit einer Droſchke vor dem Gaſthof, ließ Hirzels Gepäck, 
trotz aller Einwendungen, gebieteriſch durch den Hausknecht 
aufladen und entführte den Gaſt in ſeine Wohnung. Dort 
lud er ihm einige Bekannte zum Eſſen, als Hirzel ſeine Ser⸗ 
viette auseinanderſchlug, fand er das Bündel Briefe als An⸗ 
gebinde darunter. 

In dieſer Gemeinſchaft mit ſammelfrohen Männern begann 
auch ich, alter Neigung folgend, in der Stille zuſammen zu 
tragen. Zunächſt für meine geſchichtlichen Liebhabereien. Immer 
hatte mich das Leben des Volkes, welches unter feiner politi- 
ſchen Geſchichte in dunkler unabläſſiger Strömung dahinfluthet, 
beſonders angezogen, die Zuſtände, Leiden und Freuden der 
Millionen kleiner Leute. Dafür hatte ich ſchon in Breslau 
allerlei aus den Chroniſten des Mittelalters eingeſammelt. 
Für die erſten Jahrhunderte ſeit Erfindung des Bücherdrucks 
entdeckte ich viel in den Flugſchriften, welche dem Bedürf⸗ 
niſſe des Volkes zu dienen bemüht waren. Aber das Auf- 
finden kleiner Drucke in den großen Bibliotheken war um⸗ 
ſtändlich; was dort vorhanden war, ſtand häufig in Mifch- 
bänden unbequem gebunden, nicht ohne Mühe zu ermitteln. 
Deshalb legte ich eine Sammlung alter Flugſchriften an, die 
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Literatur der fliegenden Blätter und dünnen Quartbüchlein, 
alles was einſt in Reimen und Proſa der Erheiterung und 
Belehrung und den Tagesintereſſen des Volkes gedient hatte, 
von den Gedichten der Humaniſten und den Reformations— 
ſchriften über den dreißigjährigen Krieg bis zum Beginn der 
neuen Literatur. Ich verdanke dieſen Büchlein allerlei Kennt⸗ 
niß von Zuſtänden im Volk, Sitte und Brauch, die man in 
größeren Werken der vornehmen Literatur vergebens ſucht. 

Nun hatte ich für die Grenzboten eine Anzahl Bilder ge— 
ſchrieben, in denen Aufzeichnungen vergangener Menſchen be— 
nutzt wurden, um von dem Gemüthsleben und den Verhältniſſen 
alter Zeit zu erzählen. Jetzt, wo ich von einer größeren 
Arbeit ausruhte, kam mir der Gedanke, dieſe Schilderungen 
zu erweitern und in geſchichtlicher Reihenfolge zuſammen zu 
ſtellen. Wenn man bei den Schickſalen der Einzelnen das 
für ihre Zeit Gemeingültige heraushob, ſo konnte eine Folge 
ſolcher Schilderungen auch von geſchichtlichen Wandlungen in 
Sitte, Brauch, Lebensverhältniſſen der Nation eine Vorſtellung 
geben. Ich griff zuerſt in die Jahrhunderte der Reformation 
und des dreißigjährigen Krieges hinein. Hier war Gelegenheit 
geboten, die große Geſtalt Luthers im Zuſammenhange mit 
ſeiner Zeit zu behandeln; auch aus der Zeit des dreißigjährigen 
Krieges waren die Verwüſtung, die Leiden des Volkes und 
das geſammte Heerweſen, trotz einer maſſenhaften Literatur, 
noch wenig bekannt. Das Buch wurde unter dem Titel „Bilder 
aus der deutſchen Vergangenheit“ 1859 gedruckt und meinem 
Verleger Hirzel zugeſchrieben. 

Es war keine ſchwere und eine behagliche Arbeit, der ich 
mich unterzogen hatte, ſie ſollte auch für den Leſer ſo leicht 
und anmuthend werden, daß ſie ein Hausbuch gebildeter 
Familien abgeben konnte. Doch leichtſinnig wurde ſie nicht 
gemacht, es ſind dafür zu Anderem einige Tauſend kleiner 
Flugſchriften durchgeſehen worden. Alle culturgeſchichtlichen 
Werke, welche die ungeheuere Maſſe des Stoffes in ſyſte— 
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matiſcher Eintheilung zu bewältigen verſuchen, entgehen ſchwer 
dem Uebelſtand langweilig zu werden, und gleichen in ihrer 
Schilderung alter Sitten, Gebräuche, Lebensgewohnheiten zu— 
weilen großen Trödelläden mit alten Kleidern, zu denen die 
Menſchen fehlen, die einſt damit bekleidet waren. In den 
Bildern iſt die entgegengeſetzte Methode gewählt. Es ſind, wo 
es immer möglich war, einzelne Menſchen aus alter Zeit 
herauf geholt, welche ſich ſelbſt dem Leſer werth zu machen 
ſuchen, und der Verfaſſer beſchränkt ſich darauf, beſcheiden von 
der Seite auf ihre Tracht, ihr Gebahren und Weſen hin zu 
weiſen. Vielleicht lernt der Leſer auf dieſem Wege am meiſten 
von dem Charakter der alten Zeit kennen, obgleich nicht ſelten 
dem Zufall überlaſſen bleibt, was gerade aus der Fülle des 
Stoffes hervorgehoben wird. 

Die freundliche Aufnahme, welche das Buch fand, beſtärkte 
mich in der Anſicht, daß es einem Bedürfniß entgegenkomme, 
und ich ſchrieb deshalb in den folgenden Jahren eine Fort— 
ſetzung unter dem Titel „Neue Bilder aus der deutſchen Ver— 
gangenheit“, welche 1862 gedruckt wurde. Darin behandelte 
ich in ähnlicher Weiſe die Neuzeit bis in unſer Jahrhundert. 
Für dieſen Band wurde Friedrich der Große und ſein Staat 
der Mittelpunkt, Ausführungen und eigene Zuthat durften hier 
reichlicher ſein. 

In dieſen Jahren gaben meine drei Gelehrten viel zu thun. 
Namentlich Mommſen ſchuf Noth. Denn kaum hatte man 
eines ſeiner Werke in ſich aufgenommen, ſo war eine andere 
große Arbeit da, welche wieder zwang ihm nachzugehen. Durch 
feine römiſche Geſchichte und noch mehr durch kleinere Ab— 
handlungen kam ich dazu, mich mit der älteſten Zeit Italiens 
und den Schickſalen der Tiberlandſchaft zu beſchäftigen. Rom 
erſchien ſchon in ſeiner erſten politiſchen Einrichtung als ein 
Kunſtbau, in welchem frühere Bundesgenoſſenſchaften von 
Bauern und deren Häuptlinge durch Königsgewalt zu einem 
kleinen Staat mit einer zweckvoll zugerichteten Staatsreligion 
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geformt waren; und ich ſuchte mir die Zuſtände ſolcher alten 
Clane deutlich zu machen, aus denen das römiſche Weſen zu⸗ 
ſammenwuchs. Dabei ſtieg das Bild eines römiſchen Ver⸗ 
bandes auf, deſſen Ueberlieferungen noch in die Urzeit reichen, 
und der mit ſeinen Anſprüchen im Kampf gegen die Bedürf⸗ 
niſſe des neu gebildeten Staatsweſens untergeht. Das Ge— 
ſchlecht der Fabier wurde Mittelpunkt eines Trauerſpiels. 
Nun waren aber unſer Theater und unſere Schauſpieler, 
welche einem breiten, immer zunehmenden Tagesbedürfniß zu 
dienen haben, für die tragiſchen Aufgaben der Kunſt nicht 
mehr recht geeignet, die Heldenväter waren im Ausſterben, 
jüngere namhafte Talente gehörten vorzugsweiſe dem ſoge— 
nannten Charakterfach an. Der Aufführung älterer Trauer⸗ 
ſpiele, welche auf unſerer Bühne Bürgerrecht gewonnen haben, 
kamen noch die Erfindungen früherer Schauſpieler zu Gute; 
denn die Auffaſſung derſelben und zahlreiche Einzelheiten ihres 
Spiels gingen auf die ſpäteren über, und man konnte bei 
jüngeren Künſtlern oft die Vorbilder erkennen, denen ſie ihre 
Kunſtwirkungen in tragiſchen Rollen abgelernt hatten. Am 
beſten gediehen den Schauſpielern die Helden Schillers, aber 
ſein prachtvoller Vers und die langen Wellen, in denen ſeine 
pathetiſche Empfindung ausſtrömt, waren einem ſcharfen Cha⸗ 
rakteriſiren gar nicht günſtig, und verlockten zu ſchwungvollem 
Vortrag. Das machte die Aufführung neuer Trauerſpiele zu 
einer mißlichen Aufgabe für Dichter und Bühnenleiter. Vol⸗ 
ends die römiſche Welt war durch Shakeſpeare's Coriolan 
und Julius Cäſar und durch zahlreiche Nachahmungen in der⸗ 
ſelben Schablone den Zuſchauern ſattſam bekannt, und gegen⸗ 
über der ſtillen Sehnſucht jeder Zeit, neue Verhältniſſe in 
neuer Behandlung zu ſehen, ein wenig verbraucht. Deshalb 
gedachte ich, diesmal gerade ein Stück zu ſchreiben, welches den 
Darſtellern der Hauptrollen die ſchwerſten Aufgaben ſtellte und 
das Höchſte zumuthete, und zwar in einer Versſprache, welche 
ſo ſchmucklos ſein ſollte, daß ſie ihnen den Mangel an eigenem 
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Schaffen nicht deckte, ſondern in jedem Augenblicke zwang, 
ſelbſt zu erfinden, um die angedeuteten Wirkungen der Rolle 
heraus zu bringen. Ich wußte wohl, daß ein ſolches Drama, 
ſelbſt wenn es glückte, keinen Bühnenerfolg haben konnte wie 
die früheren, und ich wollte es auch nicht auf dieſen Weg treiben; 
es konnte warten, bis einmal Darſteller kamen, welche die Auf⸗ 
gabe zu bewältigen wußten. Dabei ſuchte ich noch einige ſtille 
Wünſche zu befriedigen. In der ſceniſchen Einrichtung ſollte 
dem Uebelſtand, daß auf unſerer tiefen Bühne die Gruppen ein⸗ 
ander zu ſehr decken, durch einen Treppenbau abgeholfen wer⸗ 
den. Auf dieſem ſtellte ſich der Einzelne beim Kommen und 
Gehen beſſer dar, und jede größere Menſchenzahl wurde leichter 
und wirkſamer vertheilt. Endlich lag mir auch am Herzen, 
das Zuſammenſpiel der Hauptdarſteller und der Menge anders 
einzurichten, als ſeither Brauch war. Die ſchönen Volksſcenen 
bei Shakeſpeare, denen die ſpäteren in der Regel nachgemacht 
ſind, werden durch die eintretende Proſa im Tone zu ſtark von 
den Verſen des übrigen Textes abgeſetzt. Dagegen liegt in 
dem Zuſammenſprechen derſelben Worte durch mehre Per⸗ 
ſonen, wenn daſſelbe geſchickt eingerichtet und nach den Stimm⸗ 
lagen der Einzelnen ſorgfältig einſtudirt wird, eine Reihe guter 
Wirkungen, welche zur Zeit auf unſerm Theater noch kaum 
benutzt ſind. Auch dieſe Neuerung wollte ich dem Stück zu⸗ 
theilen. 

Unter ſolchen Erwägungen entſtand im Sommer 1858 
zu Siebleben das Trauerſpiel „Die Fabier“. Dem Verfaſſer 
wurde dabei der volle Genuß zu Theil, welcher mit dem Er— 
finden tragiſcher Momente verbunden iſt. Es iſt der höchſte, 
den der Dichter erhalten kann, man meint während des be— 
geiſterten Schaffens bei einzelnen Stellen zu empfinden, wie 
ſich das eigene Haar auf dem Haupte ſträubt. Dieſer eigen⸗ 
thümliche Genuß des Furchtbaren iſt dem Dichter weit mehr 
und wohlthuender als dem Zuſchauer beſchieden. — Bis zum 
Frühjahr 1859 beendigte ich das Werk in Leipzig und ließ 
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es in Abweichung von früherem Brauch ſogleich im Buchhandel 
erſcheinen. Das Buch ſandte ich an die Gefährten: Laube in 
Wien, Devrient in Karlsruhe, ſonſt nur noch nach Berlin, 
Dresden und zwei bis drei Theater. Auf dieſen Bühnen wurde 
es in den nächſten Wintern aufgeführt. Bei den Vorſtellungen, 
welche ich ſah, ging es ungefähr, wie ich erwartet hatte. Die 
Schauſpieler gaben ſich redlich Mühe, und Vieles gelang recht 
wohl, aber die Hauptſache, die tragiſche Wucht, welche für die 
Hauptrolle und für das Stück unentbehrlich iſt, fehlte überall. 
Die Zuſchauer nahmen — außer in Dresden, wo der Erfolg 
gering war — das fremdartige Stück mit guter Theilnahme 
auf, aber es hat ſich nirgend auf dem Repertoir erhalten. 
Mir zwar blieb die Arbeit werth und ich meine noch jetzt, 
daß ſie in ihren Haupttheilen, dem dritten und vierten Act, 
nicht mißlungen iſt. Aber die ungewöhnliche Schwierigkeit, 
welche eine Aufführung den Schauſpielern und der Regie be— 
reitete, war nicht der einzige Grund, der das Drama von 
der Bühne fern hielt. Denn ihm hängen Uebelſtände an, die 
ich beim Schreiben gar nicht oder zu wenig erkannte. Der 
erſte iſt das Düſtere und Furchtbare des Stoffes, ein Kampf 
zwiſchen Vater und Sohn, der in ſeiner Härte ſo weit geht, 
daß er deutſchem Gemüth peinlich wird. Darüber vermag 
nur ſeltene Begabung eines großen Schauſpielers wegzuhelfen. 
Ein zweiter untilgbarer liegt darin, daß der Zuſchauer nicht 
ſofort erfährt, wer Held des Stückes wird, und daß er durch 
das ganze Stück an warmer Parteinahme für eine der Haupt⸗ 
rollen verhindert iſt. Der Liebhaber Icilius ſteht nur unter 
den Gegenſpielern und deshalb wirken die Liebesſcenen nur 
als Epiſoden; der junge Held Marcus, der ſich in den erſten 
Acten in den Vordergrund ſtellt, wird am Ende des zweiten 
Actes durch den Mord des Sicanius den Zuſchauern ver- 
leidet, ſeine allmähliche Verdüſterung und die Erhebung am 
Schluß vermögen ihm nur noch einen beſchränkten pathologi⸗ 
ſchen Antheil zu gewinnen. Der Conſul aber, die wirkliche 
Freytag, Werke. 1. 13 
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Hauptperſon, tritt erſt vom Höhepunkt des Dramas, der Unter⸗ 
redung mit Spurius, in den Vordergrund; denn das Stück 
gehört nach ſeinem Bau zu den Tragödien, worin die Gegen— 
ſpieler, hier Marcus und die Icilier, die Führung der erſten 
Hälfte haben. Und die volle Wärme des Schauenden ver—⸗ 
mag der Held mit ſeiner verhängnißvollen Befangenheit ſelbſt 
in der zweiten Hälfte nicht zu erwerben. 

Auch das letzte Bedenken darf nicht verſchwiegen werden. 
Die breit ausgeführte Handlung hat nicht zwei, ſondern 
drei Parteien, welche gegeneinander ringen: die Icilius, den 
Stamm und den Conſul. Das macht die Handlung zu künſt⸗ 
lich, die Ausführung zu breit für die Zeit eines Theater— 
abends. Es iſt auch darum vom Uebel, weil die Theilnahme 
der Zuſchauer auseinander gezogen wird. Entweder mußte die 
Handlung: Mord des Sicanius, Gericht des Conſuls und 
Auszug, auf den Kampf der Icilier gegen den Conſul Fabius 
gegründet ſein, und dann war der junge Held Marcus Fabius 
mehr im Hintergrund zu halten, oder der Kampf wurde ganz 
in das Haus der Fabier verlegt, dann mußten die Icilier nur 
als Nebenfiguren dienen, Marcus aber zugleich der Liebhaber 
werden, etwa einer Tochter des Spurius. 

Dieſe Bedenken kamen mir nach und nach, als ich bereits das 
Bühnenbild einer erſten Aufführung vor mir hatte. Und ich 
frug mich, woher dieſe Unſicherheit entſtanden ſei. Der Ver— 
faſſer war ja in dramatiſchen Dingen — man verzeihe das 
harte Wort der Selbſtkritik — neunmal klug, wie durfte ihm 
ſo etwas begegnen? Endlich erkannte er, daß dies ein kleiner 
gelehrter Zopf ſei, der ihm während der jahrelangen Ent— 
fernung vom Theater, bei den Arbeiten über Politik und Völker⸗ 
leben, in dem innigen Verkehr mit gelehrten Männern und 
hiſtoriſcher Wiſſenſchaft gewachſen war. Denn die ganze 
Schwäche des Baues rührt im Grunde daher, daß der Ver— 
faſſer ſich wie ein Hiſtoriker den ganzen Stamm der Fabier 
als den tragiſchen Helden des Stückes gedacht hatte, und das 


5 


iſt beim Drama durchaus nicht ausführbar. Auf den Brettern 
wird aus einem Kampf der Plebejer mit dem Stamm der 
Fabier mit Nothwendigkeit ein Kampf des Plebejers Spurius 
mit dem Conſul Fabius. Wer auf die Länge mit Erfolg für die 
Bühne ſchreiben will, muß im feſten und dauernden Verkehr 
mit dem Theater bleiben, wenn er ſich während des Schaffens 
eine ſichere Empfindung für den Bau des Dramas und die 
Scenenführung erhalten will. Sogar dann iſt ſolche Fein— 
fühligkeit ein Beſitz, welcher dem Dichter, zumal wenn er nicht 
ſelbſt Schauſpieler iſt, leichter verloren geht, als Anderes in 
ſeinem Geſtaltungsvermögen. Der größte der deutſchen dra— 
matiſchen Dichter, Schiller, vermochte dieſen Beſitz nicht zu 
bewahren, er hat ihn in der Jugend ſicherer als in ſpäterer 
Zeit, gerade in ſeinen letzten Stücken, dem „Tell“ und dem 
„Demetrius“, iſt die haushälteriſche Herrſchaft über die Hand— 
lung faſt verloren. Ja ſogar Shakeſpeare zeigt in ſeinen alten 
Tagen, im „Macbeth“ und im unzweifelhaft echten „Timon“, 
geringere Sicherheit im Bau der Handlung, als in früheren 
Lebensjahren. 

Die Freude an meiner Arbeit wurde mir noch vor der 
Beendigung durch den Tod meines Bruders Reinhold ver— 
kümmert. Er hatte durch einige Jahre als Staatsanwalt zu 
Gleiwitz in angeſtrengter Thätigkeit gelebt, hatte im Sommer 
1858 als Landwehroffizier die Uebung mitgemacht und die 
tödliche Krankheit, welche damals in den Dorfquartieren Ober— 
ſchleſiens herrſchte, heimgebracht. Als er nach kurzem Leiden 
im blühenden Mannesalter ſtarb, verlor der Staat an ihm 
einen guten Beamten, ich meinen älteſten Freund. Ein reines 
und ſchönes Familienglück war zerſtört. Er hinterließ der 
geliebten Frau die Sorge für fünf Waiſen, die zum Theil 
noch im zarten Kindesalter waren. Meine Schwägerin zog 
kurz darauf mit den Kindern nach Thüringen in meine Nähe. 
Von den Geliebten des Elternhauſes war ich jetzt allein übrig. 

Die Beobachtungen, die ich über das eigene Trauerſpiel ge— 
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macht, legten nahe, die Lebensbedingungen des dramatischen 
Schaffens an Stücken hohen Stiles wieder einmal genau ins 
Auge zu faſſen. Ich hatte dazu noch eine andere Veranlaſſung: 
die häufige Zuſendung von Bühnenwerken jüngerer Dichter, 
welche ein Urtheil über ihr Stück und wohl gar über die 
Stärke eines Talentes, welches ſich noch gar nicht erwieſen 
hatte, von mir forderten. Nicht immer war es leicht, ſolches 
Vertrauen abzulehnen, und doch konnte an dem fertigen Stück 
auch eingehende Kritik vielleicht einzelne Uebelſtände entfernen, 
in den Hauptſachen nichts beſſern. Eine Darſtellung der Lebens⸗ 
bedingungen des Dramas vom techniſchen Standpunkt aus 
mochte für Andere nicht unnütz fein, und mir eine zeitrau⸗ 
bende und in den meiſten Fällen unfruchtbare Arbeit erſparen. 
Nun hatte ich bereits Einzelnes darüber in Aufſätzen der Grenz⸗ 
boten veröffentlicht, jetzt arbeitete ich Alles, was ich etwa zu 
geben hatte, in ein Buch zuſammen: „Die Technik des Dra⸗ 
mas“, welches ich im Winter 1863 drucken ließ. Einzelnen 
Abſchnitten der Arbeit ſah man wohl an, daß ſie aus ſchnell 
geſchriebenen Aufſätzen einer Zeitſchrift entſtanden waren; in 
ſpäteren Auflagen ſuchte ich dieſe Mängel zu beſeitigen. Das 
Werk hatte äußerlich beſſeren Erfolg, als ich angenommen, und 
es fand in den Abſchnitten über die antike Tragödie auch wohl⸗ 
wollende Beachtung der Philologen, aber die gute Wirkung, 
welche ich für die Schaffenden davon gehofft hatte, und vollends 
die Entlaſtung meines eigenen Briefſchreibens traten nicht ein. 
Im Gegentheil, die Zuſendungen wurden überreichlich. Meine 
jungen Genoſſen pflegten ihr Vertrauen ſeitdem faſt regelmäßig 
durch die Verſicherung zu begründen, daß ſie die „Technik“ 
gründlich durchgenommen hätten und daß Alles, was ich ge— 
fordert, in ihrer Arbeit zu finden ſei. Ich aber vermochte 
nur ſelten dieſelbe Meinung zu gewinnen. 

Das Buch ſchrieb ich dem Grafen Wolf Baudiſſin, dem 
Ueberſetzer Shakeſpeares zu. Wenn ein himmliſcher Bädeker, 
einer der wohlbewanderten Engel, welche dort oben die Merk⸗ 
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würdigkeiten der Erde verzeichnen, ſich herablaſſen wollte, ein 
Menſchenkind durch die Straßen deutſcher Städte und Land- 
ſchaften zu führen, ſo würde ihm der Arm wehe thun von 
vielem Hinzeigen auf die Häuſer, in denen bei uns gute und 
tüchtige Menſchen wohnen, es ſind ihrer ſo viele im Lande, 
daß es nur einem Unſterblichen möglich iſt, ſie alle zu kennen. 
Das iſt die beſte Habe und der wohlberechtigte Stolz der 
Deutſchen. In Dresden aber war das letzte Haus der Pir— 
naiſchen Straße, welches nach dem Großen Garten zu liegt, 
eine ſolche Stelle, nach welcher der erwähnte Führer mit be— 
ſonderem Nachdruck und mit zwei Sternen in ſeinem Buch 
hingewieſen hätte. Dort war die Winterwohnung Wolf Bau- 
diſſins, der in höherem Alter mit der geliebten Gattin ein 
Stillleben führte, das durch die Gunſt guter Mächte wie ge— 
weiht erſchien. Die hohen Jahre, in denen ſonſt dem Men⸗ 
ſchen die Theilnahme an den Kämpfen eines jüngeren Ge— 
ſchlechts vermindert wird, waren faſt ſpurlos über ſein Haupt 
hingezogen und es herrſchte dort wie unzerſtörbar Frieden, 
Ruhe und ein heiteres Licht, welches aus zwei warmen Men— 
ſchenherzen ausſtrahlte. Eine Lebensſkizze des Freundes wird 
in einem ſpäteren Bande dieſer Sammlung zu finden ſein, hier 
darf ich nur erwähnen, wie werth er und ſeine Gattin auch 
mir wurden. So oft ich dort als Gaſt einzog, verlebte ich 
gute Tage im regen Austauſch der Anſichten und im Mit⸗ 
genuß des Schönen, womit die lieben Menſchen ihr Leben und 
Dichten erfüllt hatten. Baudiſſin war von einer rührenden 
Beſcheidenheit, er verſtand wundervoll, den Inhalt des Anderen 
zur Geltung zu bringen, ohne doch die eigene Selbſtändigkeit 
aufzugeben; ſeine Freude an Allem, was dem Freunde etwa 
gelang, war warm und ſein Verſtändniß fein; man fühlte ſich 
bei ihm wie in reiner Luft, immer in behaglich gehobener 
Stimmung, und die Stunden, in denen er die ſorgfältig ab— 
geknippte Cigarre herantrug und neben dem Theekeſſel zurecht— 
legte, gehören zu den glücklichſten, die ich bei dieſen dampfen⸗ 
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den Symbolen geſelligen Behagens verlebt habe. Die Freunde 
erwieſen ſich auch als gute Briefſchreiber, welche Alles, was 
ſie gerade anregte und beſchäftigte, anmuthig mitzutheilen wußten. 
Dieſer beſondere Vorzug eines älteren Geſchlechtes, der uns 
jetzt kleiner wird, erhielt das Zuſammenleben für die Zeit, in 
welcher der perſönliche Verkehr fehlte. Und das innige Bun⸗ 
desverhältniß zu dem ſtillen Hauſe iſt dem Verfaſſer auch nach 
dem Tode des Freundes geblieben. Oft hatten wir mitein⸗ 
ander über die Geſetze des künſtleriſchen Schaffens geſprochen, 
und als ich ihm die Technik zuſandte, geſchah dies mit dem 
Bewußtſein, daß er in den Dingen, die darin verhandelt wur⸗ 
den, ſchon längſt mein Vertrauter war. 

Während mich das Buch beſchäftigte, wurde ich in die Com⸗ 
miſſion zur Ertheilung des Berliner Schillerpreiſes für neue 
dramatiſche Werke berufen. Dieſen Preis hatte König Wil- 
helm als Prinzregent eingeſetzt, der Befehl war eine ſeiner 
erſten öffentlichen Kundgebungen und die Abſicht der Stif— 
tung, in königlicher Weiſe der deutſchen Poeſie wohlzuthun, 
war auch allgemein dankbar erkannt worden. Als eine er— 
wählte Commiſſion zum erſtenmal über die Preisertheilung zu 
entſcheiden hatte, waren gerade „die Fabier“ erſchienen und in 
Frage gekommen. Die Commiſſion, meiſt aus großen Ge⸗ 
lehrten der Univerſität Berlin: Ranke, Boeckh u. ſ. w. zu⸗ 
ſammengeſetzt, hatte ſich nicht entſchließen können, eines der 
fraglichen Stücke für den Preis vorzuſchlagen. Nun wäre es 
richtig geweſen, gerade das erſtemal den Preis zu geben, zumal 
außer den „Fabiern“ noch andere Stücke vorlagen, welche Be— 
achtung beanſpruchen durften. Wollte aber die Commiſſion 
keines der Stücke wählen, ſo mußte ſie doch ihre Abſchätzung 
des Vorhandenen geheimhalten. Da ihr dies aber nicht ge— 
lang, und da die Zeitungen von den Urtheilen der Commiſſion 
und von ihrem Vorſatz plauderten, die „Fabier“ vielleicht für 
die beſtimmte Geldſumme, nicht aber für die Ehre des Preiſes 
vorzuſchlagen, ſo ſah ich mich veranlaßt, den Cultusminiſter 
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— damals noch Bethmann-Hollweg — anzugehen, er möge im 
Intereſſe der Stiftung bei der erſten Preisvertheilung eine 
ſolche halbe Maßregel abhalten, jedenfalls bewirken, daß man 
von mir gänzlich abſehe, da nach den bereits öffentlich beſpro— 
chenen Anſichten der Commiſſion für mich irgend welche Zu— 
wendung mehr Kränkung als Ehre ſein müſſe. Der Miniſter 
antwortete zuſtimmend, der Preis wurde nicht ertheilt. Aber 
für die nächſte Wahl wurde ich ſelbſt zu einem Mitglied der 
Commiſſion beſtimmt. Ich ging alſo nach Berlin mit der 
Abſicht, dort womöglich die Stiftung wirkſam zu machen. Bei 
den würdigen Herren von der Univerſität fand ſich aber nicht 
viel guter Wille, einer und der andere von ihnen hatte viel— 
leicht ſeit vielen Jahren kein Theater beſucht, und ſie waren, 
um Alles zu ſagen, als Preisrichter über ein neues Drama 
faſt ſo übel daran, wie ein kleiner Trupp Elephanten, welchem 
zugemuthet wird, Hackenſchottiſch zu tanzen; faſt jeder trottete 
feinen eigenen Weg und ſie trompeteten wohl auch einmal gegen— 
einander. Einer von den Größten, welchem bei einem Beſuch 
vorgeſtellt wurde, daß die ganze Idee der Stiftung und die Rück— 
ſicht auf die gute Meinung des Königs dazu dränge, den Preis 
zu ertheilen, gab ſehr bereitwillig zu, daß auch er die Nothwen⸗ 
digkeit einſehe, aber dem fraglichen Stück — es waren Hebbels 
Nibelungen — könne er nicht zuſtimmen. Nun ſei ja ein an⸗ 
deres Stück vorhanden, das ihm die Frauen des Abends vorge— 
leſen hätten, dem würde er den Preis geben. Obgleich dies 
Stück von keiner anderen Seite Anerkennung gefunden hatte, 
mußte man doch antworten: „Alſo ſchlagen Sie es nur vor.“ 
Er aber verſetzte: „Ich werde mich wohl hüten, andere Herren 
würden doch nicht zuſtimmen.“ „Dann alſo bleiben nur die 
Nibelungen.“ „Kann ich nicht.“ Gegen ſolche Logik war ſchwer 
anzukämpfen. Auch einer der nächſten Genoſſen zeigte wenig 
guten Willen, vergebens trank ich ihm bis lange nach Mitter- 
nacht ſeinen Wein aus, und vergebens ließ ich das ſchwarze 
Eichhörnchen ſeiner Kinder immer wieder innerhalb der Rock— 
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ärmel hinauflaufen, damit ihm dieſe nächtliche Brunhild eine 
freundlichere Anſicht über gewagte dramatiſche Wirkungen nahe 
lege, er blieb ſtrotzig. Zuletzt gelang es der gebeluſtigen Partei 
doch, in der Sitzung die nöthige Stimmenzahl für Ertheilung 
des Preiſes zu gewinnen. 

Mir aber kam dieſe Begegnung mit akademiſchen Cha⸗ 
rakteren und die heiteren Eindrücke derſelben gerade recht, 
denn ich war eben dabei, die Art deutſcher Profeſſoren in Be- 
tracht zu nehmen und einem poetiſchen Gericht zu unterziehen. 
Ich ſchrieb in dieſer Zeit über dem Roman „die verlorene 
Handſchrift“. 

In dieſer Erzählung ſchilderte ich Lebenskreiſe, welche mir 
ſeit meiner eigenen akademiſchen Zeit vertraut waren: die 
Wirthſchaft auf dem Lande und die Univerſität. Möchte man 
den Schilderungen anſehen, daß ich hier recht mühelos und 
froh aus dem Vollen geſchöpft habe. Bei den Geſtalten der 
akademiſchen Welt würde man vergebens nach beſtimmten Vor⸗ 
bildern ſuchen, denn Herr und Frau Struvelius, Raſchke und 
Andere ſind Typen, denen wohl auf jeder deutſchen Univerſität 
einzelne Perſönlichkeiten entſprechen. In dem Charakter des 
Profeſſors Werner hat man meinen Freund Haupt erkennen 
wollen. Es iſt aber darin nur ſoviel von Haupt's Art und 
Weiſe zu finden, als ein Dichter von dem Weſen eines wirk⸗ 
lichen Menſchen aufnehmen darf, ohne ſich die Freiheit des 
Schaffens zu beeinträchtigen und ohne den Andern durch Un- 
zartheit zu verletzen. Eine gewiſſe, immerhin entfernte, Aehnlich⸗ 
keit empfand Haupt ſelbſt mit Behagen und dieſer Zugehörig⸗ 
keit zu dem Roman gab er in ſeiner Weiſe dadurch Ausdruck, 
daß er ſich einigemal bei Sendung ſeiner Berliner Programme 
über den lateiniſchen Geſchichtſchreiber Ammianus auf dieſen 
in guter Laune als „Magiſter Knips“ verzeichnete, der in dem 
Roman eine traurige Rolle zu ſpielen hat und zuletzt nur 
durch den Gedanken an ſeine gelehrten Arbeiten über Am⸗ 
mianus davor bewahrt wird, ſich ſelbſt aufzuhängen. 
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Schon einige Jahre vor dem Erſcheinen von „Soll und 
Haben“ hatte Haupt mich plötzlich aufgefordert, einen Roman 
zu ſchreiben. Dies ſtimmte damals mit ſtillen Plänen und 
ich hatte ihm zugeſagt. Zu der verlorenen Handſchrift aber 
ſteuerte er in ganz anderer Weiſe bei. Denn als wir einmal zu 
Leipzig, noch vor ſeiner Berufung nach Berlin, allein bei 
einander ſaßen, offenbarte er mir im höchſten Vertrauen, daß 
in irgend einer weſtfäliſchen kleinen Stadt auf dem Boden 
eines alten Hauſes die Reſte einer Kloſterbibliothek lägen. Es 
ſei wohl möglich, daß darunter noch eine Handſchrift ver— 
lorener Dekaden des Livius ſtecke. Der Herr dieſer Schätze 
aber ſei, wie er in Erfahrung gebracht, ein knurriger, ganz 
unzugänglicher Mann. Darauf machte ich ihm den Vorſchlag, 
daß wir zuſammen nach dem geheimnißvollen Hauſe reiſen 
und den alten Herrn rühren, verführen, im Nothfall unter den 
Tiſch trinken wollten, um den Schatz zu heben. Weil er nun 


zu meiner Verführungskunſt bei gutem Getränk einiges Zu⸗ 


trauen hatte, ſo erklärte er ſich damit einverſtanden, und wir 
koſteten das Vergnügen, den Livius für die Nachwelt noch 
dicker zu machen, als er ohnedies ſchon iſt, recht gewiſſen⸗ 
haft und ausführlich durch. Aus der Reiſe wurde nichts, aber 
die Erinnerung an jene beabſichtigte Fahrt hat der Handlung 
des Romans geholfen. 

In Leipzig hatte ich kurze Zeit auf der letzten Straße am 
Roſenthal bei einem Hutmacher gewohnt, der in ſeiner Fabrik 
Strohhüte verfertigte, neben ihm war zufällig ein anderes 
wohlbekanntes Geſchäft, welches den Bedürfniſſen des männ⸗ 
lichen Geſchlechts durch Filzhüte entgegenkam. Dieſer Zufall 
veranlaßte die Erfindung der Familien Hummel und Hahn, 
doch auch hier ſind weder die Charaktere noch die Familien⸗ 
feindſchaft der Wirklichkeit nachgeſchrieben. Nur die That⸗ 
ſache iſt benützt, daß mein Hauswirth beſondere Freude daran 
fand, ſeinen Hausgarten durch immer neue Erfindungen auszu⸗ 
ſchmücken: die weiße Muſe, die Hängelampen und das Sommer- 
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haus am Wege habe ich dem Gärtchen entnommen. Außerdem 
ſind zwei Charaktere ſeines Haushalts, gerade die, welche wegen 
ihres mythiſchen Charakters Anſtoß erregt haben, genaue Copien 
der Wirklichkeit, die Hunde Bräuhahn und Speihahn. Dieſe 
hatte mein Hauswirth irgend woher als Wächter feines Be⸗ 
ſitzes erſtanden, ſie erregten durch ihr köterhaftes Verhalten 
den Unwillen der ganzen Straße, bis ſie einmal von einem 
erzürnten Nachbar vergiftet wurden, Bräuhahn ſtarb, Speihahn 
blieb am Leben und wurde ſeit der Zeit ganz ſo ſtruppig 
und menſchenfeindlich, wie er im Roman abgeſchildert iſt, ſo 
daß ihn nach zahlloſen Miſſethaten, die er verübt, ſein Be⸗ 
ſitzer wieder auf das Land geben mußte. 

Der Roman erſchien im Herbſt 1864 in drei Bänden, die 
beiden erſten zuſammen, der dritte, wegen Erkrankung des 
Verfaſſers, einige Wochen ſpäter. Die Theilung war für dieſen 
Fall beſonders unbequem, weil der dritte Band den Bedürf⸗ 
niſſen der Handlung gemäß ernſte Conflicte und deshalb im 
Ganzen eine etwas dunklere Farbe zeigte. Aber auch davon 
abgeſehen, war die Trennung ein Uebelſtand. Denn der Roman, 
welcher den Anſpruch erhebt ein Dichterwerk zu ſein, ſoll nur 
als ein Ganzes das Gemüth des Leſers beſchäftigen. Vol⸗ 
lends das Zerreißen in kleine Theile, wie es bei einem Ab⸗ 
druck in periodiſchen Blättern Brauch geworden iſt, halte ich 
für ein Unrecht gegen die Kunſt. Die kleinen Wirkungen wer⸗ 
den die Hauptſache, und das Größte im Werke, die dichteriſche 
Bildung der geſammten Handlung, geht dem Leſer faſt ver- 
loren. Auch neuere Romandichter der Engländer, vor Allen 
Boz, ſind durch die bruchſtückweiſe erfolgten Veröffentlichun⸗ 
gen ihrer Geſchichten zum Schaden ihrer Kunſt beeinflußt 
worden. Was würde man von dem Maler oder dem Muſiker 
denken, welche eine große Compoſition in einzelnen Stücken 
nach und nach dem Publicum zuwenden wollten? 

Die verlorene Handſchrift fand bei meinen vertrauten 
Kritikern Widerſpruch; die dunklere Färbung des letzten Ban⸗ 
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des gab Auſtoß, dann der Umſtand, daß die religiöſen Con- 
flicte und die geiſtige Entwickelung der Heldin Ilſe nicht in 
den Vordergrund geſtellt waren, endlich, daß Felix Werner 
für die Pflichtverletzung gegen ſeine Gattin nicht härter ge— 
ſtraft wurde. Vor Allem befremdete der Cäſarenwahn des 
Fürſten, und dem Verfaſſer wurde entgegengehalten, daß ſolche 
Geſtalt in unſerer Zeit nicht mehr möglich ſei. Meine Freunde 
hatten in dieſen Ausſtellungen Unrecht. Auch der Fürſt und 
ſein Sohn der Erbprinz ſollen Typen ſein, der erſte zeigt 
Verbildungen eines älteren Geſchlechts, welches aus dem Ver— 
derb der napoleoniſchen Zeit heraufgekommen war, der jüngere 
den Druck und die Enge des kleinſtaatlichen Lebens der da— 
maligen Zeit. 

Wer die Idee des Romans wohlwollend erwägt, kann 
finden, daß ſie große Aehnlichkeit mit der von „Soll und 
Haben“ hat. Doch iſt die Behandlung eine verſchiedene, und 
die Aehnlichkeit wird dem Leſer kaum auffällig werden. In 
die unſträfliche Seele eines deutſchen Gelehrten werden durch 
den Wunſch, Werthvolles für die Wiſſenſchaft zu entdecken, 
gaukelnde Schatten geworfen, welche ihm, ähnlich wie Mond— 
licht die Formen in der Landſchaft verzieht, die Ordnung ſeines 
Lebens ſtören, zuletzt durch ſchmerzliche Erfahrungen überwun— 
den werden. Ebenſo beſtimmen übermächtige Eindrücke die 
junge Seele Anton Wohlfarts in „Soll und Haben“, bis er 
ſich von ihnen befreit. Da bei dem neuen Roman die Voraus⸗ 
ſetzungen: Tacitus, eine verlorene Handſchrift des Mittelalters 
und das Intereſſe des Gelehrten am Wiederfinden des ver— 
ſteckten Schatzes nicht leicht verſtändlich waren, entſchloß ich 
mich kurz, dem Leſer nichts von den Beſchwerden der erſten 
Aufnahme zu erſparen, ſondern ihm gleich im Anfange Etwas 
zuzumuthen, das mochte Manchen abſchrecken, es gab aber der 
ganzen Erzählung einen ſicheren Hintergrund. Meine lieben 
Landsleute ließen ſich die Anſprüche, welche die Erzählung ſtellt, 
nachſichtig gefallen, auch der Verleger war nicht unzufrieden. 
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Der Roman hat ſich einen Leſerkreis bewahrt, der ungefähr 
halb ſo groß iſt, als der von Soll und Haben. 

Dem Verfaſſer aber ſei hier noch geſtattet, zu ſeiner und 
ſeiner Berufsgenoſſen Ehre die frei erfundenen Erzählungen 
in Proſa zu loben. 

Der Roman, viel geſcholten und viel begehrt, iſt die ge- 
botene Kunſtform für epiſche Behandlung menſchlicher Schick⸗ 
ſale in einer Zeit, in welcher tauſendjährige Denkprozeſſe die 
Sprache für die Proſadarſtellung gebildet haben. Er iſt als 
Kunſtform erſt möglich, wenn die Dichtung und das National⸗ 
leben durch zahlloſe geſchichtliche Erlebniſſe und durch die 
Geiſtes- und Culturarbeit vieler Jahrhunderte mächtig ent⸗ 
wickelt ſind. Wenn wir aus ſolcher ſpäten Zeit auf die Ver⸗ 
gangenheit eines Volksthums zurückſehen, in welcher jede er- 
höhte Stimmung in gebundener Rede austönte, ſo erſcheint 
uns, was damals unter anderen Culturverhältniſſen der noth- 
wendige Ausdruck des Erzählenden war, als beſonders vor— 
nehm und ehrwürdig. In Wahrheit aber iſt die Arbeit des 
modernen epiſchen Dichters, deſſen Sprachmaterial die Proſa 
iſt, genau in demſelben Grade reicher und machtvoller ge— 
worden, wie die Fähigkeiten ſeiner Nation, das innere Leben 
des Menſchen durch die Sprache zu ſchildern. Denn die Ge— 
ſchichte der Poeſie iſt im höchſten Sinne nichts Anderes als 
die hiſtoriſche Darſtellung der Befähigung jeder Zeit, dem, 
was die Seele kräftig bewegt, Ausdruck durch die Sprache 
zu geben. 

Bei einem Volke von aufſteigender Lebenskraft iſt dieſer 
Ausdruck des innern Lebens, das Gebiet der Stoffe und was 
von dem Weſen des Menſchen darſtellbar iſt, in jeder früheren 
Zeit enger und ärmer als in der ſpäteren. Alle Fortſchritte 
in der Bildung zeigen ſich zunächſt in der vermehrten Fähig⸗ 
keit der Sprache, Gedanken und Empfindungen in Worte zu 
faſſen, und demnach in der Fähigkeit der Poeſie, Geheimes von 
Gefühlen und Charakteriſtiſches der Menſchennatur wirkungs⸗ 
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voll auszudrücken. Wenn uns das reizvolle Volkslied, die 
epiſche Erzählung, ja auch die dramatiſche Poeſie irgend einer 
vergangenen Zeit in ihrer Eigenthümlichkeit ſchön, groß, ge— 
waltig erſcheinen, ſo dürfen wir doch nicht überſehen, daß in 
jeder Zeit die Zahl der Stimmungen, der Charaktere und 
Situationen, deren Darſtellung den alten Dichtern lockend und 
möglich war, nicht nur im Ganzen ſehr viel geringer war als 
in der Gegenwart, ſondern daß dieſe größere Befangenheit 
und Enge auch an dem einzelnen, ſelbſt dem ſchönſten Kunſt⸗ 
werk fühlbar wird. 

Das Mehr der modernen Erfindung iſt nach allen Rich— 
tungen erkennbar in der Mannigfaltigkeit und Genauigkeit der 
Schilderungen, im Stil und der Färbung, vor allem aber 
in dem freien Erſinnen einer Handlung, welche menſchliches 
Schickſal nach dem Verſtändniß und den Bedürfniſſen des ge- 
bildeten Bewußtſeins zuſammenfügt und nach den Geſetzen 
ſchöner Wirkung ordnet. Es verſteht ſich, daß dieſe Thätig⸗ 
keit des Dichters keiner Zeit und keinem Volke gänzlich fehlt. 
Auch die alten Sänger, welche die Odyſſee ſchufen, fügten be⸗ 
wußt und um eine Wirkung hervorzubringen, die Schifferſagen 
des Mittelmeeres aneinander und erfanden dazu die breiter 
ausgeführte Erzählung von den Ereigniſſen in Ithaka bei der 
Rückkehr des Odyſſeus. Und auch für uns iſt nach 2500 
Jahren ein Unterſchied in Ton und Farbe zwiſchen dem erſten 
und zweiten Theil erkennbar. Aber wenn nicht geläugnet wer⸗ 
den ſoll, daß der erſte Theil, die Seeabenteuer, im Ganzen den 
hohen epiſchen Stil feſter bewahrt, ſo wird doch immer die zweite 
Hälfte, in der wir hie und da Schwäche in Einzelheiten der 
Compoſition und vielleicht eine gewiſſe Begrenzung der dichtes 
riſchen Begabung wahrnehmen, unvergleichlich ſtärkere Wirkung 
hervorbringen, und zwar deshalb, weil wir die eigene Arbeit 
des Dichters in der größeren Ausführung und den freier er— 
fundenen Situationen deutlich erkennen, das heißt, weil dieſer 
Theil der modernen Weiſe des Schaffens näher ſteht. Doch 
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wir haben gar nicht nöthig, bis zur Odyſſee zurückzugehen, 
auch in unſerer deutſchen Vergangenheit finden wir, ſeit der 
Proſaroman auftritt, in jedem Zeitabſchnitt der Vergangen⸗ 
heit, daß die eigene Arbeit des Dichters im Zuſammenfügen 
der Handlung weniger frei und in Schilderung der Charaktere 
weniger ſicher und reich iſt, als wir von einem Roman der 
Gegenwart verlangen. Das gilt für Deutſche ſelbſt noch von 
Goethe's Romanen. 

Nun enthalten auch der moderne Roman und ſeine kleine 
Schweſter, die Novelle, immer wiederkehrende Situationen, 
welche allen gemeinſam ſind. Denn wie in alter Zeit der 
Gegenſatz und Kampf zweier Helden, ſo iſt in unſerem Roman 
das Verhältniß zweier Liebenden die leitende Idee. Aber die 
Mittel, dies Gemeinſame durch Farbe und Schilderung immer 
wieder neu, eigenthümlich und feſſelnd zu machen, find uner- 
meßlich größer, als in der Zeit des alten Epos. 

Und die Sprache? Die hohe Schönheit des rhythmiſchen 
Klanges bei Homer und den Nibelungen, ja auch noch bei 
Dante und Arioſt, entgeht doch der Erzählung des modernen 
Dichters. Auch hier gilt der Vergleich, daß die Formen des 
Kindes eigenartige Schönheit haben, welche der Leib des Er— 
wachſenen nicht beſitzt. Dagegen reichlich andere, welche im 
Ganzen bedeutender und mannigfaltiger ſind. Jene alten Dichter 
ſchufen in Verſen, weil es zu ihrer Zeit noch keine Proſa gab, 
die zu reichem Ausdruck ſeeliſcher Stimmungen und zu gehobener 
Schilderung befähigt war. Was uns als beſondere Schönheit 
der Alten erſcheint, iſt im letzten Grunde der größte Mangel. 
Auch unſere erzählenden Dichter vermögen einmal ihre Er— 
findung mit rhythmiſchem. hohem Klang zu umkleiden, und eine 
Literatur, welche Hermann und Dorothea unter ihrer werth⸗ 
vollſten Habe beſitzt, wird die Bedeutung des Verſes nicht 
gering achten dürfen. Aber der moderne Dichter weiß auch, 
daß er gegen die vornehme Schönheit, welche der Vers für 
unſere Empfindung hat, vieles Andere, was nicht weniger ſchön, 
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reizvoll, feſſelnd iſt, in Kauf geben muß: Die behagliche Fülle 
der Schilderungen, den ſcharf charakteriſirenden Ausdruck, das 
Meiſte von ſeiner guten Laune und dem Humor, mit welchem 
er menſchliches Daſein zu betrachten vermag, das geiſtreiche 
Scherzwort, die ſcharf beſtimmte Ausprägung eines Gedankens, 
nicht zuletzt die Mannigfaltigkeit und Biegſamkeit des ſprach⸗ 
lichen Ausdrucks, welcher ſich in Proſa bei jedem Charakter, 
bei jeder Schilderung anders und eigenartig äußern kann. Die 
ungebundene Rede iſt in unſerem wirklichen Leben ein wunder— 
voll ſtarkes und reiches Inſtrument geworden, durch welches 
die Seele Alles auszutönen vermag, was ſie erhebt und be— 
wegt. Deshalb dürfen wir auch ihre Herrſchaft in der er- 
zählenden Dichtung nicht für eine Minderung, ſondern für 
eine Verſtärkung des poetiſchen Schaffens halten. 

Der Roman iſt auch von allen Gattungen der Poeſie die, 
welche ſich als Kunſtform am ſpäteſten entwickelt, ſpäter noch 
als das Drama; die Würdigung darf uns nicht dadurch beein- 
trächtigt werden, daß ſchwaches und ſchlechtes Schaffen ſich 
darin in übergroßer Reichlichkeit kund gibt. Welcher Gattung 
der Poeſie hat, wenn ſie gerade nach dem Zuge der Zeit 
obenauf war, die Maſſe des Schlechten gefehlt? Wären alle 
die epiſchen Gedichte des alten Hellas, welche ſchon den ſpäteren 
Griechen ſagenhaft waren, bis in unſere Zeit erhalten, wir 
würden bei dem Durchſtudiren die allergrößte Langeweile em- 
pfinden, die Armuth der Dichter im Ausdruck der inneren Ge— 
müthsprozeſſe, die unabläſſige, ewige Wiederkehr derſelben Be— 
ſchreibungen und der Kämpfe ohne inneres Leben, wäre gar 
nicht auszuhalten. Der Umſtand, daß der ſchnell bereite Bücher⸗ 
druck und die hochgeſtiegene Leſeluſt das unberufene Schreiben 
ſo ſehr begünſtigen, iſt ein Uebelſtand, aber ein unvermeidlicher. 

Unſere geſammte Bildung wird durch geſchichtliches Wiſſen 
geleitet. Alles was in irgend einer Vergangenheit des Menſchen— 
geſchlechts für groß, gut, ſchön und begehrenswerth galt, 
dringt, ſo weit es erhalten iſt, in unſere Seelen und trägt 
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dazu bei, uns die Anſichten und den Geſchmack zu richten. Solch 
unermeßlicher Reichthum an bildendem Stoff iſt unſere Stärke, 
aber auch unſere Schwäche, er verleiht uns dem Neuen gegen⸗ 
über oft eine Tiefe der Einſicht und eine Größe des Urtheils, 
wie ſie in keiner der vergangenen Perioden möglich waren. 
Ebenſo oft macht er uns einſeitig und verhindert unbefangene 
Schätzung deſſen, was aus den Bedürfniſſen unſeres eigenen 
Lebens heraufwächſt, ja er mindert uns zuweilen auch die 
Fähigkeit, friſch nach dem Zuge unſerer Zeit zu geſtalten. 
Nirgend wird dies auffallender, als bei den Urtheilen über den 
Werth einer künſtleriſchen Erfindung. Zur Zeit Shakeſpeares 
galt das dramatiſche Schaffen durchaus nicht für vornehme, 
kaum für eine ernſthafte Dichterarbeit, ebenſo wie in der Gegen⸗ 
wart das Romanſchreiben. Und doch iſt wohl möglich, daß man 
in irgend einer Zukunft für den größten und eigenthümlichſten 
Fortſchritt in der Poeſie des neunzehnten Jahrhunderts gerade 
den Proſaroman betrachten wird, wie er ſich ſeit Walter Scott 
bei den Culturvölkern Europas entwickelt hat. Deshalb wollen 
auch wir deutſchen Romanſchriftſteller uns nicht darum küm⸗ 
mern, wie man jedem von uns in der Folge das Maß ſeiner 
dichteriſchen Begabung abſchätzen wird, ſondern wir wollen das 
Selbſtgefühl bewahren, daß wir gerade in der Richtung thätig 
ſind, in welcher ſich die moderne Geſtaltungskraft am vollſten 
und reichſten ausprägt. 


11. 


Unter König Wilhelm. 


Unterdeß waren über das politiſche Deutſchland trübe Jahre 
hingegangen. In den Regierungen des hergeſtellten Bundes 
innere Unſicherheit und Mißtrauen gegen einander, in der Be- 
völkerung Abſpannung und Mangel an Wärme; dazu die Ver⸗ 
düſterung und Erkrankung Friedrich Wilhelms IV. In dieſer 
Zeit blieb dem unabhängigen Mann, der ſich nicht ganz auf 
die Familie und ſeine Privatarbeit zurückziehen wollte, wenig 
Anderes übrig, als gegen gute Bekannte mündlich und in Briefen 
ſeinen Kummer auszuſprechen, vielleicht in vorſichtigen Artikeln 
die ungenügende Gegenwart zu beurtheilen. Dies geſchah reich- 
lich. Der Briefwechſel mit politiſchen Freunden, das Debattiren 
über die Zeitlage in Zuſammenkünften der Geſinnungsgenoſſen 
iſt bezeichnend für jene Zeit. Wurde auch nicht viel dadurch 
erreicht, jo wurde doch ein Zuſammenhang der Gleichgeſinnten 
gefeſtigt. Oft fuhr ich von Leipzig nach Halle hinüber, wo Max 
Duncker und Haym den Muth aufrecht erhielten, die milde 
Ruhe Dunckers und das Wohlthuende ſeiner warmen Natur 
übten auf einen weiten Kreis günſtigen Einfluß aus. Auch in 
Gotha hatte ein Verein patriotiſcher Männer ſeinen Mittelpunkt 
gefunden, der ſich zur Aufgabe ſtellte, durch kleine Flugſchriften 
auf die öffentliche Meinung zu wirken, in ihm machte Karl 
Mathy ſeine letzten literariſchen Feldzüge in vortrefflich ge⸗ 
ſchriebenen Broſchüren, und Franke erhob mit dem ſcharfen 
Eifer, der ihm eigen war, den Kampf gegen ui 5 
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Wenn bei Beſeitigung dieſes mittelalterlichen Leidens, welches 
auf dem Welthandel lag, das Verdienſt eines Kämpfenden ge⸗ 
rühmt werden darf, ſo kam dieſe Ehre der leidenſchaftlichen 
Thätigkeit Franke's zu, welcher bis nach Amerika und Eng⸗ 
land ſeine Fäden zu ſpinnen wußte und die Frage zu einer 
brennenden machte, deren Löſung ſich zuletzt die Regierungen 
nicht mehr entziehen konnten. 

Das erwachte Bedürfniß vieler Einzelnen, ſich zu regen, 
führte endlich zur Bildung des Nationalvereins. 

Dies Unternehmen, die Liberalen der einzelnen deutſchen 
Staaten mit einander zu verbinden und durch den Zuſammen⸗ 
hang auf gemeinſame Thätigkeit vorzubereiten, hielt ich für 
den größten Fortſchritt, den das politiſche Leben im Volke 
ſeit den Niederlagen des letzten Jahrzehnts gemacht hatte, ich 
wurde mit Freuden Mitglied des Vereins und bin ihm, ſo 
lange er beſtand, treu geblieben. Er vereinigte Liberale ver⸗ 
ſchiedener Schattirungen und hatte im Anfange bei ſeinen Zu⸗ 
ſammenkünften, den Redeübungen und Beſchlüſſen zuweilen das 
Ausſehen einer Bewahranſtalt, in welcher eigenwillige und 
ſchreiluſtige Kinder zu politiſcher Tugend und Weisheit heran⸗ 
gezogen wurden. Aber die geduldige und ausdauernde Arbeit 
der Führer, welche ſich um Rudolf von Bennigſen geſammelt 
hatten, die Fähigkeit dieſes ausgezeichneten Mannes, aus dem 
Schwall der Debatten zuletzt den geſunden Menſchenverſtand 
herauszuziehen und in Formeln zu bringen, ſeine freie und 
großartige Auffaſſung unſerer Verhältniſſe und vor Allem die 
hochſinnige Vaterlandsliebe erfüllten mich mit hoher Achtung. 
Durch mehrjährige opfervolle Thätigkeit gelang es ihm und 
ſeinen Freunden eine Partei zu ſchaffen, welche, als Tag und 
Stunde kamen, ſtark genug war, eine deutſche Regierung bei 
der neuen Arbeit für einen deutſchen Staat zu beeinfluſſen und 
zu ſtützen. Denn nur durch die freudige Mitwirkung der 
Nationalpartei wurde die Geſetzgebung des Norddeutſchen Bun⸗ 
des und des Deutſchen Reiches möglich, vorzugsweiſe durch 
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ſie gelang es der ſtarken Willenskraft, welche das neue Reich 
gegründet hat, den Widerſtand der inneren Gegner zu be— 
ſiegen. Das waren glückliche Jahre für Deutſchland. 

Da wurde es für uns Alle ein Unglück von unabſehbarer 
Weite, auch für mich das bitterſte politiſche Leid meines Lebens, 
daß die große Partei, welche ſich in der Noth gebildet und 
im Kampfe bewährt hatte, in den Jahren nach dem Siege 
nicht den Zuſammenhang zu bewahren wußte. Die Männer, 
welche in der Verſtimmung des Tages den Werth ihrer Bundes- 
genoſſenſchaft zu gering achteten, glichen hochfahrenden Corps— 
ſtudenten, welche ſich von ihren alten Häuptern ſcheiden. Es 
gibt für ihr Verhalten hundert Entſchuldigungen, keine Recht- 
fertigung. Die Stärke einer Partei beruht nicht allein, aber 
doch vor allem in ihrer Stimmenzahl. Jede Partei hat innere 
Conflicte durchzukämpfen, und jede hat Zeiten verhältnißmäßiger 
Schwäche, aber in keiner darf Verſchiedenheit der Anſichten 
über einzelne Tagesfragen ſo weit gehen, daß die Streitenden 
mitten im heftigen Kampf gegen nationale Gegner durch Selbſt— 
zerſtörung der eigenen Macht die Feinde zu Herren des Kampf— 
platzes, zuletzt gar zu ihren Gebietern machen. Daß ein falſcher 
Schritt auch andere nach ſich zieht, haben die Ausgeſchiedenen 
überreichlich erfahren, wohl keinem von ihnen blieb das innere 
Mißbehagen, die Verbitterung und die Verengung des politi— 
ſchen Geſichtskreiſes erſpart, welche durch eine fortdauernde ge— 
ſchärfte Oppoſition gegen alte Freunde in die Seelen hinein— 
getragen wird. Unſer parlamentariſches Leben aber iſt ſeitdem 
für Jahrzehnte verdorben, ſeine Bedeutung ebenſo gemindert, 
wie der Regierung der Werth einer Rückſichtnahme auf das 
liberale Element im Staatsleben. Wir zahlen jetzt unſere 
Buße dafür, daß wir durch die Lebensbedürfniſſe des preu— 
ßiſchen Staates und durch die Energie eines Einzelnen faſt 
plötzlich auf eine Höhe hinaufgehoben wurden, welcher die poli— 
tiſche Schulung unſerer Nation nicht gleichkam. 

Damals, vor fünfundzwanzig Jahren, waren wir Deutjche. 
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ſehr arm an Erfolgen und Ruhm, aber wir glaubten daran, 
daß die Vertrauensmänner des Volkes wohl einmal beſſere 
Verhältniſſe herbeiführen würden. Doch ſeltſam, während wir 
unſicher und ohne jedes Zutrauen zu den Regierungen um 
die Zukunft ſorgten, hatte das Jahrzehnt begonnen, in wel⸗ 
chem die Nation den größten Fortſchritt machen ſollte, der 
jemals in ſo kurzem Zeitabſchnitt erreicht worden iſt, ſie war, 
ohne es zu ahnen, im Aufſtieg zur Höhe politiſcher Macht 
und zur Bildung eines Reiches, durch welche das Machtver⸗ 
hältniß ſämmtlicher Staaten der Erde geändert und dem deut⸗ 
ſchen Weſen ein Herrenantheil an den Geſchicken der Welt zu⸗ 
getheilt werden ſollte, wie die Nation ihn nie beſeſſen und 
wie ihn die kühnſten Träume eines Deutſchen nicht geahnt 
hätten. König Wilhelm hatte ſeine Regierung angetreten. Dieſe 
Fürſtengeſtalt von mildem Weſen und ſtetem Willen, welche in 
einer Nothzeit des preußiſchen Staates herangewachſen war, 
beſaß in einziger Weiſe die Regententugenden, welche der deut⸗ 
ſchen Art wohlthun ſollten: die Beſcheidenheit und neidloſe Alt 
erkennung fremder Verdienſte, die Arbeitſamkeit und beſonnene 
Klugheit, welche das Weſen der Macht höher achtet, als den 
Schein. Auch die ganze Anlage ſeines Gemüthes, die Heiter⸗ 
keit, die Leutſeligkeit, der kameradſchaftliche Sinn, die fürſt⸗ 
liche Umſicht, welche Jedem bereitwillig die gebührende Ehre 
zu erweiſen ſucht, waren genau, was unſere ſtolzen Fürſten 
und was das warmherzige Volk von dem Oberherrn eines 
deutſchen Staates begehrten. 

Selten hat ein Fürſt unter ſo ſchwierigen Verhältniſſen 
die Regierung angetreten, die Sorgen des hohen Amtes wur⸗ 
den ihm eher zugetheilt, als die Ehren und die volle Macht 
des Königthums. Er übernahm die Leitung eines Staates, 
der unter den großen Mächten mißachtet, im Innern durch 
ein parteiſüchtiges Regiment verſtört war. Auch ihn verletzte 
im Anfang der grämliche Zug, welcher das Antlitz der Deut⸗ 
ſchen leicht verzieht, wo ſie nicht mit vollem Herzen ſich hin⸗ 
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geben. Daß die Möglichkeit jeder größeren Kraftentfaltung 
des Staates von der ſtarken Vermehrung des ſtehenden Heeres 
und von einem Zurücktreten der Landwehr abhing, verſtand 
der König beſſer als ſeine Preußen. Uns Andern konnte man 
daraus keinen Vorwurf machen. Seit den Freiheitskriegen war 
die Landwehr, das „Volk in Waffen“, auch von militäriſchen 
Schriftſtellern immer wieder als der eigentliche Kern des Heeres 
dargeſtellt worden, zahlloſe theure Erinnerungen aus dem 
früheren Geſchlecht hingen an ihr, ſie galt für das Gegen— 
gewicht gegen den Kaſtengeiſt und die Gefahren eines ſtehenden 
Heeres, deſſen geforderte Verdoppelung nicht nur als ſchwere 
Laſt, ſondern auch als eine Gefahr für die innere Entwickelung 
erſchien. In allen Fällen, wo die Regierung mit höherer Einſicht 
neu erwachſene Bedürfniſſe des Staates durch tief einſchneidende 
Veränderungen befriedigen will, iſt vor Geſetzanträgen die Bes 
lehrung der Nation und eine allmähliche Erziehung der öffent— 


lichen Meinung durch die Preſſe wünſchenswerth, eine ſtille 


Agitation, bei welcher die Regierenden ſich ſelbſt zunächſt im 
Hintergrund halten. Solche Einwirkung auf die öffentliche 
Meinung braucht freilich Zeit, und Muße war damals nicht 
vorhanden. Aber man verſtand auch in der Regierung die 
vorbereitende Arbeit viel zu wenig. 

So oft ich nach Koburg kam, verbrachte ich eine Morgen⸗ 
ſtunde bei Baron Stockmar, der ſich nach langjähriger Thätig- 
keit in großen Geſchäften nach ſeiner Heimat zurückgezogen 
hatte und dort in höherem Alter mit reger Theilnahme die 
Weltereigniſſe betrachtete und zuweilen beeinflußte. Sein Sohn 
Ernſt gehörte zu meinen näheren Bekannten und der alte Herr 
gönnte mir wohl deshalb freundliches Zutrauen. Er beſaß 
eine ſeltene Kenntniß politiſcher Perſönlichkeiten und der Re⸗ 
gierungen Europas und äußerte ſich darüber mit entzückendem 
Freimuth. Immer feſſelte an ihm die geradſinnige Redlichkeit, 
Klarheit und Größe des Urtheils, dabei die patriotiſche Wärme 
und in deutſchen Angelegenheiten eine hoffnungsvolle Freudig⸗ 
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keit, welche damals auch bei jüngeren Männern ſelten war. 
Mir kam ſein mittheilſames Weſen und die Offenheit, mit 
welcher er die politiſchen Verhältniſſe beſprach, vielfach zu 
Gute. Er war es wohl auch, der dem Kronprinzen und der 
Kronprinzeß Günſtiges von mir berichtete, jo daß mir ge 
ſtattet war, das junge Glück dieſer Verbindung zuweilen 
als ergebener Vertrauter mit meinen Wünſchen zu begleiten. 
Bei dem letzten Beſuch, welchen die Königin von England 
mit dem Prinzen Albert in Koburg machte, bot ſich Gelegen⸗ 
heit, allerlei fremde Gäſte in höflicher Darſtellung ihres Weſens 
zu beobachten. John Ruſſell war da, welcher Verſuche machte, 
ſich über die unverſtändlichen deutſchen Stimmungen zu unter⸗ 
richten, und Graf Alexander Mensdorff, der ſpätere Miniſter, 
ein feinfühlender geſcheidter Mann, der ſich verſtändig über die 
Stellung Oeſtreichs zu den deutſchen Dingen ausließ. Als er 
nach dem Jahre 1866 wieder zu uns kam, war er krank und 
gebrochen, da erinnerte er an ſein eigenes Urtheil in früheren 
Jahren und daß Vieles eingetroffen ſei. Er war es ſicher 
nicht, der zum Kriege gerathen hat. 

Im Ganzen freilich hat ſolcher gelegentliche Verkehr an 
größeren Höfen mir die Anſicht gebracht, daß wir alle, die wir 
als Gelehrte oder Künſtler dahinwandeln, zum vertrauten Ver⸗ 
kehr mit den Großen der Erde weniger geeignet ſind, als An⸗ 
dere. Uns fehlt die gleichmäßige, beſcheidene Hingabe, welche 
dem wackern Mann des Hofes ſo wohl anſteht, die Vorſicht 
fehlt und wohl auch die Schweigſamkeit; wir ſind genöthigt, 
uns viel mit uns ſelbſt zu beſchäftigen, und geneigt, unſer 
Licht leuchten zu laſſen, während bei Hofe die Umgebung 
doch vorzugsweiſe dazu da iſt, die Perſönlichkeit der Herr⸗ 
ſchaften hervorzuheben. Jede der Künſte bildet an nicht ſehr 
günſtig beanlagten Naturen beſondere Schwächen aus, bei den 
Dichtern einen nicht wohlthuenden Wechſel von Gefügigkeit 
und Hochmuth, bei den Malern, welche gewohnt ſind, das 
Weib ohne Hülle zu denken, eine burſchikoſe Frechheit, bei den 
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Muſikern anſpruchsvolle Grobheit, bei den Schauſpielern das 
Geckenhafte. Veranlaßt der Zufall und ein gewiſſes Kunſt⸗ 
bedürfniß unſrer hohen Herren einmal ein ſolches Verhältniß, 
ſo mögen beide Theile ſich wahren, daß ſie nicht ihren Preis 
dafür bezahlen. 

Bei dem erwähnten Hofhalt der engliſchen Herrſchaften 
war etwas von fremdem Brauch zu ſehen, was hier erwähnt 
werden darf, weil es eine kleine dramatiſche Seltſamkeit erklärt. 

Als die Königin an der Hand des Herzogs in den Saal 
trat, in welchem eine große geladene Geſellſchaft der Fürſten 
harrte, ließ der Herzog nach dem Eintritt die Hand der 
hohen Dame los und dieſe glitt in einem eigenthümlichen 
marſchähnlichen Pas den ganzen Saal entlang bis zum oberen 
Ende, wo ſie ihre Rundverbeugung mit einer vornehmen Grazie 
machte, um die ſie jede Künſtlerin beneiden konnte. Darauf 
begann die gewöhnliche wohlthätige Arbeit des Cerkels, den 
Einzelnen Huld zu ſtreuen, deren gute Körnlein die geladenen 
Voögel freudig aufpickten. Mich aber machte das Chaſſiren der 
Königin nachdenklich. Denn genau denſelben Schritt, nur 
gröber, hatten engliſche Schauſpieler, Phelps und Ira Aldridge 
bei ihren Beſuchen in Deutſchland ausgeführt, ſo oft ſie in 
Shakeſpeare'ſchen Stücken aus den Seitencouliſſen kamen und 
in dieſelben zurückgingen. Was uns ſeltſam erſchien, war alſo 
alte Ueberlieferung, vielleicht noch aus der Zeit der Königin 
Eliſabeth, die man bei Hofe wie auf der Bühne bewahrt 
hatte, und es war offenbar die alte Form des feierlichen 
Heldenſchrittes. Es iſt immer hübſch, ſolchen Brauch aus 
früherer Zeit mit Augen zu ſehen. Ebenſo befremdlich würde 
uns der deutſche Marſch des ſechszehnten Jahrhunderts er— 
ſcheinen, bei welchem die linke Hand auf die Hüfte geſtützt 
die Seitenwehr hielt und der ſteif zurückgeſtaute Körper nicht 
nach der Marſchlinie gerichtet blieb, ſondern ſich dem fort— 
ſchreitenden Fuße nachgebend bald der rechten, bald der linken 
Seite herausfordernd zuwandte. 
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Bei einem ſpätern Beſuche forderte Stockmar mich auf, 
ſeinen alten Freund Rückert in Neuſeß zu begrüßen. Ich hatte 
die Bekanntſchaft nicht geſucht, weil man von Rückert ſagte, 
daß er in ſeiner Zurückgezogenheit ungern die Störung durch 
Fremde ertrüge. Durch die Hinterthür trat ich in ſein Haus 
und wurde in das Wohnzimmer des unteren Stocks geführt, 
das ſo altväteriſch und einfach bürgerlich ausgeſtattet war, 
wie ich es in meiner Kinderzeit etwa bei Bekannten zu Kreuz— 
burg geſehen hatte. Er trat ein, eine hohe, ſtarkknochige Ge— 
ſtalt mit langer Pfeife in der Hand, die erſte Begrüßung 
war ſehr gemeſſen und die Unterhaltung wollte im Anfange 
nicht recht gedeihen, aus ſeiner Seele klang die Verſtimmung 
über die Theilnahmloſigkeit der Deutſchen an ſeinem Schaffen, 
und ich mußte mir einigemal ſagen, daß es ein großer Ge— 
lehrter und ein großer Dichter war, der mir gegenüber ſaß. 
Endlich kam das Geſpräch auf die Zeit der Befreiungskriege 
und auf ſeinen Antheil an der Poeſie jener Jahre; da begann 
ſein Auge zu leuchten, das Eis war gebrochen, er wurde 
warm und mittheilend, und ich hatte die Freude, einen wohl— 
thuenden Eindruck ſeines Weſens mit mir zu nehmen. Seit⸗ 
dem dauerten die freundlichen Beziehungen zu ihm. Als ich 
einige Jahre darauf in meinem Hauſe ſein Gedicht „Nal und 
Damajanti“ vorgeleſen hatte und erfuhr, daß er erkrankt ſei, 
ſchrieb ich ihm von meiner Freude über das Werk und empfing 
als Antwort mit zitternder Hand verfaßte Zeilen, worin er 
nach einem artigen Reim berichtete, daß ihm das liebſte ſeiner 
erzählenden Gedichte „Sawitri“ ſei und wie leid ihm thue, 
daß daſſelbe in einer wenig geleſenen Sammlung ganz verſteckt 
liege. Hirzel, in deſſen Verlag die erwähnte Sammlung über⸗ 
gegangen war, erklärte ſich ſofort bereit, das kleine Gedicht 
in beſonderer Ausgabe drucken zu laſſen. Er beſchleunigte die 
Herſtellung und ſandte das zierliche Heft nach wenig Wochen 
an den Dichter, Antwort war eine Anzeige ſeines Todes. Mit 
ihm ſchied das letzte der großen Talente, in denen einzelne 
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Farben der deutſchen Lyrik ausftrahlten, welche der Genius 
Göthe's in ſeinem Weſen vereinigt hatte, und die gemäß einem 
uralten Lebensgeſetz alles lyriſchen Schaffens ſich nach ihm 
ſonderten, wie das weiße Licht ſich in den Farben des Prismas 
ſcheidet. Von Allen aber, welche farbige Strahlen ausgeſendet 
haben, war Rückert vom Standpunkt des Handwerks die 
ſtärkſte Kraft, durch ſeine wundergleiche Fruchtbarkeit und 
durch die einzige Verbindung von großer Gelehrſamkeit auf 
ſchwer zugänglichen Gebieten und von einer Schaffensfreude, 
die ein langes Leben unverändert dauerte, auch durch ſeine 
ſeltene Herrſchaft über Wortklang, ſpielendes Wortbilden und 
Reim, wie ſie ſeit Fiſchart kein Deutſcher beſeſſen hat. Dieſer 
Herrſchaft über den Reim und die Klangfarbe entſprach nicht 
ganz ſeine Empfindung für den lyriſchen Wohllaut, wie ihn 
der Geſang fordert, nach dieſer Richtung laſſen zuweilen auch 
gute Gedichte zu wünſchen übrig. Dem Dichter aber blieb 
immer der geheime Schmerz, daß gerade ſein Lichtſtrahl, ſein 
Stoffgebiet und feine Behandlungsweiſe poetiſcher Empfin— 
dungen den Deutſchen fremdartig war. 

Als gegen Ende des Jahres 1863 der Tod des Königs 
von Dänemark in den politiſchen Streit um Holſtein fiel, war 
es zweifellos, daß die Anſprüche, welche der Herzog von Auguſten— 
burg ſofort geltend machte, das einzige und letzte Mittel waren, 
nicht das beſſer geſchützte Bundesland Holſtein, wohl aber 
Schleswig für Deutſchland zu erhalten. Deshalb war eine 
Unterſtützung ſeiner Forderungen durch die unabhängige Preſſe 
geboten. Zu Gotha war ich mit dem Vertrauten des Her— 
zogs von Auguſtenburg, Samwer, Jahrelang in freundſchaft— 
lichem Verkehr geweſen, und hatte von der Proklamation 
und den erſten Maßnahmen des Herzogs gewußt. Bald aber 
ſtellte ſich ein gewiſſer Gegenſatz heraus zwiſchen der Politik, 
welche die Vertrauten des Herzogs für zweckmäßig hielten, 
und den Geſichtspunkten eines Preußen, und es blieb wenig 
Anderes zu thun übrig, als die deutſche Bewegung in den Her- 
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zogthümern gegen die däniſchen Uebergriffe zu ſteigern. Großes 
konnte dadurch nicht gewonnen werden, denn die Herzogthümer 
waren noch müde von dem dreijährigen Kampf früherer Jahre, 
und faſt aller politiſchen Führer beraubt. Aber ſchon im Be⸗ 
ginn des nächſten Jahres eröffnete der Einmarſch der Preußen 
und Oeſtreicher in Schleswig Ausſichten auf eine Entſcheidung 
durch das Schwert. 

In dieſer Zeit, in welcher Preußen ſich für ſeine krie⸗ 
geriſche Thätigkeit rüſtete, machte ich an mir ſelbſt die Er- 
fahrung, daß ich viel zu wenig von militäriſchen Dingen ver- 
ſtand, und ich verſuchte dieſem Mangel abzuhelfen, ſoweit dies 
einem früheren Armeereſerviſten möglich war. Ich begann 
eifrig Militäriſches zu leſen. Daraus wurde eine dauernde 
Neigung, die meiner Bücherſammlung eine neue Abtheilung zu⸗ 
führte. Auch im Verkehr mit geſcheidten Offizieren ſuchte ich mich 
über Mancherlei zu unterrichten, was dem Laien aus Büchern 
nicht verſtändlich wurde. Unter dieſen Bekannten wurde mir 
v. Stoſch, damals Chef des Generalſtabes im vierten Corps, 
beſonders werth. Er galt ſchon damals für einen Offizier, 
welcher zu großen Hoffnungen berechtigte. Bald darauf hatte 
er das Unglück, daß ihm durch den Hufſchlag eines Pferdes 
das Bein zerſchmettert wurde. Noch war er nicht ganz her— 
geſtellt, als der Kronprinz ihn beim Beginn des Feldzuges 
von 1866 zu ſeinem General-Quartiermeiſter wählte, und er 
ritt in den Krieg, gerade als Wilms ihm einige Monate 
Krankenlager verordnet hatte. In Böhmen fand er beim 
erſten Zuſammenſtoß hinter Nachod Gelegenheit, durch die 
Wucht feines perſönlichen Eingreifens das bedenkliche Zurück⸗ 
fluthen erſchreckter Vortruppen und Fuhrwerke aufzuhalten. 
Bald wurde er durch die ſcharfe Energie ſeines Weſens und 
durch fein militäriſches Urtheil den oberſten Führern werth- 
voll als eine der bevorzugten Naturen, denen hohe Ge— 
fahr nicht die Geiſteskräfte lähmt, ſondern den Entſchluß be⸗ 
flügelt. Beim Beginn des franzöſiſchen Krieges war er zum 
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General⸗Intendanten der Armee ernannt, er wußte unſer Ver⸗ 
pflegungsweſen, welches in ſeiner Einrichtung den ungeheueren 
Anforderungen dieſes Krieges doch nicht entſprach, nach Mög- 
lichkeit den neuen Aufgaben anzupaſſen und ſeinen Beamten 
von der durchgreifenden Thatkraft mitzutheilen. Vor der großen 
Rechtsſchwenkung des Heeres zur Verfolgung Mac Mahon's 
übernahm er entſchloſſen die Verantwortung für Verpfle⸗ 
gung des Heeres, welche auf den Wegen durch unfruchtbare 
Gegenden kaum möglich ſchien. Den Soldaten mußten ſchwere 
Entbehrungen zugemuthet werden, aber die Hauptſache gelang 
ihm. Als vor Paris Ende November das Heranrücken der 
großen franzöſiſchen Armee bedrohlich wurde und die Ankunft 
des Prinzen Friedrich Karl ſich verzögerte, ward er vom 
König in der Vertrauensſtellung eines Generalſtabs-Chefs dem 
Großherzog von Mecklenburg zugeordnet, deſſen Feldherrnkunſt 
den ſchweren Anforderungen dieſer Wochen nicht gewachſen 
ſchien. Dort machte er als militäriſcher Führer ſein Probe⸗ 
ſtück. Durch mehr als zwanzig Tage hielt er mit zwei ſchwachen 
preußiſchen Diviſionen und den beiden bairiſchen Corps, deren 
Kraft in den Anſtrengungen des Feldzugs faſt verbraucht war, 
neben der zweiten Armee den Andrang des franzöſiſchen Heeres 
auf, indem er die Feinde in täglichen Gefechten bis hinter 
Orleans zurückdrängte. Seiner Armeeabtheilung fiel in dem 
ungleichen Kampfe gegen die Uebermacht der Hauptantheil und 
die härteſte Arbeit zu, und oft hatte er Veranlaſſung, nach 
dem Stand der Winterſonne zu ſehen und den Abend herbei 
zu ſehnen, weil ihm keine Reſerven mehr zur Verwendung 
geblieben waren. Als er nach Löſung ſeiner Aufgabe in das 
Hauptquartier nach Verſailles zurückkehrte, ſtand ſeine Bedeu⸗ 
tung als Feldherr feſt, nicht ſowohl für die Deutſchen daheim, 
welche kaum erfuhren, daß er die treibende Kraft im harten 
Ringen dieſer Wochen geweſen war, wohl aber bei der oberſten 
Armeeleitung. Da er ſeine Begabung für militäriſche Ver⸗ 
waltung im Kriegsminiſterium und als General-Intendant 
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bewährt hatte, wurde er zwei Jahre nach dem Frieden zum 
Leiter unſerer Kriegsmarine ernannt, in dieſer zehnjährigen 
umfaſſenden Thätigkeit wurde er auch der Nation bekannt und 
werth. Er bewies auch hier ſeine Fähigkeit, ſich ſchnell auf 
neuem Boden zurechtzufinden, die Größe ſeines Urtheils und 
einen ſtarken Willen, der ſich nie durch Einzelheiten beirren 
läßt, immer die Hauptſache im Auge behält und die ein⸗ 
fachſten Mittel zur Löſung der Aufgabe findet. Er hat in 
ſeiner entſchloſſenen Weiſe die Kräfte, welche ihm zur Vers 
fügung ſtanden, auf das höchſte angeſpannt, wohl auch einmal 
im Einzelnen herbe Strenge gezeigt, aber er hat in wenigen 
Jahren nicht nur das Material unſerer Flotte zeitgemäß um⸗ 
geſtaltet, ſondern, was noch wichtiger war, den Offizieren und 
der Bemannung viel von ſeiner ſtolzen Energie mitgetheilt. 
Durch ihn erſt iſt die Marine als gleichberechtigter Theil 
unſerer Wehrkraft neben das Landheer getreten. 

Allen dieſen Erfolgen einer ungewöhnlichen Menſchenkraft 
bin ich mit Freundesantheil gefolgt. Wir tauſchten zuerſt 
Bücher und unſere Urtheile darüber aus. Daraus entſtand 
ein regelmäßiger Briefwechſel. Dann wurde er veranlaßt, 
Mitglied eines Vereins von Geburtstagskindern zu werden. 
Dieſer Verein hatte zu Gotha in dem Hauſe unſeres gemein⸗ 
ſamen Freundes v. Holtzendorff fein Bundes heiligthum und 
war dazu gegründet, die Tyrannei des Kalenders zu brechen 
und die anmuthigen Feſte der Geburt auf die Zeiten zu ver⸗ 
legen, wo das Schickſal ein fröhliches Zuſammenſein geſtattete. 
Für dergleichen humane Zwecke war das Holtzendorff'ſche Haus 
ausgezeichnet geeignet, es beſaß alles Erforderliche: die Gaſtlich⸗ 
keit, den herzlichen Frohſinn, einen ſchönen Reichthum von edler 
Weiblichkeit und Muſik mit Schonung. Viele frohe Erinne- 
rungen hängen an dieſem Haushalt, dem auch die letzten 
Reime meiner lyriſchen Bekenntniſſe zugeſchrieben find. 

Dort kehrte zwiſchen Anderen auch Stoſch jeden Sommer ein 
und ich war in der Nähe zu finden. Aber auch in einigen großen 
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Stunden unſeres Lebens ſtanden wir nicht weit von einander, 
während der Schlacht bei Sedan kam er vom Standpunkt 
des Königs zu uns herüber auf die Höhe von Donchery und 
wir ſahen gemeinſam, wie der eherne Ring der Deutſchen ſich 
um das franzöſiſche Heer ſchloß. Zu Reims hatten wir ver⸗ 
abredet, die letzte Stunde meines Aufenthalts gemeinſam zu 
verbringen. Als ich zu ihm ging, fand ich, daß man den 
General-Intendanten der Armee in der fürſtlich eingerichteten 
Wohnung von Dame Cliquot einquartirt hatte, ich traf 
ihn mit einigen ſeiner Herren beim Eſſen. Die Beſitzer des 
Hauſes hatten ſich entfernt, ein mißvergnügter Haushofmeiſter 
am Buffet wurde beauftragt, zum Valettrunk eine Flaſche 
Champagner aufzuſtellen, den die Deutſchen bis dahin nicht 
begehrt hatten. Was der tückiſche Burſch heranbrachte, war 
das ſchlechteſte Getränk unter ſilbernem Kopfe, das man ſich 
denken kann, es war offenbar ein verunglücktes Werk, das 
man zurückgelaſſen, weil es für die Barbaren noch gut genug 
war. Niemand machte eine Bemerkung. Dieſe vornehme Gleich- 
gültigkeit der Sieger war ein guter Abſchiedsgruß, den ich 
nach der Heimat mitnehmen konnte. Wenn wir jetzt als treue 
Nachbarn am Rheine unſere Anſichten über Vergangenes und 
Gegenwärtiges austauſchen, habe ich noch immer den Genuß, 
zu merken, wie gut die Urtheile zuſammenklingen, welche das 
Leben in zwei Männern von ſo verſchiedener Anlage und ſo 
verſchiedenem Berufe zur Reife gebracht hat. 

Sofort nach Beendigung der „verlorenen Handſchrift“ hatte 
ich eine größere Arbeit für die „Bilder“ aufgenommen. Die 
drei Bände, welche erſchienen waren, umfaßten nur die vier 
letzten Jahrhunderte der deutſchen Vergangenheit. Jetzt, wo 
die deutſche Art ſich in Europa wieder kraftvoll rührte, lockte 
es mich, in alte Zeiten zurückzugehen und in ähnlicher Weiſe, 
wie in den früheren Büchern, die großen Wandlungen des 
Volkslebens im ganzen Mittelalter zu ſchildern. Was unſere 
Geſchichtswerke über die größten Begebenheiten unſerer Vor⸗ 
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zeit, über die Völkerwanderung, die Einführung des Chriſten⸗ 
thums, ſelbſt noch über die Kreuzzüge, das Ritterthum, die 
Schwurgenoſſenſchaften des Adels, der Städte und Einzelner 
berichteten, ſchien mir keine genügende Erklärung dieſer welt⸗ 
hiſtoriſchen Vorgänge zu geben, denn es blieb bei allem Berichten 
von Thatſachen unklar, welche treibende Kraft in den Zuſtänden 
und in dem Gemüth des Volkes dies Große veranlaßt hatte. 
Schon in meiner Jugend hatte ich mich zuweilen mit dieſen 
Räthſeln beſchäftigt. Weshalb waren die Germanen ein er⸗ 
oberndes Coloniſtenvolk geworden, wie niemals ein zweites auf 
Erden? Wie hatte es in den Seelen der frommen Heiden 
ausgeſehen, als das Chriſtenthum ſich Eingang verſchaffte? 
Was hatte der neuerwachte Wandertrieb in den Zeiten der 
Kreuzzüge und die neue Verbindung mit dem Orient im 
Leben der Deutſchen geändert? Wie hatte das Tagesleben in 
den Burgen und Dörfern ſich dargeſtellt, damals, als unſer 
niederer Adel entſtand? und welches waren die wirklichen Zu— 
ſtände des Ritterſtandes, über welchen die Poeſie des dreizehnten 
Jahrhunderts eine gewiſſe Verklärung verbreitet hat? Wie 
mußte in den Städten die deutſche Selbſtwilligkeit der Ein⸗ 
zelnen dem ſtarren Zwang der großen Schwurgenoſſenſchaften 
und Verbrüderungen ſich fügen? Wie endlich war das Heer- 
weſen jeder Periode aus den Zuſtänden der Nation zu erklären 
und wie hatten die Kriegsleute gehauſt und zum Volke geſtan⸗ 
den? Auf dieſe und ähnliche Fragen bemühte ich mich eine 
Antwort zu finden. Das Ausarbeiten in ein Buch beſchäftigte 
mich durch zwei Jahre. Da die erhaltenen Berichte von 
Zeitgenoſſen für die erſten Jahrhunderte nicht reichlich vor⸗ 
handen waren, wurde die eigene Zuthat umſtändlicher, wenn 
ich nur einigermaßen ein Bild geben wollte von faſt zwei⸗ 
tauſendjähriger Entwickelung unſerer Volksſeele. Sehr bald 
erwies ſich als nothwendig, auch das bereits Gedruckte neu zu 
ordnen und zu vertiefen, um die junge Arbeit mit der früheren 
zu einem einheitlichen Werk zu verbinden. Neu geſchrieben 
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wurde der erſte Band „Aus dem Mittelalter“ und faſt ganz 
der zweite „Vom Mittelalter zur Neuzeit“, nur an den 
Schluß konnten einige Abſchnitte aus der früheren Arbeit ge- 
fügt werden. Im Herbſt 1866 hatte ich die Befriedigung, 
daß die fünf Bände des Werkes beendigt vor mir lagen, ich 
ſchrieb ſie meinem Verleger Hirzel zu, der dem Unternehmen 
vom erſten Beginn warmen Freundesantheil erwieſen hatte. 
Mich aber erfüllte mit heimlichem Stolz, daß die Beendigung 
des Werkes mit dem Erfolge des Jahres 1866 zuſammenfiel. 

Die Kriegswochen des Jahres 1866 verlebte ich in Leipzig. 
Kurz vor Beginn des Kampfes war ich auf einige Tage nach 
Siebleben gegangen, dort mein Haus für den Krieg zu be⸗ 
ſtellen, und hatte zu Gotha in der Nähe des Herzogs die Ver— 
handlungen mit dem König von Hannover erfahren. Vor dem 
Treffen bei Langenſalza reiſte ich zurück, weil man einen Zu⸗ 
ſammenſtoß nicht mehr beſorgte, und ſah zu Leipzig, wie die 
erſten Preußen der Vorhut, die Piſtole in der Fauſt, einritten. 
Es war von Feindſeligkeit der Bevölkerung wenig zu ſpüren, 
denn das Gefühl der Zuſammengehörigkeit war untilgbar. Ich 
darf hier ſagen, daß ich auf einen guten Ausgang für den 
Staat meiner Väter ſicher vertraute, und nur durch die Schnelle 
und Größe des Erfolges überraſcht war. 

Alle Deutſchen wurden zur leidenſchaftlichen Parteinahme 
in dieſen Kampf gezogen, aber faſt nur den Preußen war 
vergönnt, in der erſten Zeit das beglückende Gefühl des Sieges 
und Fortſchritts voll zu genießen. Am vollſtändigſten wurde 
dieſer Segen dem ältern Geſchlecht zu Theil, welches die er— 
folgloſen Anläufe und Niederlagen der letzten Jahrzehnte in 
tiefem Schmerz durchlebt hatte. Dieſer Gewinn, als Einzelner 
Theil zu haben an dem politiſchen Fortſchritt des eigenen 
Staates, an Siegen und Erfolgen, welche größer waren als 
jede Hoffnung, iſt das höchſte Erdenglück, welches dem Men⸗ 
ſchen vergönnt wird. In ſolcher Zeit erſcheint das eigene 
Leben als klein und unweſentlich, in gehobener Stimmung 
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fühlt der Menſch ſich als Theil eines großen Ganzen, Alles, 
was in ihm tüchtig iſt, wird geſteigert, die Hingabe an 
eine große Pflicht adelt ihm die Gedanken des Tages, alles 
Thun, ſeine Haltung. Die Männer, welche als Leiter des 
Staates und des Krieges dieſe Erhebung den Seelen bereiten, 
werden der Nation liebe und vertraute Helden. Für Deutſch⸗ 
land war endlich die Zeit gekommen, wo die ſtärkſte Kraft der 
Nation in den Führern verkörpert erſchien, und wo der Mann 
das Schickſal des Volkes beherrſchte. Das Ungeheure und in 
Vielem unverſtändliche Leben der Nation, welches in gewöhn⸗ 
licher Zeit nach entgegengeſetzten Richtungen dahin fluthet, die 
einander kreuzen und bekämpfen, erſchien zuſammengefaßt und 
dienſtbar der Kraft einzelner Menſchen. Das Walten einer 
ewigen Vorſehung über den Schickſalen der Nationen und 
Reiche wurde uns dadurch ſo verſtändlich, wie uns ſonſt eine 
Menſchenſeele verſtändlich iſt. 

Als die Wahlen zum conſtituirenden Reichstage des Nord— 
deutſchen Bundes ausgeſchrieben waren, wurde mir aus Erfurt 
der Antrag geſtellt, ich möge mich einer Wahl unterziehen. Die 
Thätigkeit eines Abgeordneten lag außerhalb des Kreiſes, in 
welchem mich mein Weſen feſthielt, auch außerhalb des Gebietes, 
in welchem mein Ehrgeiz nach Erfolgen zu ringen hatte. Den⸗ 
noch war es geboten, dem ehrenden Vertrauen zu entſprechen, 
weil man noch nicht überſehen konnte, wie ſich in der Ver⸗ 
ſammlung die Parteiverhältniſſe ſtellen würden, und weil in 
ſolcher Zeit jede Stimme, welche aus voller Seele das Ge— 
lingen des Verfaſſungswerkes forderte, werthvoll ſein konnte. 
Ich erklärte deshalb meinen politiſchen Freunden, daß ich mich 
nur für dieſen Reichstag geeignet betrachte, hielt meine Wahl⸗ 
reden und ging als Abgeordneter nach Berlin. Ich wurde 
natürlich Mitglied der nationalen Partei. Unter meinen Partei⸗ 
genoſſen habe ich Viele kennen gelernt, welche mir ſehr werth 
geblieben ſind. Ich fand auch Gelegenheit, den Schaden zu 
beobachten, welchen Rechthaberei und Eitelkeit in den Seelen 
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verurſachen. Von aller Eitelkeit auf Erden iſt wohl die parla⸗ 
mentariſche die häßlichſte, jedenfalls die ſchädlichſte. An mir 
ſelbſt machte ich bei einem erfolgloſen Verſuch auf der Tribüne 
die Beobachtung, daß ich noch nicht das Zeug zu einem Par- 
lamentsredner beſaß und dafür längerer Uebung bedurft hätte, 
die Stimme war zu ſchwach, den Raum zu füllen, ich vermochte 
bei dem erſten Auftreten die unvermeidliche Befangenheit nicht 
zu überwinden, auch war ich durch langjährige Beſchäftigung 
in der ſtillen Schreibſtube wohl zu ſehr an das langſame und 
ruhige Ausſpinnen der Gedanken gewöhnt, welches dem Schrift— 
ſteller zu Theil wird. Dieſe Erkenntniß that mir im Geheimen 
doch weh, obwohl ich ſie weltmänniſch zu bergen ſuchte. Von 
feurigen Rednern der Partei aber wurde ich ſeitdem mit be— 
ſonderer Herzlichkeit behandelt, und ich übte um ſo völliger 
meine Pflicht beim Abſtimmen, was zuletzt die Hauptſache blieb. 

Da ich durch literariſche Kritik gewöhnt war, die poetiſche 
Natur der Zeitgenoſſen abzuſchätzen, ſo lag mir nahe, auch 
aus der politiſchen Richtung meiner Collegen die entſprechende 
Grundlage ihres Weſens heraus zu ſuchen. Man kann unter 
den Vertretern des Volkes leicht dieſelben Anlagen erkennen, wie 
an den Dichtern, und es iſt mehr als ſpielender Vergleich, wenn 
man bei ihnen eine epiſche, dramatiſche und lyriſche Begabung 
unterſcheidet. Die Conſervativen ſind unſere Epiker, in den 
Männern der Mittelparteien iſt die Naturanlage vorherrſchend, 
die den Dichter zum Dramatiker formt, das heißt eine ver— 
hältnißmäßig unbefangene und gerechte Würdigung der käm— 
pfenden Intereſſen, dazu die Fähigkeit, dieſe miteinander ver— 
handeln zu laſſen und den großen Ideen des Staates dienſtbar 
zu machen. Auf der linken Seite ſtehen die Lyriker, von denen 
ſicher Mancher in ſeiner Jugend in einem Bändchen Gedichte 
auch dichteriſche Wallungen abgelagert hat. Aber freilich ſind 
ſolche Naturen in der Politik nicht mehr von der Harmloſig— 
keit meines jungen Collegen Bellmaus, ſie fühlen lebhaft, oft 
leidenſchaftlich, was ſie in ihrem Privatleben einmal wund 

Freytag, Werke. I. 15 


BIN 


gedrückt hat, und was fie leitet und aufregt, find im letzten 
Grunde faſt immer einige ſchmerzliche Eindrücke ihrer eigenen 
Vergangenheit. Solch Verletzendes wirkt in den Seelen über- 
mächtig und beeinträchtigt eine billige und gerechte Beurthei⸗ 
lung der Zuſtände, welche ihnen beſchwerlich ſind. Mit den 
Männern von dieſer Anlage, welche in den kleinen Kreiſen 
unſeres Volkes gewöhnlich iſt, verbinden ſich andere Naturen: 
harte Doctrinäre, welche die Wirklichkeit gegenüber dem Ideal⸗ 
bild des Staates, wie ſie es conſtruirt haben, als unleidlich 
betrachten, herrſchſüchtige und gewiſſenloſe Demagogen, und 
Manche, denen der Wurm der Eitelkeit allzuviel von dem geſun⸗ 
den Kern ihres Lebens abgenagt hat. Auch dieſe Partei iſt, in 
mäßiger Zahl den anderen beigefügt, unentbehrlich für den 
Staat, weil vor wirklichen großen Schäden die Beſchwerde 
darüber in ihr am hellſten ausklingt, ſie wird zum Unglück für 
die Nation, wenn durch die Verhältniſſe, oder durch die Fehler 
der Regierung ihr Einfluß übermächtig heraufwächſt. Sieht 
man aber näher zu, was im Geheimen, vielleicht ihnen ſelbſt 
unbewußt, reizt und ſtachelt, ſo iſt dies im Grunde ſehr häufig 
eine Abneigung des Bürgerthums gegen die Bevorzugung des 
Adels, gegen eine nirgend ausgeſprochene und doch fühlbare 
Neigung unſerer Herren, einen Stand von regierenden Gentle⸗ 
men dem regierten Volke vorzuſetzen. So werthvoll deshalb 
der aus unſerer Vergangenheit überkommene erbliche Adel unſe⸗ 
rem Staatsweſen geworden iſt — er gibt unter Anderem 
der Nation die Hälfte ihrer militäriſchen Turnlehrer —, jo 
ſollte doch jede monarchiſche Regierung ſich ſorgfältig davor 
wahren, daß nicht die Anſicht überhand nehme, die Plackerei 
gehöre dem Bürgerlichen, die Ehre des Amtes dem Adeligen. 
Unſere höchſten Herren haben ſchwerlich eine Ahnung davon, 
wie ſehr im Volke, namentlich noch in Preußen, dieſes Miß⸗ 
trauen wirthſchaftet und wie mächtig es das politiſche Ur⸗ 
theil beeinflußt. Darum unterliegt auch die Verleihung des 
Adels an Bürgerliche ernſtem Bedenken, und ſich jetzt um einen 
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Adelstitel zu bewerben, ſollte jeder loyale unabhängige Mann 
vermeiden. 

Dieſe Monate des Berliner Aufenthalts, unter ungewöhn⸗ 
lich günſtigen Verhältniſſen, waren auch in anderer Hinſicht 
für mich von hohem Werth: die große Stadt, in der ich mich 
bald wieder heimiſch fühlte, der gütige Antheil des jungen 
Hofes und ein faſt überreichlicher Verkehr mit alten und neuen 
Genoſſen. Unter dieſen war mir v. Normann, der damals 
dem Cabinet des Kronprinzen vorſtand, ſchon ſeit Jahren lieb. 
Er hatte einſt ſeinen Geburtstag zu Siebleben gefeiert, war 
ſeitdem Ehrenmitglied unſeres Kriegervereins, und die Schul— 
kinder hatten ihn mit einem Verſe angeſungen, welcher der Dorf— 
jugend lange im Gedächtniß haftete, kleine Flachsköpfe ſchrieen 
ihn durch meinen Zaun und oft hatte ich, wenn die Kinder 
vor dem Hauſe im Staube der Landſtraße tanzten und ſangen, 
das „Hoch“ der Schlußworte gehört. Jetzt ſaß ich im Hauſe 
des Freundes und freute mich an ſeiner hingebenden Thätigkeit 
und an Anderem, was aller Begabung beſte Grundlage iſt. 

Aber in die großen Eindrücke des Berliner Aufenthalts 
miſchte das Schickſal ſtillen Schmerz. Meine treue Hausfrau 
erkrankte, es wurde der Beginn eines mehrjährigen Leidens, 
von dem ſie nicht wieder geneſen ſollte. Unter den Kindern 
meines Bruders war das älteſte zu einem blühenden Mädchen 
herangewachſen und mir lieb wie ein eigenes Kind. Bei der 
Pflege eines Verwandten, der an ſeinem Bruſtleiden ſtarb, 
hatte ſie den Keim derſelben Krankheit empfangen. Es war 
jammervoll den Kampf eines kräftigen Geiſtes gegen die zu— 
nehmende Zerſtörung anzuſehen. Als ich im Sommer zu 
Soden, wo die Sterbende mit ihrer Mutter weilte, von ihr 
Abſchied genommen hatte und nach Faſſung rang, ſah ich plötz— 
lich vor mir ein bleiches Antlitz, das ſich theilnehmend zu mir 
neigte. Es war mein treuer Genoſſe von den Grenzboten, 
Kaufmann, den die Aerzte aus London zu uns zurück geſchickt 
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Wie leideuſchaftlich aber auch in dieſem Jahrzehnt Politik 
und Völkerkampf in Anſpruch nahmen, mein eigenes Leben lief 
faſt ganz in der alten Umgebung dahin: die Sommerzeit im 
Dorfe, wo ich aus meinem Fenſter auf die altmodiſchen Garten⸗ 
blumen ſah, welche jedes Jahr unweigerlich auf denſelben Beeten 
zu erſcheinen hatten, die Wintermonate in der Stadt, wohin ich 
mitführte, was der Sommer etwa auf meinem Arbeitstiſch zur 
Reife gebracht. Zu Leipzig fühlte ich mich feſt in den Herzen 
alter Freunde verankert, und ich denke oft mit Sehnſucht der 
lieben Kameradſchaft. Einem jüngeren Geſchlecht aber möchte 
ich das einfache, häusliche und ehrbare Leben des Kreiſes, der 
mich dort umgab, gern empfehlen. Jedem war ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, daß die Abendſtunden, in denen der Mann von ſeiner 
Tagesarbeit ausruht, vor allem anderen der Hausfrau und 
der Familie gehörten. Es iſt ein übler Brauch, wenn der 
Mann den Abend im Club oder in Reſtaurationen verlebt, 
und wer einen neuen Haushalt einrichtet, ſei er reichlich oder 
beſcheiden, der möge ſich vor dem ſchweren Unrecht wahren, 
das er dadurch ſeinen Liebſten zufügt. Da ein Mann aber 
auch den frohen Verkehr mit Anderen und den Austauſch 
kluger Worte nicht entbehren kann, ſo war unter uns nach 
dem Schluſſe des Arbeitstages eine Stunde feſtgeſetzt, in der 
wir uns in einer Tafelrunde zuſammenfanden, es war nur 
eine Stunde, aber ſie bot zur Genüge die Anregung und Er— 
friſchung, welche wohlthaten. Und wenn wir einander des 
Abends gegenſeitig in unſeren Haushalt luden mit den Frauen 
oder auch für Männergeſpräch, ſo war feſtgeſetzt, daß nicht 
mehr als ein, höchſtens zwei Gerichte, aufgeſetzt werden durften, 
und kein theurer Wein. Bei ſolcher Ordnung ſchwirrten wir 
vergnügt wie die Heimchen. Seitdem iſt der geſellſchaftliche 
Verkehr viel anſpruchsvoller, umſtändlicher und üppiger ge⸗ 
worden, auch in den Kreiſen, welchen vor Allen obliegt, das 
Leben der Deutſchen geſund zu erhalten. Sogar unſere Ge- 
lehrten ergeben ſich verſchwenderiſchen Mahlzeiten zu ſpäter 
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Abendſtunde; wohl Jeder empfindet, wie ihm am andern Morgen 
das Haupt beſchwert, die Nerven abgeſpannt ſind, viele be— 
klagen die Unſitte, aber ſie fügen ſich dem unholden Brauch 
und laden auch wohl ihre Studenten dazu, damit dieſe für ihr 
ſpäteres Leben Sehnſucht und Bedürfniß nach ähnlicher Er— 
ſchwerung des Daſeins erhalten. Dies abgeſchmackte Auftiſchen 
ſoll man doch Solchen überlaſſen, welche kein beſſeres Selbſt— 
gefühl haben, als ihren Wohlſtand durch Bärenſchinken und 
eingeführte Koſtbarkeiten zu zeigen. Gegenüber der Verſchlem— 
mung, welche in unſer Tagesleben eindringt, iſt es Zeit daran 
zu mahnen, daß alle dieſe reichlichen Zuthaten zu dem äußern 
Leben, nicht allein bei der Tafel, auch in der geſammten Ein⸗ 
richtung des Hauſes ein unnützer Ballaſt ſind, der da, wo er 
zur Herrſchaft kommt, den Menſchen nicht heraufhebt, ſondern 
herabdrückt, der unſerer Jugend die Gründung eines eigenen 
Haushalts erſchwert, und uns am meiſten da ſchädigt, wo wir 
anderen ſeither überlegen waren, in der Zucht und Ordnung 
des Familienlebens. 

Zu meinen näheren Freunden in Leipzig gehörte der Juriſt 
Stephani, damals zweiter Bürgermeiſter, dann durch eine Reihe 
von Jahren Vertreter der Stadt beim Reichstage. Er war eine 
Verkörperung der Vorzüge des ſächſiſchen Weſens, durch ſeine 
dauerhafte Arbeitskraft, die ſchöne Verbindung von Gemüth 
und Verſtand, ein maßvolles Urtheil, welches allen Illuſionen 
abgeneigt, immer das Praktiſche und Erreichbare wollte, nicht 
weniger durch ſeine treue Wärme, die beſcheidene und freudige 
Anerkennung fremder Tüchtigkeit, der er doch nie feſte eigene 
Ueberzeugung opferte. Dieſe Vorzüge machten ihn in der 
nationalen Partei zu einem Vertrauensmann und Vermittler, 
wie die Fraction kaum einen zweiten beſaß. Nach dieſer Rich 
tung war ſein Verluſt auch für einen weiteren Kreis unerſetzlich. 
Neben ihnen gehörten zur Genoſſenſchaft Männer von ſehr 
verſchiedenem Beruf: Wilhelm Braune, der Anatom, welcher 
eine Zeit lang auch mein lieber Arzt war, ſeiner ſecirenden 
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Wiſſenſchaft zum Trotz eine warme enthuſiaſtiſche Natur, hoch⸗ 
ſinnig und muthvoll, dann der ſpätere Oberbürgermeiſter Georgi, 
der Hiſtoriker Woldemar Wenck, mehre Gelehrte und Häupter 
der Bürgerſchaft. 

Auch ein Fremder gehörte zur Tafelrunde, Joſeph Archer 
Crowe, der wohlbekannte Kunſtſchriftſteller, damals engliſcher 
Generalconſul. Er war in Paris erzogen, als Journaliſt 
und Zeichner für eine engliſche illuſtrirte Zeitung heraufge- 
kommen, dann als Berichterſtatter bald hier bald dorthin ver- 
ſandt worden, nach Italien während des öſtreichiſch-franzöſi⸗ 
ſchen Krieges; er war auch als Beamter in Oſtindien angeſtellt 
geweſen, bis ihn Erkrankung nach der Heimat zurückgeführt 
hatte. In unſerem Kreiſe wurde Crowe bald ein werther Kamerad, 
der ſich geradſinnig und mit guter Laune unter uns behauptete, 
wir bewunderten ſeine Arbeitskraft, und die Findigkeit, womit 
er ſich über unſere Handelsverhältniſſe und die politiſchen Zu⸗ 
ſtände zu unterrichten wußte. 

Zehn Jahre meines Mannesalters lebte ich in vertrautem 
Verkehr mit Karl Mathy, es war in ſeinem Leben das letzte 
Jahrzehnt. Gekannt hatte ich ihn längſt, wir waren in Gotha 
zweimal zuſammengetroffen, er hatte auch Einiges für die 
Grenzboten geſchrieben und zuweilen mit mir Briefe ge⸗ 
wechſelt. Als ich damals mit dem Badiſchen Staatsrath, dem 
gefürchteten Gegner der Revolutionäre, achtungsvoll verhan⸗ 
delte, hatte ich keine Ahnung davon, daß ihm gerade in 
dieſen Jahren die beſcheidene Stellung eines Redakteurs bei 
den Grenzboten als eine wünſchenswerthe Unterkunft für ſein 
eigenes Haupt erſchienen wäre. Erſt im Jahre 1858, wo er 
die Leitung der Privatbank zu Gotha übernahm, begann das 
innige Verhältniß; als er im zweiten Jahr darauf zum Director 
der Creditanſtalt nach Leipzig gerufen wurde, zog er für mich 
nur von der Sonnenſeite des Jahreslebens nach der Winter- 
ſeite. Noch denken viele Deutſche daran, daß der Verſtorbene 
ein ungewöhnlich kluger und kräftiger Mann war, auch daß 
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in ſeinem Weſen eine Gewalt und furchtloſe Entſchloſſenheit 
lag, welche bei großen Entſcheidungen die Bewunderung der 
Freunde, den leidenſchaftlichen Haß der beſiegten Gegner auf- 
regte. Aber nur, wer ihm perſönlich nahe geſtanden, weiß, 
wie anſpruchslos und beſcheiden ſein Gemüth war, geneigt zu 
liebevoller Würdigung andersgeformter Menſchennatur, und 
wie ſchön ſich neben der unermüdlichen Thatkraft ſeine behag— 
liche Laune und die Fähigkeit heiteren Lebensgenuſſes aus⸗ 
nahmen. Sein Wirken wurde ſtets durch hohe Ideen gerichtet, 
und meinte bei der genaueſten Sorge um Einzelnes das Ganze 
und Höchſte; immer galt ihm der Menſch weniger als die große 
Sache, der er diente, aber überall, wohin er durch ſein wechſel— 
volles Schickſal geführt wurde, hat er einen großen Kreis 
warmer perſönlicher Freunde um ſich geſchloſſen. Mir, dem 
jüngeren, kam ihm gegenüber zu Gute, daß ich als Preuße bereits 
beſaß, was er erſehnte, den Stolz auf mein Vaterland. Aber 
es war nicht nur die Politik und gute Kameradſchaft des Tages, 
welche uns aneinander ſchloß, auch ſeine reiche literariſche Bil— 
dung und die herzliche Theilnahme, in welcher er dem entgegen 
kam, was ich zu ſchaffen verſuchte. Als er nach einigen Jahren 
auf Anregung des Freiherrn v. Roggenbach durch den Groß— 
herzog von Baden in die Regierung ſeines Heimatſtaates zu— 
rückgerufen wurde, hörte der perſönliche Verkehr nicht auf, ich 
ging alljährlich einige Tage zu ihm und ſah mit dem Stolz 
eines Vertrauten, wie gut er ſich in den Geſchäften und im 
Hausverkehr mit Karlsruher Freunden eingerichtet hatte. In 
Mathy's Seele kam in dieſen Jahren ein neues Sonnenlicht 
durch die hochſinnige, aufopfernde Freundſchaft Roggenbachs, 
der als Präſident des auswärtigen Miniſteriums ihm die 
Wege gebahnt und um ſeinetwillen gehäufte Arbeitslaſt auf 
ſich genommen hatte. Auch der Leipziger Genoſſe Mathys 
empfing ſeinen Antheil an dem Vertrauen und der Neigung 
dieſes ſeltenen Mannes. 

Die Freunde in Leipzig kamen und ſchieden, die Tafel⸗ 
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runde blieb beſtehen, die Entfernten band die Erinnerung an 
das gute Zuſammenleben lange an die Zurückgebliebenen. 

Wer die Menſchen aufzählt, deren Freundſchaft ihm heil⸗ 
ſam war, wie ich auf dieſem Bogen nicht ſparſam gethan 
habe, der berühmt ſich dadurch ſeines irdiſchen Gewinnes, es 
iſt immer verhülltes Selbſtlob dabei. Denn wenn einem 
ſo viele tüchtige Menſchen zugethan waren, ſo muß man doch 
auch darnach geweſen fein. Aber mit Jedem, der Erinne— 
rungen oder Aehnliches ſchreibt, mag man in dieſem Punkte 
Nachſicht haben. Denn wenn er ſich noch ſo beſcheiden und 
ehrlich geberdet, immer ſetzt er ſich auf das Präſentirbret. 
Solche Empfindung hat mir die Niederſchrift dieſer wenigen 
Bogen ſchwieriger gemacht, als jemals eine Arbeit. Dennoch 
muß ich zu dem Selbſtlob noch ein anderes fügen. 

Da ich ein Deutſcher bin, ſo iſt die Zahl der Freunde, 
die hier genannt und nicht genannt ſind, faſt immer doppelt 
zu rechnen. Denn ihre Frauen gehören auch zu der Zahl. 
Noch iſt bei uns Deutſchen wie zur Urzeit in wohlgefügtem 
Haushalt die Frau die Vertraute und Genoſſin des Gatten 
auch über den Kreis der Familie hinaus, überall da, wo ſein 
Gemüth ſtark betheiligt wird. Dieſe Innigkeit der Ehe iſt 
in den Mittelklaſſen Deutſchlands ſo rein und voll entwickelt, 
daß uns manche andere Nation darum beneiden kann, ſie iſt 
die beſte Bürgſchaft für unſere Dauer. In den Dichter- 
werken, welche die innigſten Beziehungen zweier Menſchen 
erzählen, wird mit Vorliebe die leidenſchaftliche Bewegung 
vor der Ehe dargeſtellt, von dem Leben in der Ehe vor— 
zugsweiſe die innern Kämpfe, oft die Vergehen. Dieſe bleiben 
uns Deutſchen nicht erſpart, aber ſie ſind bei uns glücklicher— 
weiſe nur Ausnahmen, in Wirklichkeit iſt der Frieden, das 
Vertrauen, ein dauerhaftes ſtilles Glück obenauf, und das klare 
Licht, welches aus dem feſten Verhältniß der Gatten in alle 
Räume des Hauſes ſtrahlt, weiht das geſammte Familienleben. 
Es kommt auch den Vertrauten des Mannes zu Gute. Faſt alle 
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Freunde, die ich je gewann, beſaßen folch ſtillen Reichthum, bis 
der Tod dem Zurückgebliebenen die Krone ſeines Daſeins raubte. 

Die zwei Familien aber, mit denen ich zu Leipzig in der 
innigſten Verbindung lebte, ſind die von Karl Ludwig, dem 
Profeſſor der Phyſiologie, und von Dr. Rudolf Wachsmuth, 
dem Director der Creditanſtalt. Selten vermag der Mann 
zu beurtheilen, was er dem Verkehr mit ſeinen nächſten Freun⸗ 
den verdankt, denn die Tagesbilder ihres Weſens, welche er 
aufnimmt, gleichen nicht Photographien, die geſondert in der 
Seele bewahrt werden, ſie gehen unmerklich in ſeinen eigenen 
Inhalt über und er ſelbſt wird durch ſie reicher, da wo er lernt, 
und wo er mittheilt. An einer Stelle aber erkennt man die Bes 
ſchaffenheit Solcher, welche unſerem Leben nahe ſtehen, an dem 
idealen Bild, welches wir uns von Männerwerth und Tüchtigkeit 
machen. Wenn mir beſchieden war, hoch von deutſcher Natur 
zu denken, den Schein zu verachten, Liebe und Vertrauen zu 
der Menſchenwelt zu bewahren, ſo haben die beiden vertrauten 
Freunde, Ludwig und Wachsmuth redlich dazu geholfen. Denn 
wie verſchieden auch ihr Beruf iſt, beide üben in ihm den 
gleichen Brauch. Der ſtolze Naturforſcher, welcher ſein Wiſſen 
und Können mit einer auch bei uns unerhörten Selbſtloſigkeit 
den Erfolgen ſeiner Schüler dienſtbar macht, und der un— 
eigennützige Leiter großer Geſchäfte, der Berather und Ver— 
trauensmann ſo Vieler, Stolz und Liebling ſeiner Mitbürger, 
beide leben in derſelben hochſinnigen Hingabe für das Wohl 
Anderer. Sie haben dem Freunde oft das Herz erhoben 
und durch ihre eigene Art ſein Urtheil über Andere gerichtet. 
Daſſelbe gilt von den Frauen der Genannten. Weder Frau 
Ludwig noch Franziska Wachsmuth ſind in einem meiner dich— 
teriſchen Verſuche abgeſchildert, aber zu dem Idealbild des 
liebevollen, tapferen deutſchen Weibes, welches in meinen Erzäh— 
lungen oft wiederkehrt, haben beide, ohne es zu wiſſen, reichlich 
beigeſteuert. 

Als ich im Herbſt 1867 bei Mathy in Karlsruhe war, 


freute ich mich über feine energiſche Thätigkeit im Staats⸗ 
miniſterium und über das ſchöne Verhältniß, in welches er 
zu der Perſon ſeines gütigen Fürſten gekommen war, aber ich 
ſah auch mit geheimer Sorge die Veränderung in ſeinem Aus⸗ 
ſehen und ſeiner Haltung, welche er ſeit den ſchweren Wochen 
des Kriegsjahres erfahren hatte. Da faßte er mich mitten im 
heiteren Geſpräch, als ſich ſeine Frau gerade abgewendet hatte, 
am Arme und forderte leiſe das Verſprechen, daß ich zur Stelle 
nach Karlsruhe kommen ſolle, ſobald ich die Nachricht von 
ſeinem Tode erhalte. Ich ſah ihn an und die Unterhaltung 
ging weiter. Wenige Monate darauf kam die Todesbotſchaft. 
Seine Gattin ſprach in der Stunde des Wiederſehens den 
Wunſch aus, daß ich den Nachlaß des Geſchiedenen durchſehen 
und ſein Leben beſchreiben möge. Dies iſt geſchehen. Das Buch 
„Karl Mathy“ war für mich in gewiſſem Sinne eine Fort- 
ſetzung der „Bilder“. Zu dieſen hatte ich vor Jahren eine Auf— 
zeichnung von ihm erbeten, in welcher er fein Leben als Schul- 
meiſter zu Grenchen in der Schweiz ſchildern mußte. Jetzt ſuchte 
ich die deutſchen Zuſtände in einem ſüdlichen Staat und die 
politiſche Schulung eines kräftigen Mannes aus der Zeit auf— 
ſteigender Bewegung darzuſtellen. Für die letzten fünfzehn 
Jahre ſeines Lebens fand ich reichliches Material in ſeinen 
Tagebüchern, für die frühere Zeit, die in Vielem noch lehr⸗ 
reicher war, boten nur zufällig erhaltene Briefe und Berichte 
ſeiner alten Freunde, die ich erbat, den unentbehrlichen Stoff. 
Das Buch wurde, wie faſt alle größeren Arbeiten, zu Sieb— 
leben geſchrieben, im Sommer und Herbſt des Jahres 1869. 
Es ſollte der Dank ſein, den ich dem geſchiedenen Freunde für 
zehnjährige brüderliche Treue abſtattete. 

Der Tod Mathy's war eine Mahnung, daß auch ich, der 
jüngere, in das Alter gekommen ſei, wo die Verluſte an lieben 
Vertrauten allmählich größer werden als der neue Gewinn, 
welchen das Leben uns entgegen trägt. Doch dieſer Schatten 
fiel in eine Seele, welche noch in gehobener Stimmung und im 
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Vollgefühl der Kraft die Schwingen regte. Ob mein Leben 
im Ganzen glücklich zu preiſen iſt oder nicht, das weiß ich 
nicht, denn ich lebe noch. War ich aber einmal glücklich, ſo 
war ich es in dieſen Jahren, in denen der deutſche Staat 
durch Kampf und Verträge gegründet wurde, und man wird 
auch wohl meinen Arbeiten aus dieſer Zeit anmerken, daß 
ſie in einer Periode geſteigerten Lebensmuthes geſchaffen ſind. 
Schon der Roman „Die verlorene Handſchrift“ fällt für mich 
in den Beginn dieſer Zeit, mitten in die Jahre des Kampfes 
die Vollendung der „Bilder aus der Vergangenheit“ und in 
die Zeit der erſten Siegesfreude das Buch „Karl Mathy“. 

Jetzt iſt mir vergönnt, auf ein langes Leben zurück zu 
blicken, in welchem auch ich reichlichen Antheil an allem Gut 
gewann, welches eine gnadenvolle Vorſehung den Deutſchen in 
dem letzten Menſchenalter zu Theil werden ließ. Mein eigenes 
Daſein hat mich da, wo ich irrte und fehlte, und da, wo ich 
mich redlich bemühte, mit tiefer Ehrfurcht vor der hohen Gewalt 
erfüllt, welche unſer Schickſal lenkt und mir für mein Thun 
in Strafe und Lohn die Vergeltung immer völlig und reich— 
lich geordnet hat. Und demüthig verſtehe ich, daß zu dem 
beſten Beſitz meines Lebens zuerſt gehört, was ich von meinen 
Vorfahren als Erbe überkam: ein geſunder Leib, die Zucht 
des Hauſes, der Heimatſtaat; demnächſt, was ich durch eigene 
ernſthafte Arbeit erworben habe: der freundliche Antheil und 
die Achtung meiner Zeitgenoſſen. Zuletzt aber darf ich, ein 
bejahrter und unabhängiger Mann, dem die Gunſt der Mäch- 
tigen nichts Großes zutheilen kann, als höchſten Gewinn meines 
Lebens das Glück rühmen, welches mir, gleich Millionen meiner 
Zeitgenoſſen, zugetheilt worden iſt durch Einen, der auf die 
Siebzigjährigen herabſieht, wie auf ein jüngeres Geſchlecht, 
durch unſeren guten Kaiſer Wilhelm und durch ſeine Helfer, 
den Kanzler und den Feldherrn. 


12. 


Die Ahnen. 


In der letzten Hälfte des Juli 1870 empfing ich die un⸗ 
erwartete Aufforderung, nach dem Hauptquartier des Kron⸗ 
prinzen zu kommen und bei der dritten Armee während des 
Feldzugs gegen Frankreich zu verweilen. Dankbar für das hohe 
Wohlwollen, welches dieſen Antrag veranlaßt hatte, traf ich 
kurz vor dem Einmarſch zu Speier bei der Armee ein. Mit 
dem Hauptquartier zog ich in der Wetterwolke, welche durch 
Frankreich dahinfuhr, über Weißenburg, Wörth und über die 
Vogeſen nach Sedan, von da bis nach Reims. So verlebte 
ich den erſten Abſchnitt des Krieges unter den denkbar gün- 
ſtigſten Verhältniſſen, um ſelbſt zu ſehen und durchzufühlen, 
was in jenen Wochen für Deutſchland erkämpft wurde. Als 
die Heere ſich zur Belagerung von Paris ſüdwärts wandten, 
die Soldaten immer noch in der Hoffnung auf baldige Heim⸗ 
kehr, erbat ich meine Entlaſſung, weil es mir Unrecht ſchien, 
in einer Zeit, wo die Kraft der Andern in höchſter Anſpan⸗ 
nung war, ein müßiger Zuſchauer zu bleiben, und weil auch 
die Thätigkeit eines Berichterſtatters durch perſönliche Be⸗ 
ziehungen, welche Zurückhaltung auferlegten, verhindert wurde. 
Mit dem Feldjäger reiſte ich von Reims Tag und Nacht durch 
das feindliche Land nach der Heimat zurück. — Was ich in 
dieſer Zeit geſehen und erlebt, davon wird Einiges an anderer 
Stelle gedruckt werden. Es fehlt nicht an guten Schilderun⸗ 
gen, und das Wenige, was ich etwa vor Anderen erfuhr, ge— 
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hört noch nicht in die Oeffentlichkeit. Aber die mächtigen Ein⸗ 
drücke jener Wochen arbeiteten in der Stille fort, ſchon Fährend 
ich auf den Landſtraßen Frankreichs im Gedränge der Männer, 
Roſſe und Fuhrwerke einherzog, waren mir immer wieder die 
Einbrüche unſerer germaniſchen Vorfahren in das römiſche 
Gallien eingefallen, ich ſah ſie auf Flößen und Holzſchilden 
über die Ströme ſchwimmen, hörte hinter dem Hurrah meiner 
Landsleute vom fünften und elften Corps das Harageſchrei 
der alten Franken und Alemannen, ich verglich die deutſche 
Weiſe mit der fremden, und überdachte, wie die deutſchen Kriegs— 
herren und ihre Heere ſich im Laufe der Jahrhunderte gewarnt 
delt haben bis zu der nationalen Einrichtung unſeres Kriegs— 
weſens, dem größten und eigenthümlichſten Gebilde des modernen 
Staates. — Aus ſolchen Träumen und aus einem gewiſſen 
hiſtoriſchen Stil, welcher meiner Erfindung durch die Erleb— 
niſſe von 1870 gekommen war, entſtand allmählich die Idee zu 
dem Roman „die Ahnen“. Der Erſte, dem ich, gegen Gewohn— 
heit, von der Abſicht erzählte einen ſolchen Roman zu ſchreiben, 
war unſer Kronprinz, als er zu Ligny leidend auf dem Feld— 
bette lag und in ſeiner rührenden Weiſe von der Sehnſucht 
nach den Lieben daheim geſprochen hatte. 

Die Erzählungen, in denen ich nach der Heimkehr das Leben 
deſſelben Geſchlechtes von der Heidenzeit bis in unſer Jahr— 
hundert zu behandeln unternahm, ſind: 1. Ingo, 2. Ingraban (zu⸗ 
ſammen gedruckt 1872), 3. das Neſt der Zaunkönige (gedr. 1873), 
4. die Brüder vom deutſchen Hauſe (gedr. 1874), 5. Marcus 
König (gedr. 1876), 6. der Rittmeiſter von Alt-Roſen, 7. der 
Freicorporal bei Markgraf Albrecht (beide zuſammen unter dem 
Titel „Die Geſchwiſter“ gedr. 1878) 8. aus einer kleinen Stadt 
und Schluß (gedr. 1880). So vertheilte ſich mir die Arbeit 
auf acht Jahre, und es mag ſich wohl Ebbe und Fluth der 
Geſtaltungskraft in dieſem unbillig langen Zeitraum erkennen 
laſſen, welcher durch ein Werk in Anſpruch genommen wurde. 
Denn ich ſelbſt bin in dieſer Zeit nicht derſelbe geblieben, und 
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auch durch Krankheit im Hauſe und durch eigenes Leiden beein⸗ 
flußt worden. Doch darf ich ſagen, daß mir in den Stunden 
des Schaffens die Freude an der Arbeit unvermindert beſtand. 
Viel half dazu die dauerhafte Freundſchaft, welche die Leſer 
dem Unternehmen bewahrten. Die Ahnen haben ſeit dem Er- 
ſcheinen der erſten Bände den größten Erfolg gehabt, welchen 
der Verleger an meinen Büchern zu verzeichnen hatte, und 
dies gute Zutrauen iſt ihnen bis zur Gegenwart geblieben. 

Der Zuſatz „Roman“ hinter dem Geſammttitel „Die Ahnen“ 
bedarf vorab einer kleinen Entſchuldigung. Er wurde nur ge⸗ 
wählt, um den Buchhändlern und Leſern die Gattung zu 
bezeichnen, welcher das Werk angehört, er ſteht in der Ein- 
zahl, weil die Mehrzahl „Romane“ dem Verfaſſer vor dem 
erſten Band nicht gefiel. Die einzelnen Geſchichten aber ſind, 
auch wenn ihr Umfang mäßig iſt, nach Inhalt und Farbe keine 
Novellen. 

Durch wohlwollende Freunde des Werkes wurde dem Ver⸗ 
faſſer ſchon nach Erſcheinen des erſten Bandes der Wunſch 
ausgeſprochen, daß er in einem erklärenden Commentar über 
die Gegend, in welcher die Geſchichte abſpielt, über Fremd⸗ 
artiges in Sitten und Gebräuchen berichten möchte. Mit zu⸗ 
reichendem Grunde widerſtand er dieſem Begehren. 

Bei einem Werk, welches freie und moderne Dichtung ſein 
ſoll, ſind geographiſche, hiſtoriſche und antiquariſche Erklärungen, 
die aus dem Reiche freier Erfindung in Zuſtände des wirklichen 
Lebens hinüberführen, immer vom Uebel. Die Wißbegierde 
des Leſers wird in dieſem Falle zur Neugierde herabgedrückt, 
das Hinweiſen auf Gebiete unſeres gelehrten Wiſſens be⸗ 
einträchtigt die gehobene Stimmung, welche hervorgerufen 
werden ſoll. Deshalb bin ich dem Grundſatz treu geblieben, 
jede ſolche Art von Empfehlung und Entſchuldigung zu ver⸗ 
meiden und die Kritik ihr Amt üben zu laſſen, wenn ſie auch 
nach den erſten Bänden die Beſorgniß nicht fern hielt, daß es 
bei dieſen Erzählungen zuletzt auf Verherrlichung eines noch 
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lebenden Fürſtengeſchlechtes abgeſehen ſei, nach dem letzten 
Bande ſich ſogar zur Anſicht neigte, daß ich mir ſelbſt eine 
Ahnengeſchichte erdichtet habe. 

Jetzt aber, nach Jahr und Tag, wo die Urtheile über die 
ganze Arbeit geſprochen und ſämmtliche Erzählungen zur Ge— 
nüge bekannt ſind, werden einige Mittheilungen über den Plan 
wenigſtens nicht den Eindruck machen, daß ich eine Rechtferti— 
gung und Empfehlung meines Unternehmens beabſichtige. Sie 
vermögen freilich wenig Anderes zu bringen, als was ein Leſer, 
der die ganze Reihe der Geſchichten bewältigt hat, ſich ſelbſt 
ſagen kann. 

Die hiſtoriſche Bildung, welche ſeit der Herrſchaft der 
lateiniſchen Schule dem Deutſchen zu ſeinem Segen und Ver— 
luſt wohl reichlicher zu Theil geworden iſt, als den übrigen 
Culturvölkern, hat ihm nahe gelegt, das Verhältniß des ein— 
zelnen Menſchen zu ſeinem Volke, die Einwirkungen der Ge— 
ſammtheit auf den Einzelnen und das, was jeder Einzelne 
durch ſeine Lebensarbeit der Geſammtheit abgibt, mit einer 
gewiſſen Vorliebe ins Auge zu faſſen. Wir ſind gewöhnt, das 
Eigenthümliche jeder Zeit in Tracht, Lebensgewohnheit und 
Sitte, in der Thätigkeit, ja in dem geſammten Schickſal ver- 
gangener Menſchen zu ſuchen, und wir verlangen bei allen 
frei erfundenen Darſtellungen eine reichliche Zugabe von dem, 
was uns als Beſonderheit der Zeit erſcheint. Solchen An— 
forderungen zu entſprechen, war ich durch den ganzen Zug 
meiner geiſtigen Entwicklung einigermaßen vorbereitet und hatte 
nicht nöthig, durch weitſchichtige Vorarbeiten das Fremdartige 
mir deutlich zu machen. 

Aber der Plan, Lebensſchickſale vergangener Menſchen dich— 
teriſch zu behandeln, erhielt dem Verfaſſer der „Bilder aus 
deutſcher Vergangenheit“ ſofort einen beſondern, immerhin ge— 
wagten Zuſatz. 

Der Zuſammenhang des Menſchen, nicht nur mit ſeinen 
Zeitgenoſſen, auch mit ſeinen Vorfahren, und die geheimniß⸗ 
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volle Einwirkung derſelben auf ſeine Seele und feinen Leib, 
auf alle Aeußerungen feiner Lebenskraft und auf fein Schieffal 
waren mir ſeit meiner Jugend beſonders bedeutſam erſchienen. 
Daß ſolche Abhängigkeit beſteht, ſehen wir überall, wenn wir 
in den Kindern die Geſichtszüge, Gemüthsanlagen, Vorzüge 
und Schwächen der Eltern und Großeltern erkennen. Aller⸗ 
dings vermag die Wiſſenſchaft mit dieſen unaufhörlichen zahl⸗ 
loſen Variationen früheren Lebens nicht viel zu machen. In 
Ehrfurcht vor dem Unberechenbaren muß ſie ſich verſagen, dies 
Räthſel des irdiſchen Werdens zu löſen. Aber was ſich der 
Einſicht des Gelehrten entzieht, darf vielleicht der Dichter an— 
rühren, auch er mit Scheu und Vorſicht. Und wenn er leb- 
hafter empfindet als Andere, wie jeder Menſch in dem Zu⸗ 
ſammenwirken ſeiner Ahnen und ſeines Volkes und wieder des 
Erwerbes, den ihm das eigene Leben gibt, etwas Neues dar- 
ſtellt, das ebenſo noch nicht da war, jo mag er auch Ent- 
ſchuldigung finden, wenn er trotz alledem zu dem Glauben 
neigt, daß im letzten Grunde der Vorfahr in dem Enkel wieder 
lebendig wird. 

Solche Betrachtungen legten den Gedanken nahe, eine Reihe 
Erzählungen aus der Geſchichte eines und deſſelben Geſchlechts 
zu ſchreiben. Dies war allerdings nur in der Weiſe möglich, 
daß eine ſehr beſchränkte Anzahl von Individuen aus ver— 
ſchiedenen Zeiten vorgeführt wurde, in denen gewiſſe gemein⸗ 
ſame Charakterzüge und eine zum Theil dadurch bedingte 
Gleichförmigkeit des Schickſals erkennbar war. Da aber die 
Kunſt der Poeſie nur vermag, einzelne Menſchen darzuſtellen, 
in dem beſtändigen Gegenſpiel ihres eigenen Willens und des 
Einfluſſes ihrer Umgebung und Zeit, ſo verſtand ſich von 
ſelbſt, daß jeder Held ſeine eigene Erzählung erhalten mußte 
und daß innerhalb dieſer Erzählung jener geheimnißvolle Zu- 
ſammenhang mit der Vergangenheit keine andere, als eine 
menſchlicher Erkenntniß leicht verſtändliche Berückſichtigung fin⸗ 
den durfte. 
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Wer freilich in zwei oder drei Erzählungen das Geſchick 
weniger, aufeinander folgender Geſchlechter, etwa vom Groß— 
vater bis zum Enkel, berichten wollte, dem wird leichter mög— 
lich, die Einwirkung einer Generation auf die folgenden, die 
Aehnlichkeit in den Charakteren und die Beſonderheit, welche 
jede Zeit ihren Angehörigen mittheilt, verſtändlich und mit 
dichteriſcher Anſchaulichkeit zu ſchildern, er vermag Licht und 
Schatten, Segen und Fluch, welche durch Leben und Charakter 
der Vorfahren in das Schickſal der Nachkommen gebracht 
werden, höchſt wirkungsvoll und mit poetiſcher Schönheit vor— 
zuführen. Denn wir alle ſind gewöhnt, in der Wirklichkeit 
neben dem eignen Erwerb des Menſchen ſolche Abhängigkeit 
von der nächſten Vergangenheit anzunehmen. Der größte Theil 
dieſes Vortheils geht dem Schreibenden verloren, wenn er In⸗ 
dividuen deſſelben Geſchlechtes, welche durch Jahrhunderte von 
einander getrennt ſind, zum Gegenſtand der Erzählung macht. 

Dennoch iſt dem Dichter auch hier Einiges erlaubt. Mit 
kluger Zurückhaltung darf er immer noch auf einen geheimniß⸗ 
vollen Zuſammenhang des Mannes mit ſeinen Vorfahren hin⸗ 
deuten und auf gemeinſame Grundzüge des Charakters, welche 
wie wir einzugeſtehen bereit ſind, auch nach größeren Zeit— 
räumen in Kindern deſſelben Geſchlechts erkennbar werden. Er 
darf noch weiter gehen und auf dieſe Aehnlichkeit einen gewiſſen 
Parallelismus der Handlung aufbauen. Fügt er dann die 
Nebengeſtalten und die Situationen ſo zuſammen, daß auch in 
dieſen eine entfernte Aehnlichkeit mit Früherem erkennbar iſt, 
ſo wird vielleicht gerade die Verſchiedenheit, welche durch jede 
Zeit in die Menſchen und ihre Beziehungen gebracht wird, 
einen größeren Reiz gewinnen, und der Leſer wird zuletzt die 
Reihe der Helden ähnlich betrachten, wie einen guten Bekann⸗ 
ten, der ſeine Perſönlichkeit in verſchiedenen Lebenskreiſen und 
in immer neuer Umgebung geltend macht. 

Da ſich die Erzählungen auf geſchichtlichem Hintergrunde 
aufbauen ſollten, um eine gewiſſe epiſche Größe zu erhalten, 
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ſo mußten auch in jeder Erzählung die jeder Zeit beſonders 
eigenthümlichen Zuſtände dargeſtellt werden. Alſo das König⸗ 
thum in der Bedeutung, welche es gerade hatte, die ver— 
ſchiedenen Stände, das Heerweſen, die Art der Kriegführung 
und der Regierung. Im „Ingo“ herrſcht deshalb König Biſino 
mit ſeinen Leibwächtern, ihm gegenüber die edlen Volkshäupter, 
Fürſt Answald, und Andere, daneben die freien Bauern. 

Aehnliche Würden und Verhältniſſe kehren in den ſpätern 
Geſchichten wieder. Im „Ingraban“ ſtehen an Stelle des 
Königs ein Graf der Karolinger und mächtiger als Gründer 
der chriſtlichen Kirche Bonifacius, daneben aber der ſlaviſche 
Häuptling Ratiz. Im „Neſt der Zaunkönige“ König Heinrich 
und als Vertreter der Kirche der Erzbiſchof. In den „Brüdern 
vom deutſchen Hauſe“ Kaiſer Friedrich II. und der Papſt und 
daneben der Landgraf von Thüringen. In „Marcus König“ 
Hochmeiſter Albrecht und der König von Polen. Im „Ritt⸗ 
meiſter von Alt-Roſen“ Herzog Ernſt von Gotha und als Ver— 
treter der fremden Eroberer Graf Königsmark. Im „Freicor⸗ 
poral“ Friedrich Wilhelm J. von Preußen und in der letzten 
Erzählung, weiter in den Hintergrund gerückt, das preußiſche 
Königthum. 

Ebenſo folgt dem Volksheer der erſten Geſchichte in den 
ſpäteren der Reihe nach das Aufgebot der Grafen, die Reiter⸗ 
ſchaar der Dienſtmannen und Vaſallen, das Ritterthum, die 
Landsknechthaufen, die Söldner des dreißigjährigem Krieges, 
das gedrillte Heer des fürſtlichen Staates, zuletzt das Volks⸗ 
heer aus allgemeiner Wehrpflicht. 

Auch die Männer, welche die Kunde von Thaten und 
Schickſalen im Volke verbreiten und ſpäteren Geſchlechtern über⸗ 
liefern, forderten ihr Recht. Im Ingo vertritt ſie der Sänger 
Volkmar. In den ſpäteren Geſchichten nach der Reihe der 
Spielmann, der lateiniſche Schüler, der Buchhändler, der Pas⸗ 
quillenſchreiber, zuletzt der Journaliſt. Das Geſchlecht des freien 
Bauern Bero ſetzt ſich fort in demſelben Dorfe durch die 
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Freunde Ingrabans und die Familie des Brunico bis zu dem 
Richter Bernhard in den „Brüdern vom deutſchen Hauſe“. 

Es war ſelbſtverſtändlich, daß für jede Erzählung auch 
ſolche geſchichtliche Ereigniſſe gewählt wurden, welche uns in 
der geſchilderten Zeit als beſonders wichtig erſcheinen: im 
„Ingo“ der Kampf gegen die Römerherrſchaft, die Abenteuer 
eines heimatloſen Helden, die Anſiedelung auf neuen Land— 
gewinn, der Hausbrand. In der nächſten Erzählung der Zu— 
ſammenſtoß mit den vordringenden Slaven und die Einführung 
des Chriſtenthums; im „Neſt“ die lateiniſche Kloſterſchule und 
das Walten der ſächſiſchen Königsherrſchaft; in den „Brüdern 
vom deutſchen Hauſe“ die Kreuzzüge und das ritterliche Treiben; 
in „Marcus König“ das ſtädtiſche Bürgerthum und die Re— 
formation; in den folgenden Erzählungen zuerſt die Soldaten⸗ 
herrſchaft im dreißigjährigen Kriege, dann die Staatsraiſon 
der Fürſten, zuletzt die Herrſchaft Napoleons und die Anfänge 
der deutſchen Volkserhebung. Ebenſo wurde für jede Erzählung 
benützt, was in den Dichtungen, die etwa aus ihr erhalten 
ſind, für den Inhalt und als leitendes Motiv am liebſten 
verwendet wird. Für die erſte Erzählung: Der Geſang beim 
Mahle, das Höhnen der Gegner, die Jagd, der Zweikampf 
und andere Züge der deutſchen Heldenſage, für das „Neſt der 
Zaunkönige“: volksthümliche kleine Geſchichten aus der Thier- 
ſage und der Kauf von Weisheitsregeln. Für die „Brüder vom 
deutſchen Hauſe“: Frauendienſt und Ritterfahrt und die Aben- 
teuer des Morgenlandes. Für „Marcus König“: das Leben 
in den Straßen der Stadt und das Treiben der Landsknechte. 
Für den „Rittmeiſter“: die prophezeienden Mädchen und die 
Hexenprozeſſe, für den „Freicorporal“: das gewaltſame Werben 
von Rekruten und das Schätzeſuchen, letzteres in Verbindung 
der Kataſtrophe in Thorn. Für die letzte Erzählung endlich 
in vorſichtiger Weiſe: die Doppelgänger der Romantik. 

Nicht ebenſo groß durfte die Aehnlichkeit in der Hand- 
lung ſein, die Wiederholung wäre in der Aufeinanderfolge 
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von acht Erzählungen unleidlich geworden. Doch machte es 
dem Verfaſſer auch hier Freude, einige gemeinſame Grundzüge 
feſtzuhalten. Die Männer des Geſchlechtes kämpfen gegen eine 
ſtärkere Gewalt, mit der ſie ſich verſöhnen oder durch die ſie 
untergehen. So Ingo, Ingraban, Immo, Marcus und Georg, 
auch der Rittmeiſter und Fritz im Freicorporal. Die Kata⸗ 
ſtrophe wird durch Kampf herbeigeführt. Der Hausbrand im 
„Ingo“ wiederholt ſich im Streit unter der Glocke in „Ingraban“ 
und in der Belagerung Ivos durch die Ketzerrichter, zuletzt 
im Tode des Rittmeiſters von Alt⸗Roſen. Neben die Beendi⸗ 
gung durch Gewaltthat tritt aber die Entſcheidung durch ein 
Königsgericht, wie im Urtheil König Heinrichs, in dem Richter⸗ 
ſpruch Luthers, in der Entſcheidung Friedrich Wilhelms. Auch 
der Streit zweier Frauen um den Helden, der den Lauf der 
erſten Erzählung beſtimmt, wiederholt ſich im Neſt der Zaun⸗ 
könige durch den Gegenſatz zwiſchen Edith und Hildegard und 
ebenſo in den Brüdern vom deutſchen Hauſe. 

Wenn der Verfaſſer hier den Leſern zumuthet, Vertraute 
ſeiner Arbeit zu werden, ſo möchte er doch zugleich bitten, 
ſich dadurch die Unbefangenheit in der Aufnahme der Erzäh— 
lungen nicht vermindern zu laſſen. Jede einzelne Geſchichte 
ſoll ein einheitliches und geſchloſſenes Werk bilden, das vom 
Anfang bis zu Ende nur aus ſich ſelber erklärt wird und deſſen 
poetiſcher Werth oder Unwerth nur in ſeinem eigenen Inhalt 
gefunden werden darf. Der Zuſammenhang, in welchem jede 
ſpätere Geſchichte mit der früheren ſteht, darf nur eine be— 
ſcheidene Zuthat ſein, welche beim Leſen hier und da als 
förderlich für die Wirkung empfunden werden kann und, wenn 
ſie nicht bemerkt wird, den Antheil des Leſers an der einzel⸗ 
nen Geſchichte nicht mindert. Der Verfaſſer hatte während 
des Schreibens allerdings lebhafte Vorſtellungen von dem Zu⸗ 
ſammenhange und es war für ihn beſonders reizvoll, ſich zu 
den geſchilderten Menſchen und Situationen die Parallelen 
aus ſpäteren und früheren Zeiten zu denken. 
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Zum Schauplatz der Erzählungen wählte ich Thüringen, 
wo ich ſelbſt zu wohnen pflegte, und das öſtliche Deutſchland, 
welches mir, dem Preußen und Schleſier, vertraut war. 

In der erſten Erzählung möge man nicht zu genau einzelne 
Querthäler des Thüringer Waldes zwiſchen Inſelsberg und 
Donnershaug wieder erkennen wollen, mit Abſicht iſt eine 
Schilderung von Einzelheiten vermieden. Den Herrnhof des 
Answald kann man ſich am Ausgange des Reinhardsbrunner 
Thales denken. Das Dorf des alten Bauerngeſchlechts iſt 
Friemar, der Name des Idisbachs (Feenbach) iſt jetzt in „Itz“ 
zuſammengezogen, und an Stelle der Idisburg erhebt ſich 
die Feſte Koburg. 

Für die zweite Erzählung „Ingraban“ iſt der Hof des Helden 
nahe an der Stelle gedacht, wo jetzt das Bonifaciusdenkmal 
ſteht, die Höhle, in welcher der Gebannte hauſte, iſt nicht 
gerade die flimmernde Gipshöhle bei Friedrichroda, ſondern 
eine ähnliche, größere und ſchönere in demſelben Geſtein; ſie 
mag ſeitdem durch die Naturgewalten wieder verſchüttet wor⸗ 
den ſein. 

Im Neſt der Zaunkönige liegt der Haupttheil des Herren- 
beſitzes um die drei Gleichen, Vorberge des Thüringer Wal— 
des bis in die Nähe von Erfurt, in einem Landſtrich, wo die 
Dorfnamen, welche auf „leben“ endigen, vorherrſchen. Dies ſind 
wahrſcheinlich alte Niederlaſſungen der Angeln, welche ſich beim 
Niedergang des thüringiſchen Königreiches zwiſchen die alten 
Thüringe gedrängt hatten. Der Beſitz wird durch Ingrabans 
Mutter der Familie zugefallen ſein, welche aus dem Geſchlecht 
der Angeln war. Den kleinen Sohn Ingos und Irmgards hatte 
Frida, die Tochter Bero's aus Friemar, gerettet, ſeitdem be— 
ſtand der Zuſammenhang des edlen Geſchlechtes mit den freien 
Bauern, welcher ihm eine eigenthümliche Stellung zu dem 
jüngeren Landesadel gab und noch zur Hohenſtaufenzeit Ein⸗ 
fluß auf das Geſchick des Helden Ivo ausübte, denn wie ehe— 
mals der Ahnherr durch die Tochter Bero's vor dem Feuer— 


tode gerettet wurde, fo ſchützte wieder Ritter Ivo die Friderun 
und ihren Vater vor den Flammen des Scheiterhaufens. 

Es würde nicht der Mühe lohnen und die Geduld des Leſers 
übermäßig in Anſpruch nehmen, wenn der Verfaſſer auf die 
Stellen weiſen wollte, denen er kleine Körnchen des Inhalts, 
Schattirungen der Farbe, durch Verwerthung ſeiner antiqua⸗ 
riſchen Weisheit zugetheilt hat. Helfen dieſe Kleinigkeiten dazu, 
den Eindruck der Lebenswahrheit zu verſtärken, ſo haben ſie 
ihre Pflicht gethan. Wenn König Heinrich den Helden Immo 
mit dem geheimen Gruße anredet, den die lateiniſchen Schüler 
für einander hatten, wie die wandernden Sänger, die Spiel- 
leute, die Mönche, die Handwerker und ſogar die Räuber, 
und wenn er dabei zwei Finger über das Kreuz legt und die 
Frage ſtellt: „Es tu scolaris?“ fo iſt für den Leſer kaum 
von Intereſſe, daß die lateiniſchen Worte der Anrede des⸗ 
halb gewählt ſind, weil ſie ſeit dem Ende des fünfzehnten 
Jahrhunderts eine häufige Ueberſchrift ſolcher gedruckten Büch⸗ 
lein waren, in denen den Schülern die Anfänge der lateini⸗ 
ſchen Sprache gelehrt wurden. Die ungewöhnliche Frage auf 
einem Titel läßt eine alte gebräuchliche Formel erkennen. 

Der Verfaſſer hofft, daß alle ſolche antiquariſche Liebhabe⸗ 
reien den Leſer nirgends ſtören werden, ſie ſind in ſorgloſem 
Behagen als eine ſtille Freude des Schreibenden in den Text 
geſetzt. 

Was nun den geſchichtlichen Hintergrund betrifft, die dar⸗ 
geſtellten Zuſtände, Sitten und Gebräuche, ſo erhebt der Autor 
ſelbſtverſtändlich nicht den Anſpruch, da, wo er frei erdichten 
durfte oder wo er in Nachbildung alter Ueberlieferungen das 
Zweckentſprechende fand, immer das Richtige getroffen zu haben. 
Doch haben ihn von einzelnen Ausſtellungen, welche bis jetzt 
gemacht wurden, nur wenige eines Beſſern belehrt. 

Zu dem kunſtvollen Keulenwurfe des Ingo, welcher, als 
eine ſehr auffallende Sache von ſpätrömiſchen Schriftſtellern 
berichtet wird, hat Theodor Mommſen die vorhandenen Stellen 
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verglichen und dem Verfaſſer die Anſicht aus geſprochen, daß 
der Rückſchwung dieſer Waffen doch wohl in ähnlicher Weiſe durch 
Riemen oder Schnur bewirkt worden ſei, wie bei andern Wurf⸗ 
waffen derſelben Zeit, bei denen die Schnur erwähnt wird. 

Daß der Schüler Immo einigemal Scholaſtikus genannt 
wird, iſt kein Verſehen, ſondern, nach dem Latein des zehnten 
und elften Jahrhunderts, richtig. Moriz Haupt war mit 
dem Namen des Fechters Sladekop nicht zufrieden, weil das 
Wort „Kopf“ um das Jahr 1000 noch nicht die Bedeutung 
„Haupt“ gehabt hatte, ſondern nur die urſprüngliche eines ge⸗ 
höhlten Trinkgefäßes. Aber der Name war dem Fechter des— 
wegen beigelegt worden, weil dieſer einmal mit ſeiner ungeheuren 
Fauſt einen geraubten Silberbecher zu einer platten Scheibe 
geſchlagen hatte, und ſoll ein Beiname ſein, wie ähnliche über— 
lieferte Namen von Fahrenden, Reitern und dergleichen Volk. 
Dennoch hatte Haupt Grund, ſich an den Namen zu ſtoßen, 
und mir ſelbſt war er während des Schreibens nicht ganz 
recht, denn dieſe Beinamen mit Imperativform, welche ſeit 
dem Anfang des dreizehnten Jahrhunderts jo häufig find, wer⸗ 
den wohl erſt im zwölften gebräuchlich. 

Die Sprache, in welcher die Perſonen der erſten Erzäh— 
lungen miteinander reden, iſt als fremdartig aufgefallen und 
hat hier und da Anſtoß erregt. Zu ihrer Entſchuldigung ſoll 
nur bemerkt werden, daß der Verfaſſer ſie nicht geſucht hat, ſie 
wurde ihm ganz von ſelbſt, und wenn etwas in dieſem Werke 
voll und natürlich aus ſeiner Seele gekommen iſt, jo iſt es 
gerade die Farbe der Sprache, in welcher ihm das Charakte— 
riſtiſche der verſchiedenen Zeiten lebendig wurde. Dieſe Farbe 
iſt ſelbſtverſtändlich die beſcheidene Wiedergabe der Klangfarbe, 
welche die etwa erhaltenen Sprachdenkmale der gewählten Zeit 
für uns haben. Unvermeidlich iſt die Sprechweiſe im „Ingo“, 
dem am weiteſten abliegenden Stoffe, am fremdartigſten, ſie 
wird ſchon im „Ingraban“ etwas weniger auffallen, zumal in 
der Sprache des lateiniſch gebildeten Winfried. In jeder der 
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ſpäteren Geſchichten, auch noch in den letzten Erzählungen, 
dem „Freicorporal“ und „Aus einer kleinen Stadt“, hatte der 
Verfaſſer genau daſſelbe Bedürfniß, die Zeitfarbe in der Sprache 
wieder zu geben. Sollte der Schaffende darauf verzichten, ſo 
würde er ein für ihn ſehr werthvolles Mittel, die Zeit zu 
charakteriſiren, aufgeben müſſen. 

Ernſter iſt der Einwurf, welcher gegen die Darſtellung 
der Helden in den erſten Geſchichten, namentlich gegen Ingo, 
erhoben wurde, daß fie von dem Reckenhaften und Bar- 
bariſchen jener Zeit zu wenig zeigen und moderner Erfin- 
dung allzuſehr genähert ſeien. Es mag wohl ſein, daß ein 
anderer Dichter mit derberem Realismus darin mehr gewagt 
hätte, ohne daß die Schönheit ſeiner Schilderung gelitten hätte; 
jeder Schaffende wird durch feine eigene Perſönlichkeit be⸗ 
ſchränkt und daneben durch die unabläſſige ſtille Rückſicht auf 
das, was er ſeinen Leſern bieten darf, denn nicht jede Zeit 
hat gleiches Verſtändniß und gleiche Empfänglichkeit für das 
Fremdartige. Bei zwei Gelegenheiten handelt Ingo humaner 
und beſſer, als wir bei einem heimatloſen Helden jener Zeit 
anzunehmen geneigt ſind; in der Wirklichkeit hätte er wohl den 
Theodulf, als dieſer unter ſeinem Schwerte lag, erſchlagen, 
trotz dem Aufleuchten der Morgenſonne und dem Gedanken an 
den Ausruf des geliebten Weibes: „Die Sonne ſieht's,“ und 
ferner würde ſeine Liebe zu Irmgard ihn nicht verhindert 
haben, der Neigung Giſela's entgegenzukommen. In beiden 
Fällen iſt die Abweichung von dem, was wir jener Zeit zu— 
trauen dürfen, abſichtlich geſchehen, weil nach der Ueberzeu— 
gung des Autors ſolche Entſagung damals wohl ungewöhnlich, 
aber nicht unmöglich war. Es fehlt ohnedies dem Inhalt 
der Erzählung nicht an herber Strenge und Wildheit. Ferner 
aber ſei die Bemerkung geſtattet, daß die landläufigen Vor⸗ 
ſtellungen über die Barbarei der alten Germanen den Vor— 
fahren immer noch in auffallender Weiſe Unrecht thun. Unſere 
Maler bilden die alten Knaben aus der Zeit des Tacitus 
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und ſogar aus der Völkerwanderung in einer Tracht, welche 
damals etwa Strolche und Sauhirten trugen, und Gemüth 
und Weſen derſelben beurtheilt man nach den häßlichen Ver— 
zerrungen, welche die germaniſche Art da erlitt, wo ſie im 
Genuſſe der römiſchen Cultur unterging. Oft iſt in den 
Berichten der lateiniſchen Geſchichtſchreiber zu erkennen, daß 
die Germanen, wo ſie noch in ihrem eigenen Volksthum 
ſtanden, die Bezeichnung „Barbaren“ in dem jetzt landläufigen 
Sinne nicht verdienen, und daß Einzelne einen Hochſinn, eine 
ſtolze Ritterlichkeit und Redlichkeit erwieſen, welche wir bei 
ihren Gegnern aus den Kreiſen der römiſchen Welt vergeb— 
lich ſuchen. Mit Grund iſt die erſte Erzählung in die Zeit 
verlegt, in welcher die Deutſchen noch nicht den Geſchicken der 
Wanderzeit verfallen waren, aber in hundertjähriger Verbin⸗ 
dung mit antiker Cultur einen weiteren Geſichtskreis erhalten 
hatten. Die beiden entgegengeſetzten Charaktere Ingo und Bi— 
ſino kann man ohne Mühe während der ganzen Völkerwan— 
derung unter den Führern der Germanen erkennen. 

An „Marcus König“ hat der Titel befremdet, denn nicht 
der Vater Marcus, ſondern der Sohn Georg iſt Held der 
Erzählung. Aber es iſt nicht unerhört, daß auch einmal der 
Name der widerſtrebenden Perſönlichkeit für den Titel gewählt 
wird, wie vor Guy Mannering von Walter Scott. Mir war 
bei der Wahl des Titels maßgebend, daß der Name Marcus 
eine verdunkelte Familienerinnerung an das Marcus-Evangelium 
der nächſt vorhergehenden Erzählung darſtellt. Es iſt wohl 
möglich, daß der Leſer dieſe Beziehung nicht bemerkt. 

In derſelben Erzählung iſt das ſpäte Einführen der Per— 
ſönlichkeit Luthers, auf welche ſo lange geſpannt wurde, ein 
Uebelſtand, der noch dadurch vergrößert wird, daß die Hal— 
tung des Reformators und der Ausgang der Verhandlung 
nicht ganz den Hoffnungen des Leſers entſprechen. Denn 
die Löſung des Conflictes durfte nicht vorzugsweiſe durch 
den Reformator herbeigeführt werden, ſie mußte ſich aus 
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den Charakteren und aus früheren Vorgängen entwickeln. 
Wenn aber theologiſche Kritik den Einwand erhoben hat, daß 
Luthers Urtheilsſpruch nicht mit den Anſichten deſſelben vom 
Weſen der Ehe übereinſtimme, ſo möge ein wohlgeneigter Leſer 
lieber dem Verfaſſer als dem Kritiker glauben. Nach der 
Rückkehr von der Wartburg war Luther wohl in Nichts ſo 
wenig feſt als in ſeiner Auffaſſung der Ehe und in Behand- 
lung der Eheſachen. Die altbibliſche und altgermaniſche Auf⸗ 
faſſung, die Bedürfniſſe des deutſchen Gemüthes und die ver⸗ 
ſtändigen Forderungen des Staates haben ſich längere Zeit in 
ihm geſtoßen, bevor ſich in der neuen Kirche eine feſte Praxis 
herausbildete. Gerade im Jahre 1525, in welchem er ſelbſt 
heiratete, ſind dieſe Verſchiedenheiten bemerkbar. Die in der 
Erzählung dargeſtellte Auffaſſung aber iſt, wie dem Verfaſſer 
ſcheint, die herrſchende dieſes Jahres. Dem Reformator wurde 
ſein Urtheil vor dem einzelnen Falle übrigens auch durch ſein 
feuriges Naturell und warmen menſchlichen Antheil gekreuzt, 
wie z. B. in dem Falle mit der Schweſter Hartmuts von 
Kronberg. 

In der letzten Erzählung „Aus einer kleinen Stadt“ ſind 
Eindrücke, welche dem Schleſier in ſeiner Jugendzeit kamen, 
ſorglos und reichlich benutzt. Man kann in dem einſamen 
Pfarrhofe mit feiner alten Holzkirche, welche neben einem heid⸗ 
niſchen Ringwall ſteht, das Dorf Wüſtebrieſe bei Ohlau wieder⸗ 
finden, in welchem der Vater meiner Mutter Paſtor war. 
Auch bei Schilderung einzelner Menſchen und des gejellichaft- 
lichen Treibens in der Stadt ſind Nachklänge aus der Wirk— 
lichkeit nicht vermieden. Daß der Held der Erzählung, das 
geradlinige und ernſthafte Kind einer engen Zeit, als Arzt 
auftritt, iſt aber von dem Verfaſſer nicht in bewußter Er- 
innerung an den Beruf des eigenen Vaters erdacht. Da Herr 
König nicht Beamter ſein ſollte, was konnte er in jener Zeit 
als Honoratiore einer kleinen Stadt ſonſt ſein? Unter allem 
Erdachten, was vom Jahre 1806 als Erlebniß der geſchil— 


E 


derten Perſonen erzählt wird, ſind zwei kleine Begebenheiten, 
welche der Verfaſſer ungern erfunden hätte. Die erſte iſt 
der Einbruch bairiſcher Plünderer in eine ſchleſiſche Pfarr⸗ 
wohnung; dieſer Zug iſt — bis auf die erfundene Verlobung 
durch den angeſteckten Ring — nach Erinnerungen in der 
eigenen Familie des Verfaſſers berichtet. Die zweite iſt das 
unentſchloſſene Verhalten eines preußiſchen Reiterlieutenants 
gegenüber den Feinden. Auch dies iſt ein wirkliches Ereigniß, 
welches am 15. Dezember 1806 zu Namslau ſtattfand und 
einer gleichzeitigen ſchriftlichen Aufzeichnung treu nacherzählt 
iſt. Der tapfere belagerte Feind im Gaſthofe war ein bairi- 
ſcher Oberlieutenant von Zweibrücken mit einem Unteroffizier 
und zwei Mann, das Commando, welches unter dem Reiter— 
lieutenant gegen ihn aufmarſchirte und abzog, beſtand aus 
32 Mann; von den Unterhändlern, denen der Belagerte durch 
das Fenſter des Gaſthauſes Zutritt bewilligte, war der eine 
Hofrath Leſſing, ein Neffe des Dichters. 

In dieſer letzten Erzählung war das Geſchlecht, welches 
geduldige Leſer durch anderthalb Jahrtauſende begleitet hatten, 
da angelangt, wo nach der Auffaſſung des Dichters die beſten 
Bürgſchaften für Glück und Dauer gefunden werden, im bür— 
gerlichen Leben des modernen Staates. Da ich aber mit einem 
Blick auf die Gegenwart ſchließen, und Farbe wie Haltung 
des hiſtoriſchen Romans nicht in die neueſte Zeit hereintragen 
konnte, ſo beſchloß ich das Ganze in kurzen Schlußaccorden 
ausklingen zu laſſen, indem ich noch einmal Ereigniſſe, welche 
in den früheren Geſchichten berichtet ſind, umgebildet wie in 
leichtem Spiel vorführte. Dieſer Ausklang des Romans hätte 
kürzer gehalten werden können, er hat zu meiner Ueberraſchung 
die Anſicht hervorgerufen, daß ich in den Ahnen mir ſelbſt 
eine Vorgeſchichte habe erdichten wollen. Solche Abſicht lag 
mir ganz fern und ſie wäre mir geckenhaft erſchienen. Wenn 
der jüngſte Stammhalter der Familie König mit einem Nach- 
kommen des alten Marſchalls Henner Schriftſteller und Jour⸗ 
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naliſt wird, jo folgt er nur dem Zuge der Zeit, und die 
Ahnen könnten mit demſelben Recht einem jeden andern meiner 
ſchleſiſchen Landsleute, die nach 1848 Journaliſten geworden 
ſind, angedichtet worden ſein. Auch die Einwirkung der Stadt⸗ 
theater auf unſere Jugend und der Zug nach literariſcher 
Thätigkeit ſind uns allen gemeinſam. Hauptſache bei der kleinen 
Handlung des Schluſſes war für mich, die poetiſche Idee, 
welche die einzelnen Geſchichten verbindet, noch einmal vorzu⸗ 
führen und auf derſelben Stätte, auf welcher ſich die Kata- 
ſtrophe der erſten Geſchichte vollzog, das Ganze zu ſchließen. 

Das Bedenkliche der Arbeit lag nicht vorzugsweiſe in dem 
Zurückgehen auf frühe Vergangenheit, wie wohl der freund- 
liche Leſer annimmt, ſondern in dem Fortführen bis zur 
Gegenwart. f 

Für die alten Zeiten iſt durch die Vergangenheit ſelbſt der 
Stoff epiſch zugerichtet. Es iſt leicht, das Schickſal eines 
Helden in Weltbegebenheiten einzuflechten und ihn zum Theil⸗ 
nehmer an großen Ereigniſſen zu machen. Je näher die Er- 
zählungen der Gegenwart kommen, deſto mehr engt das Privat- 
leben den Horizont und die Thätigkeit der handelnden Per— 
ſonen ein. Die geſchichtliche Kenntniß der Leſer verſtattet den 
frei erfundenen Geſtalten nur eine untergeordnete Theilnahme 
an Ereigniſſen, welche eine hiſtoriſche Würde und Größe haben, 
und eine Erzählung, die in großen epiſchen Linien angelegt 
war, kommt, bis zur Gegenwart fortgeführt, in Gefahr, als 
kleine Novelle zu verlaufen. 

Aber auch bei Verwerthung bekannter hiſtoriſcher Cha— 
raktere wird der Schaffende um ſo unfreier, je näher ſein 
Werk der Gegenwart tritt. Während er vor Geſtalten alter 
Zeit berechtigt iſt, die immer mangelhafte und unvollſtändige 
Kenntniß ihres Charakters zu ergänzen und die Motive ihres 
Handelns zu deuten und zu vertiefen, bleibt ihm gegenüber 
den genau bekannten Perſonen naher Vergangenheit nur ein 
beſcheidenes Nachbilden einiger der zahlreichen charakteriſtiſchen 
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Züge, welche die Geſchichte ſelbſt von ihnen überliefert hat. 
Für die eigentlichen Helden der Erzählung aber wird der 
Uebelſtand, daß ſie nur untergeordnete Theilnehmer an großen 
Begebenheiten ſein dürfen, noch dadurch vermehrt, daß gerade 
in Deutſchland, bis auf die neueſte Zeit, Leben und Ge— 
ſchick von Privatperſonen beſonders enge und dürftig waren, 
und daß auch ſtarke Lebenskraft, wie ſie der Held einer Er— 
zählung nöthig hat, wenn er allgemeine Theilnahme für ſich 
gewinnen will, in kleinen und wunderlich verkrauſten Ver- 
hältniſſen verging. 

War aber nicht durch die neueſte Geſchichte ſelbſt dem weit— 
läufig angelegten Werke ein glänzender Schluß gegeben? Die 
gewaltige Erhebung des geeinigten Deutſchlands zum Kampf 
gegen das moderne Cäſarenthum, der begeiſterte Aufſchwung 
und die ungeheueren Heldenthaten des letzten Krieges, die 
Schlachtfelder von Gravelotte und le Mans, waren ſie nicht 
der einzig würdige Abſchluß? Hier war ein Heldenthum zu 
finden, eine Größe der Thaten, eine Energie der Gefühle, wie 
ſie keine Vergangenheit gewaltiger hervorgebracht hat, und 
jeder Einzelne vermochte Theilnehmer daran zu ſein. — Aber 
auch der letzte aus der Reihe der Ahnen? Und in welcher 
Eigenſchaft? Etwa als Krankenpfleger, als Freiwilliger, welcher 
einmal eine Schleichpatrouille führt, oder vielleicht als Lieute- 
nant König in irgend einem Regiment, deſſen Nummer der 
Autor ſorgſam verſchweigen muß. Unbekannte Heldenthaten 
zwiſchen die Zeilen des Generalſtabswerks hineinzudichten, 
konnte unmöglich die Abſicht ſein. Doch vielleicht war das 
gar nicht nöthig. Es gab nie einen Kampf mit größerem 
idealen Inhalt, als dieſen letzten; vielleicht niemals ſchlug die 
Nemeſis ſo erſchütternd die Schuldigen zu Boden; vielleicht 
niemals hatte ein Heer ſo viel Wärme, Begeiſterung, und ſo 
tief poetiſche Empfindung dafür, daß die grauſe Arbeit der 
Schlachtfelder einem hohen ſittlichen Zweck diente; vielleicht 
nie erſchien das Walten göttlicher Vorſehung in Zutheilung 
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von Lohn und Strafen, jo menſchlich gerecht und verſtändlich, 
als diesmal. Solche Poeſie des geſchichtlichen Verlaufs wurde 
von Hunderttauſenden genoſſen, fie war aus zahlloſen Feld⸗ 
briefen einfacher Soldaten zu erkennen. Konnte der, welcher 
ein Dichter ſeines Volkes ſein möchte, dafür keinen Ausdruck 
finden, zumal wenn er, wie der Verfaſſer, ſelbſt als Augen- 
zeuge im Heergewühl dahingezogen iſt? 

Und es war ja nicht nöthig, den Helden, welcher der letzte 
in der Reihe der „Ahnen“ werden ſollte, unter Kanonendonner 
ſeine Thaten verrichten zu laſſen. Eine Zeit, welche auf Ge- 
danken und Gemüth aller Mitlebenden ſo mächtig einwirkte, bot 
doch wohl ſinniger Erfindung viele Gelegenheit, Wandlungen 
der Charaktere und ergreifende Situationen zu ſchildern. Die 
Darſtellungen ſolcher Einwirkung der Zeitideen, der großen 
Wandlungen in der Politik und im ſocialen Leben, und die 
Kämpfe, welche dadurch in dem Individuum aufgeregt werden, 
gelten ja für das Gebiet, in welchem der moderne Roman vor— 
zugsweiſe ſeine Erfolge zu ſuchen hat. — Auch wer dies an— 
nimmt, wird vielleicht zugeben, daß ein ſolcher moderner Ro— 
man in Farbe und Ton etwas ganz Anderes geworden wäre 
als die Geſchichten, welche die früheren Bände der „Ahnen“ 
bilden, und daß er nicht gut angefügt werden konnte, ohne die 
Einheit des Ganzen in Farbe, Ton und Inhalt zu verſtören. 

Außerdem aber legt der Verfaſſer das offene Bekenntniß 
ab, daß ihm ein Roman, in welchem die Hauptperſonen vor⸗ 
zugsweiſe unter der Einwirkung und im Kampfe mit politiſchen, 
religiöſen, ſocialen Ideen geſchildert werden, nicht als die höchſte 
und ſchönſte, ja kaum als eine würdige Aufgabe des Dichters 
erſcheint. Unvermeidlich drängt ſich bei ſolchem Inhalt die 
Tendenz in den Vordergrund, und der größten Dichterkraft 
wird es nur ſchwer gelingen, mit der ſonnigen Klarheit und der 
ſtolzen Unbefangenheit, welche das Kunſtwerk vom Schaffenden 
fordert, Licht und Schatten zu vertheilen. Der Leſer zwar 
wird derlei Erfindung, im Falle ſie nämlich ſeinem eignen 
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Standpunkt entſpricht, mit Wärme entgegenkommen, und er 
wird die poetiſche Geſtaltungskraft, welche der Dichter dabei 
etwa erweiſt, mit beſonderer Freude genießen. Aber bei der 
Einmiſchung freier Erfindung in die übermächtige reale Wirk⸗ 
lichkeit wird immer eine Beeinträchtigung des künſtleriſchen 
Geſammteindrucks unvermeidlich ſein. 

Die Muſe der Poeſie vermag ihre Schönheit nur da ganz 
zu enthüllen, wo ſie allein als Herrin gebietet. Wird ſie 
Dienerin und Parteigenoſſin in ſolchen Kämpfen des wirklichen 
Lebens, welche die Menſchen einer Zeit leidenſchaftlich umher 
treiben, ſo büßt ſie gerade das ein, was ihr beſter Inhalt iſt: 
die befreiende und erhebende Einwirkung auf die Gemüther. 
Ja ſogar, wenn dem Dichter gelänge, als ein Seher die 
beengenden Mißbildungen und die harten Conflicte der Politik 
und anderer realer Intereſſen wie in einem Schlußbilde als 
überwunden und verſöhnt zu zeigen, er würde den ſtärkſten 
Theil des Antheils, welchen er erregt, nicht der Poeſie, ſondern 
der Unzufriedenheit ſeiner Zeitgenoſſen mit dem Beſtehenden 
verdanken. Politiſche, religiöſe und ſociale Romane ſind, wie 
ernſt auch ihr Inhalt ſein möge, nichts Beſſeres im Reiche der 
Poeſie als Demimonde. 

Während der Jahre, in denen ich Zuſtände der deutſchen 
Vergangenheit für die Dichtung auszubeuten ſuchte, ſchuf mir 
das dauerhafte Wohlwollen der Leſer große Freude. Dennoch 
hatte ich immer die Ueberzeugung, daß das reichſte und in 
vielem Sinne das heilſamſte Quellgebiet poetiſcher Stoffe in 
der Gegenwart liege. Und dies iſt das letzte Bekenntniß, 
welches ich abzulegen habe. Wir dürfen uns unſer Anrecht auf 
die Schilderung vergangener Zeiten nicht durch irgend welche 
Theorie verkümmern laſſen, aber die eigenthümlichen Uebelſtände 
und Gefahren, welche die Behandlung fremder oder unſerer 
Kenntniß entrückter Menſchen in ſich birgt, ſollen uns ſtets im 
Bewußtſein bleiben. Dieſe Schwierigkeiten gefährden ſowohl 
da, wo wir modernes Empfinden dem alten Zeitcoſtüm an— 
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paſſen müſſen, als auch da, wo wir unſerer beſondern Kenntniß 
alter Culturzuſtände froh werden. Immer iſt eine Umdeutung 
der Charaktere in unſere Auffaſſung der Menſchennatur noth- 
wendig, für das Verhältniß zwiſchen Schuld und Strafe 
müſſen wir viel von der Freiheit und Verantwortlichkeit des 
modernen Menſchen annehmen, gerade bei den innigſten Be⸗ 
ziehungen der Perſonen zu einander iſt das Eintragen unſerer 
Empfindungsweiſe bis zu einem hohen Grade unvermeidlich. 
Leicht erſcheint dem Leſer die Klarheit und Gewandtheit, mit 
welchen die Perſonen über ſich reflectiren und der humaniſirte 
Grundzug in der Handlung als unwahr, oder der Gegenſatz 
zwiſchen fremdartigen Zuſtänden, welche geſchildert werden, 
und den Charakteren, welche mit einigem modernen Leben 
erfüllt ſind, wird peinlich. Die beſten Kunſtleiſtungen Walter 
Scotts ruhen auf Schilderungen einer Vergangenheit, die ihm 
und ſeinen Zeitgenoſſen durch theure örtliche Erinnerungen und 
durch das Fortleben alter Zuſtände nahe gerückt war. 

Den Verfaſſer der „Ahnen“ aber wird freuen, wenn der 
Leſer das Werk wie eine Symphonie betrachtet, in deren acht 
Theilen ein melodiſcher Satz ſo gewandelt, fortgeführt und mit 
anderen verflochten iſt, daß ſämmtliche Theile zuſammen ein 
Ganzes bilden. Möge man dieſer Einheit eine poetiſche Be— 
rechtigung zugeſtehen. 
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An 
Theodor Molinari. 


Mein Freund! Am Tiſche fiten wir zuſammen, 
Nichts zwiſchen uns als reiner, goldner Wein, 

Die Nachtluft ſchaukelt um die Kerzenflammen, 

Und trägt des Wächters fernen Ruf herein, 

Und lauſchend zeigen auf dem Piedeſtal 

Die Statuen das Weiß der ſchlanken Glieder. 

An deine Schulter lehnt ſich dein Gemahl 

Und lächelt freudig in den Streit hernieder; 

Denn Worte ſprühen auf wie kleine Flammen, 

Und kräft'ge Meinung glänzt von Stirn und Miene; 
So ſitzen treu und ehrlich wir zuſammen; 

Du braun, ich blond; du Welf, ich Gibelline. 

Dein Barkſchiff zieht mit ſtarkem Maſt und Rippen 
Durch's offne Meer auf vielgefurchten Wegen, 

Doch meine Sloop fliegt zwiſchen Strand und Klippen 
Dem Morgenlichte buntgemalt entgegen; 

Dein Auge klar, geprüfter Kraft vertrauend, 

Mein Blick begehrlich in die Ferne ſchauend, 

So ſehr verſchieden dir und mir das Wollen, 

Und doch gemeinſam Freude, Hoffnung, Leid, 
Gemeinſam auch die Sorgen, und ſie ſollen 

Noch ſchwer bedrängen. Großes will die Zeit, 
Doch klein hat ſie ein großes Volk gefunden, 

Den Wunſch lebendig, aber ſchwach die That, 
Schnell wird ein Lorbeer um das Haupt gewunden, 
Und ſchnell zerriſſen, Regiment und Rath 
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Erziehen Alles, ſtehn an jeder Pforte, 

Und kräftig rauſchen nur papierne Worte. 

Und dennoch birgt von allen Völkerzweigen 
Das deutſche Lindenreis den beſten Saft; 

So warm das Fühlen, rührend ſelbſt das Schweigen, 
Unendlich groß, nur ungeübt die Kraft. 

Jetzt iſt es Zeit, daß Mann zum Manne ſtehe 
Und prüfend fördre des Genoſſen Werke, 
Selbſt wo der Freund in andern Farben gehe, 
Noch am Contraſt das eigne Sein verſtärke. 
Denn wie verſchieden auch die Saiten klingen, 
Wird jeder Ton nur einzeln voll und rein, 
So müſſen ſie unwiderſtehlich ſein, 

Wenn ſie vereint das ganze Land durchdringen. 
Das hoffen wir. Du haſt ein ſtarkes Leben 
Der Pflicht, den Deinen, unſrer Zeit gegeben; 
Ich — machte Verſe, weihe jetzt die rauhen 
Geſänge dir; es iſt mein beſter Kauf, 

Du boteſt Lieb' und männliches Vertrauen, 
In Reimen zahl' ich dir; ſie ſtiegen auf, 

Wie aus dem Strome ſchwebt die leichte Wolke, 
Dorther, wo unſer Herz iſt, aus dem Volke. 


Die Wellen. 


(1838.) 


Ein altes Hadern und Haffen iſt zwiſchen Land und Meer; 
Im Waſſer rauſcht und donnert ein tolles Kriegerheer 

Und wälzt ſich aus den Gründen ans Licht in ſchnellem Lauf, 
Wie Geiſter aus der Tiefe taucht Well' um Welle herauf. 


Und jede der wilden Wellen trägt ſtolz ein Königskleid, 
Schleppmantel von grüner Seide, hübſch faltig, lang und breit, 
Und auf dem Haupt ein Krönlein von Silber und Diamant, 
Und jede wirft ſich heulend mit Macht auf's Uferland. 


Sieh, großer Herr der Erde, die Wellenkönige an, 

Es ſtürzen ihrer tauſend, viel tauſend Jahr heran, 
Sie heulen und zerſchellen, wo blieb wohl ihre Wuth? 
Die Küſte, Herr, die Küſte ſteht feſt in Gottes Hut. 


Das gute Recht des Volkes ſteht feſter als Uferſand, 

Es raget in die Höhe bis an des Himmels Rand, 

Es wurzelt in der Tiefe wohl tief in der Ewigkeit, 
Willſt du das unterzwingen, du Well' im Meer der Zeit? 


Einſt treten unſere Enkel zum ſandigen Uferrand, 

Sehn unten grollende Wogen und oben ein freies Land, 
Und rufen lachend hinunter: „Es ſchlug an die Küſtenbank 
Ein Schwall in Kron' und Purpur, er ſchlug, zerſchellte, verſank. 


So ſagt doch, ihr Waſſer der Tiefe, wo blieb die Königsgeſtalt, 
Die über Recht und Geſetze ſo dräuend erhob die Gewalt? 
So ſagt doch, ihr Waſſer der Tiefe, wo blieb die wilde Fluth?“ 
Die Küſte, Herr, die Küſte ſteht feſt in Gottes Hut. 


„ 


Die Granitſchale. 


Vor des Muſeums Säulen 
Erhebt ſich in Berlin 

Die beſte Zecherſchale, 

Die je der Mond beſchien, 
Und harret auf den Meiſter, 
Der ſie zu leeren wagt; 
Doch keiner will ſie heben, 
Das ſei dem Herrn geklagt! 


Und bei des Königs Hauſe 

Da hält die Totenwacht 

Der alte Marſchall Blücher, 
Steht ſinnend Tag und Nacht; 
Er träumt vom alten König 
Und hütet des Herren Herd, 

Er träumt von ſchweren Zeiten 
Und faßt im Zorn das Schwert. 


Einſt bei dem Brauſen der Stürme 
In eiſiger Winternacht 

Ward auch dem alten Marſchall 
Zu kalt auf ſeiner Wacht. 

Er ſtampfte mit dem Fuße 

Auf ſein Geſtell von Erz, 

Und ſtrich das Eis vom Barte 
Und rief in wildem Scherz: 


„Herr Bülow, Meiſter Scharnhorſt 
Ihr Heergeſellen von Stein, 

Ihr tragt von Reif und Eiſe 
Gar kühle Mäntelein. 
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Herab von euren Poſten 

Ihr Herren von der Wacht! 
Ich weiß ein gutes Labſal, 
Das wärmt in ſolcher Nacht.“ 


Dazu nun waren die Herren 

Von Herzen gern bereit 

Und ſtäubten ſich mit Lachen 

Den Schnee vom kalten Kleid. 

Sie ſtiegen mit dröhnenden Schritten 
Von ihrem Stand herab 

Und reichten die ſtarken Hände 
Einander aus dem Grab. 


Und zur granitenen Schale 
Führt' beide der Marſchall hin, 
Dort wob und glüht' und braute 
Geſchäft'ger Geiſterſinn. 

Die Herren tranken fröhlich 
Trotz Eiſesfroſt und Wind 

Und ſangen gute Reime, 

Die jetzt vergeſſen ſind. 


Da lachte der alte Marſchall: 
„Mich haben mit vieler Pracht 
Die Muſen einſt in Oxford 
Zu ihrem Sohn gemacht, 

Und ihre wilden Knaben 
Durchfuhren mit ſtarkem Sang 
Die Heeresreih' der Franken 
Bei meiner Hörner Klang. 


Drum bring' ich dieſen Becher 
Der Muſen jungem Geſchlecht, 
Vorwärts, ihr deutſchen Männer, 
Zu Freiheit, Licht und Recht! 
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Vorwärts mit deutſchem Vertrauen, 
Mit alter Lieb' und Treu'!“ — 
Da ſprang mit plötzlichem Krachen 
Der ſteinerne Becher entzwei. 


Jetzt ſteht mit ſtarken Stützen 
Im runden Himmelsſaal 

Vor des Muſeums Säulen 
Zerbrochen der Steinpokal. 

Und bei dem Haus des Königs 
Hält zornig auf der Wacht 

Der alte Marſchall Blücher 

Das Schwert bei Tag und Nacht. 


Unſer Land. 


(1843.) 


Der Dampfer brauſt durch die grüne Fluth, 
Drei Männer ſtehen am Bord; 

Der Erſte ſchwingt den getheerten Hut 

Und rufet hinein in den Nord: 

„Huſſaha, huſſaha Albion, 

Mein Vaterland, das blaue! 

Dein Gold umrollet der Erde Rund, 

Deine Flagge beherrſchet den Meeresgrund, 
Du königliche Fraue.“ 


Der Zweite kräuſelt den Bart und ſchaut 
Mit glänzendem Aug' in den Süd: 

„Ich grüße dich, Frankreich, ſchöne Braut, 
Im Lichte der Freiheit erglüht! 

Vivela, vivela ma patrie, 
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Du freies Land der Reben! 

Die Charte meines Lebens Buch, 
Die Tricolore mein Leichentuch, 
Das Frankenland ſoll leben!“ 


Der Dritte ſchaut in die Ferne zurück, 
Hinein in die Wüſte der See, 

So warm und innig der feuchte Blick 

In Freud' und heimlichem Weh: 

„Suche dich, ſuche dich, deutſches Land, 
Und kann dich nicht erſpähen; 

Der Wind, er wehet aus weiter Fern', 

Es leuchtet am Himmel manch heller Stern, 
Doch keiner darf dich ſehen. 


Wo rollet das Gold mit deinem Bild? 
Dein Wimpel, wo fliegt er im Meer? 
Du haſt ja kein Gold, kein Wappenſchild, 
Kein Schiff und kein Segel mehr. 

Suche dich, ſuche dich, deutſches Land, 
Ich ſuche dich mit Schmerzen. 

Deine Roſen und Reben, ſie blühen nicht, 
Deine Adler und Banner, ſie fliegen nicht, 
Wo ſchlagen deine Herzen? 


Du biſt keine Königin Albion, 

Nicht Frankreich, das ſchöne Weib, 

Du ſitzeſt nicht ſtolz auf goldenem Thron, 
Kein Purpur umhüllt dir den Leib. 

Heilige, Heilige biſt du uns, 

Hältſt uns die Himmelswache; 

Dein Purpur iſt unſrer Adern Saft, 

Dein Reich iſt des Geiſtes unendliche Kraft, 
Dein Gold iſt unſre Sprache. 
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Wann ſteigſt du zur Erde, du ſchöner Traum, 
Wo unſere Hütten ſtehn? 

Wenn das Elend erfüllet den Erdenraum, 

Und Völker in Schmerz vergehn. 

Schwerter und Waffen, hie deutſches Land! 
Die Träume werden Leben. 

Ja, irdiſch wirſt du in Kampf und Noth, 

Im deutſchen Geiſt und im deutſchen Tod. 
Das Vaterland ſoll leben!“ 


Der Nachtjäger. 


(1839.) 


Der Sturm durchfährt den Föhrenwald, 
Die Sterne glänzen bleich und kalt, 
Großmutter lauſcht mit ſtarrem Blick, 
Die Bäume brechen, die Dohlen ſchrein, 
Und des Förſters Kind 

Erzittert im Wind 

Und ſchaut in die ſchwarze Nacht hinein. 


„Großmutter, hörſt du das ferne Gebell 
Dort unten im Buſche, ſcharf und hell? 
Der Vater, der liebe Vater kommt!“ 
Der Alten zuckt es im ſtarren Geſicht: 
„In der zwölften Stund' 

Bellt mancher Hund. 

Die Hunde des Vaters ſind es nicht.“ 


Und wieder beugt ſich das Kind zurück: 
„Ein Hifthorn hör' ich, ein Jägerſtück, 
Sie blaſen das Ende, der Vater kommt!“ 


Zu 


Da ſpricht die Alte mit zitterndem Mund: 
„Der die Noten blies, 

Ins Jagdhorn ſtieß, 

Keine Tochter hat er im Erdenrund.“ 


Zum drittenmal die Dirne lauſcht: 

„Horch Mutter, ein Fuß im Walde rauſcht, 
Die Blätter raſſeln, der Vater kommt!“ 
Die Alte ſinkt in die Kiſſen hinein: 

„So rauſcht und tritt 

Kein Männerſchritt, 

Gott ſchütz' und rette dich, Töchterlein.“ 


Da pocht es am Thor, die Meute bellt, 
Das Haus ein falber Schein erhellt, 
Und ein grauer, rieſiger Jägersmann 
Mit Eulenfedern am breiten Hut 

Tritt ein geſchwind. 

Dem Förſterkind 

Erſtarrt bei ſeinem Gruße das Blut. 


„Es liegt im Holze beim Erlenquell 

Ein alter, wunder Jagdgeſell, 

Er ruft die Tochter, ſie hört ihn nicht, 
Der Sturm nur hört ihn im Föhrenwald, 
Noch Einer hört's, 

Noch Einen ſtört's, 

Daß der Alte ruft und die Fäuſte ballt.“ 


Der Fremde ſprach und enteilte ſchnell. 
Die Dirne flog zum Erlenquell; 

Da lag der blutige, bleiche Mann 
Und murmelte Segen dem Töchterlein, 
Dem Wilddieb Fluch, 

Und drückte das Tuch 

Im Todeskampf in die Wunde hinein. 


„ 


Und neben den Vater ſank das Kind, 

Und über Beiden ächzte der Wind, 

Und im Buſche ſtand der graue Geſell 

Mit Eulenfedern um's wilde Geſicht, 
Gelehnt auf's Rohr, | 

Und ſah empor, 

Und der Mond am Himmel verbarg ſein Licht. 


Das Schmugglermädchen. 


Die Kräh' fliegt über die Bäume 
Zum Neſt auf der rothen Buche; 
Der Nebel quillt aus dem Bruche, 
Mich quälen Angſt und Träume. 


Die Lichter im Moore flattern 
Und drehn ſich um die Wette, 

Dort ſchwanken in langer Kette 
Die Brüder und Gevattern. 


Die dunkeln Geſtalten wie Füchſe 
Mit blinzendem Auge ſchleichen; 
Der Vater gibt die Zeichen, 
Mein Liebſter trägt die Büchſe. 


Ihm trieft von dem ſpitzen Hute 
Der Thau auf die bleiche Wange, 
Die Andern verhüllen ſich bange, 
Er lacht in trotzigem Muthe. 


Die Andern kriechen im Dampfe, 

Sein Haupt ragt über dem Schwarme, 
Er regt die Lippen und Arme 

Und ballt die Fauſt zum Kampfe. 


re 


Ihm leuchten die Augen wie Kohlen 
Und brennen durch Buſch und Steine, 
Er hat mit dem heißen Scheine 

Auch mir den Frieden geſtohlen. 


Er lag auf ſeinen Waaren, 

Die Hand am Flintenrohre, 
Zwei Tage neben dem Moore 
Verſteckt vor den Zöllnerſchaaren. 


Ich trug ihm zitternd Speiſe 
Und von den Wächtern Kunde 
Und band ihm ſeine Wunde; 
Da ſprach er bittend und leiſe: 


„Marila! darf ich reden 

Von dir zu deinen Brüdern?“ — 
Mir zuckt' es in allen Gliedern, 
Als zög' er mich mit Fäden. 


Er riß mich heftig nieder 

Und küßte mich auf die Wange 
Und flüſterte: „Sei nicht bange, 
Mir ſpricht wohl keiner zuwider.“ 


D'rauf zog er aus dem Ballen 
Und breitet über die Haide 

Und wieder auf uns Beide 

Die ſchönſten Schleier von allen; 


Nahm meinen Kamm aus dem Haare 
Und faßte die ſchwarzen Zöpfe, 
Band unſere beiden Köpfe 

Wie Roſen zu einem Paare. 
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Was Königinnen ſtecken 

An goldgeſchmückte Stirne, 
Das ſoll die Schmugglerdirne 
Im grünen Kraut verdecken. 


So lagen wir unter den Blättern 
Verhüllt durch weiße Decken, 
Und darf mich keiner necken 

Von Brüdern und von Vettern. 


Heut ſchleichen ſie zum Strande 

Um Geld für das Trinkgelage, 

Ich ſtehe zitternd am Schlage 
Im rothen Brautgewande. 


Die Eule ſchreit von der Buche, 
Kein Stern des Himmels ſchimmert, 
Nur unten tanzt und flimmert 

Das Leichenlicht im Bruche. 


Maria, Gebenedeite, 

Erbarme dich des Gatten, 
Verdecke mit ſchwarzen Schatten 
Den Mond nur heute, heute! 


Ein Blitz von des Königs Kutter! — 
Von Tritten dröhnt die Erde, 
Commandoruf und Pferde! — 
Erbarmen, heilige Mutter! 


Ein Selam. 
Mit einem Blumenſtrauß am Sonntage. 
Der Dichter ritzt im Glutenland der Palmen 
Sein Lied ins weiche Blatt der Wollenpflanze, 
Und bauet ihm aus Blüthen und aus Halmen 
Zum ſinnigen Verſteck die kleine Schanze. 


a 


Der Goldſchmuck klirrt am Hals des ſchwarzen Boten, 
Er wirft die Blumen an der Herrin Gitter 

Und flüſtert ſcheu: „Zerreißt den Seidenknoten, 
Sultane! 's iſt ein Gruß von eurem Ritter.“ 


Kein Sklave dient mir, keine goldne Nadel, 
Auch dich verbirgt dem Freund kein Gittereiſen, 
Und dennoch nimm den Selam ohne Tadel, 
Ein deutſches Kind mit ſchlichten Redeweiſen. 


Uns ſehn die Blüthen an mit großen Augen, 
So ſtumm, ſo voll von heimlich ſtillem Weben, 
Uralte Weisheit blickt aus Kinderaugen, 

Aus ihrem bunten Kleid ein heilig Leben. 


Dir bringen ſie im Morgenſonnenſtrahle 

Den frommen Gruß aus meiner Gottesklauſe, 
Noch geſtern ſaßen ſie zum Abendmahle 

Als Gäſte in des Weltengeiſtes Hauſe. 


Nimm ſie als gutes Zeichen beim Erwachen, 
Hör' liebend an, was dir die Stummen ſagen, 
Und zürne nicht, daß ſie mit leiſem Lachen 
Auch meinen Gruß in ihren Kelchen tragen. 


Der Myrtenkranz. 


Du weißt, ich war erkrankt. Mein Mütterlein 

Sah ſcheu und heimlich auf den rothen Schein, 

Der mir im Aug' und in der Wange brannte, 

Ich lag auf meinem Lager und es rannte 

Der Geiſt dämoniſch mir durch jede Kammer 

Im engen Haus des Hirnes; wie ein Hammer 
Schlug mir der Blutſtrom durch des Kopfs Gehäuſe 
Die Stundenklänge für die Totenreiſe. 
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Vor meinem Bette ſtand ein Myrtenſtrauch, 
Ein kleiner Herre, nach dem Landesbrauch 
Gepflanzt im erſten Neumond meines Lebens, 
Er war ein Zwerg geblieben und vergebens 
Beſchnitten und gezogen nach dem Stocke. 
Mein Trautgeſelle war's im grünen Rocke, 
Ein Mufterbild für ſchleſiſche Poeten, 

Nur klein, doch rundlich, und in allen Nöthen, 
Bei Brautgelag' und Todeskümmerniſſen, 

Den nöth'gen Kranz zu ſpenden dienſtbefliſſen. 


Ich lag und pflückte haſtig Reis um Reis 

Aus ſeinem Haupt und warf ſie auf das Weiß 
Der Decke ſpielend mir zum Kranz zurecht. 

Die Mutter blickte weich auf mein Geflecht 
Und fragte lächelnd: „Iſt's ein Hochzeitskranz?“ 
Ich ſah des treuen Auges feuchten Glanz 

Und log ihr: „Ja, ein Brautkranz für die Freite“ 
Und wandte ſchnell das heiße Haupt zur Seite. 
Und ſieh, ein Hauch berührte mir die Wange, 
Zwei warme Lippen fühlt' ich lange, lange, 

Ich ſchlug die Augen auf und ſchaute dich, 

In meinem Traume, ſieh, ich ſchaute dich, 
Geliebtes Weib. Im weißen Nachtgewande 
Zur Seite knieend an der Kiſſen Rande, 

Hobſt du die Arme nach dem Kranze auf. 

Ich aber wehrt' und hielt die Hände drauf. 

Da weinteſt du und bateſt: „Bleibe hier!“ 

Und dreimal riefſt du: „Lieber, bleibe hier!“ 
Ich wollte nicht und ſprach: „Zu müde bin ich.“ 
Da ſchalteſt du mich flehentlich und innig: 
„Unritterlicher Mann! du biſt die Mauer, 

An welcher ſich im dunkeln Grün der Trauer 
Der Epheu meines Lebens feſtgerankt. 

Was ſoll mir ſtehen, wenn die Mauer wankt?“ 
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Dein Hauch berührte wieder mir die Wange, 

Zwei warme Lippen fühlt' ich lange, lange 

An meinen haften, feuchte Glut an Glut. 

Da quoll aus meinem Haupt der Thränen Fluth. — 
Ich fuhr empor, die Mutter ſtand am Lager, 

Ich lag allein, verfallen, bleich und hager, 

Die Totenkrone vor mir war zerriſſen. — 

Du, Liebe, doch kein Andrer ſoll es wiſſen. 


Vor dem Morgen. 


Du liegſt an meinem Herzen und es gaukelt 
Der Lampe flackernd Licht um deine Glieder, 
Du liegſt und ſchlummerſt, meine Seele ſchaukelt 
In dunkler Fluth des Traumes auf und nieder. 


Ich bin ein grünes Blatt im Strom der Zeiten, 
Ich trage dich, du weiße Waſſerroſe, 

So laß uns ruhen, laß die Wellen gleiten, 

Bis uns der Strom verhüllt mit ſeinem Mooſe. 


Ich bin das grüne Blatt und du die Roſe, 
Ich habe meine Wurzeln feſtgeſchlagen 

Im tiefen Grund, du wankeſt weich und loſe, 
Ich bin gefeiet gegen Schmerz und Klagen. 


Du regſt dich, Holde. — Hörteſt du mein Prahlen? 
O zürne nicht dem übermüth'gen Rühmen, 

Was ich verſpreche, will ich einſt dir zahlen, 

Und deinem Freunde ſoll der Stolz geziemen. 


Hier heißes Leben — draußen Nacht und Schweigen. 
Ich träum' ein Märchen von Schehereſaden, 

Ein Trunkner bin ich, den der Geiſterreigen 

Zu Feſten auf den Meeresgrund geladen. 
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Der Fremde wird mit Roſenöl begoſſen, 

Er liegt auf Purpur zwiſchen Naphtaflammen, 
Von weichen Armen fühlt er ſich umſchloſſen, 
Die Zauberglut ſchlägt über ihm zuſammen. 


Doch nein, es ſoll in kein arabiſch Märchen 
Dein reines Bild, du Heilige, ſich fügen, 
Dort bindet nur der Taumel weiche Pärchen 
Und Schelme ſind ſie, ſchmeicheln und belügen. 


Du biſt ein deutſches Weib und ich dein Ritter; 
Ich flog zu deinem Haus im Winterſturme, 
Und leiſe ſchlug ich an des Thores Gitter, 
Und unſre Boten ſandt' ich nach dem Thurme. 


Ihr meine Wächter, goldgeſäumte Ammer 

Und brauner Sperling, ſpähet von den Zinnen, 
Und naht der Morgen an des Liebchens Kammer, 
So ſinget laut und rufet mich von hinnen. 


Der Nachtwind ſchlägt begehrlich an die Mauer. 
Gegrüßt, Geſell! du mahnſt mich an die Stunden, 
Wo ich in Todesnoth und Wetterſchauer 

Auf hohen Wellen einſt mein Lieb gefunden. 


Ich ſtand am Maſt auf hölzerner Tribüne 
Und blickte nach dem ſchwarzen Wolkenbogen, 
Den ſich der Sturm, ein flügelſchneller Hüne, 
Aus Nebelfelſen in der Luft gezogen. 


Die Sonne lag im wilden Kampfgedränge 

Als rother Leib mit ſengend böſen Strahlen, 

Der Schiffer riß das Segel von der Stenge 

Und murrte: „Heut wird Mancher Schuld bezahlen.“ 
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Da glitt die Freundin aus der Beter Kreiſe 
Abwärts zu mir, ſah jagendes Verderben 
Empörter Wogen, und du bateſt leiſe: 

„O halte mich, daß wir vereinigt ſterben.“ 


Hinein zur Schlacht! In wildem Stoße drücket 
Die Rieſenfauſt das Wolkenthor zuſammen, 
Der Bau des Himmels ſchüttert und es zücket 
Der Blitz herab in ſchwefelgelben Flammen. 


Der Maſt erzittert — unſre Hände fühlen 

Den ſcharfen Pulsſchlag ew'ger Weltenkräfte, 
Horch! wie ſie durch die Lüfte ziehn und wühlen, 
Phantaſtiſch aufgeſchmückt zum Mordgeſchäfte! 


Ein neuer Schlag! — die Wolkengeiſter weichen, 
Die Sonne ſtrahlt gelöſt von dem Gewimmel, 
Und wirft als Siegerin das Königszeichen, 

Den goldnen Mantel über Erd' und Himmel. 


Und ich erhob die Hand zur Schlacht der Dämpfe: 
„Die Strahlen, Herr, erhalte mir für immer! 
Den Wetterſturm für meines Lebens Kämpfe, 
Für meine Ruh der beiden Augen Schimmer, 


Das heiße Licht und kampferfüllte Räume, 

Daß ich als Mann erſtarke bei dem Streite, 

Der beiden Augen Schein, daß in die Träume 

Des müden Haupts ein Strahl des Himmels gleite.“ 


Weib meiner Seele, horch! die Wächter ſingen, 
Der Morgen naht, ſie warnen mich zu ſäumen; 
Noch einmal laß dich meinen Arm umſchlingen — 
Leb wohl, gedenke mein in deinen Träumen. 
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Geſellſchaftslieder. 


45 
Das Sberkesgen der Vogel, 


Geſtorben war die Nachtigall, 
Ihr Grab war grün bemooſt, 
Die kleinen Vögel weinten all' 
Und fanden keinen Troſt, 
Sie ſchickten aus und luden Gäſt 
Aus Garten, Wald und Feld, 
Zu halten großes Trauerfeſt 
Dem toten Sangesheld. 
Der Vögel klagender Verein 
Saß dort am Weingeländerlein 
Zu Ehren 
Zu Ehren 
Der toten Nachtigall. 


Die Trauben lachten wunderbar, 
Der Vögel Herz war ſchwer; 
Die Amſel und ein Droſſelpaar 
Erzählten Reden her, 
Der Hänfling und das Meiſelein 
Sangen das Trauerlied, 
Und alle Vögel fielen ein 
Und pfiffen das Ende mit. 
So ſaß begeiſtert der Verein 
Entlang am Weingeländerlein 
Zu Ehren 
Zu Ehren 
Der toten Nachtigall. 
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Und ſtärker, immer jtärfer ward 
Der Vögel Schmerz und Schrei'n, 
Ein Spatz erkrankte und fiel hart 
Ins Rebenlaub hinein. 
Auf allen Beeren ſprang umher 
Im Gram das Publikum 
Und klagte laut: „Die Welt iſt leer, 
Sie ſtarb und das war dumm.“ 
Doch rann um Jeden ohne Wort 
Die Welt in tauſend Strömen fort. 
Ich grüß' euch, 
Ich grüß' euch, 
Ihr lieben Sänger all'. 


2. 
Das tausendjährige Deutschland. 


Wir hören von Deutſchland und freier Zeit, 
Das wüßten wir gerne, wir Bauersleut'. 
Wir ſitzen und trinken ſo fröhlich im Rund, 
Das iſt zu Geſchichten die glücklichſte Stund'. 
Schulmeiſter, ach lieber Gevatter, erzählt, 
Wie ſich die Geſchichte der Deutſchen verhält. 
Eure Lehren 
Wir hören; 
Ganz leiſe, 
Wie Mäuſe. 
Seid ſtill! 


„Zuerſt war es finſter in heidniſcher Zeit, 

Da ſchnitt man aus Fellen ſich Hemden und Kleid. 
Da ſchlug der Arminius die Römer zu Brei, 

Da wurde das Deutſchland gerettet und frei.“ 
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Schulmeiſter, ach lieber Gevatter, erzählt, 
Wie ſich die Geſchichte jetzt weiter verhält. 


„Dann folgte der Kaiſer, Karolus genannt, 

Regierte im Jahre achthundert das Land, 

Seine Enkelchen theilten die Herrſchaft in drei, 

Da wurde das Deutſchland gerettet und frei.“ 
Schulmeiſter ꝛc. 


„Das Mittelalter darauf uns erſchien, 

Da ſangen die Grafen, die Bäuerlein ſchrien, 

Tintenfäſſer ſchlug Einer am Teufel entzwei, 

Da wurde das Deutſchland gerettet und frei.“ 
Schulmeiſter ꝛc. 


„Nun kam der Franzoſe, der Galgenſtrick, 

Den jagten wir luſtig nach Frankreich zurück, 

Verkauften das Silber und ſchmolzen uns Blei: 

Da wurde das Deutſchland gerettet und frei.“ 
Schulmeiſter ꝛc. 


„Und heute noch ſingt man auf Kreuzweg und Stein: 

Sie ſollen nicht haben den deutſchen Rhein! 

Dem Klugen die Sache ein Merkzeichen ſei, 

Daß Deutſchland noch heute gerettet und frei.“ 
Schulmeiſter, Gevatter, wir danken, juchhei! 
Wir merken, wir ſind ja noch Deutſche und frei. 

Und wir ſingen 
Und klingen 
Gerettet 
Gerettet 

Und frei, 
Juchhei! 


Der kleine Geiger. 


„Junge, du wirſt ein Taugenichts! 
Im Winkel ſteckſt du allein, 
Du träumſt nur, reden kannſt du nichts, 
Duckmäuſer, wir ſchämen uns dein.“ 
Da nahm der Kleine 
Die Geige zur Hand: 
Brumbrum titeri kratz! 
Und ſeht, es flogen im Abendwind 
Unzählbar die Vögel heran, 
Umſchwärmten fröhlich das ſtille Kind, 
Und ſchrien die Gevatterſchaft an: 
Er gehört nicht euch, 
Er gehört zu uns, 
Der Kleine mit der Geige. 


„Junge, du wirſt ein Taugenichts! 
Dir fehlt das Chriſtenthum, 
Von Katechismus weißt du nichts, 
Und nichts vom Myſterium.“ 

Da nahm der Kleine 

Die Geige zur Hand: 

Brumbrum titeri kratz! 
Und durch die Wipfel der Bäume fuhr 
Wie Donner ein ſtarker Accord, 
Und aus dem Rieſendom der Natur 
Erklang wie im Zorne das Wort: 

Er gehört nicht euch, 

Er gehört zu uns, 

Der Kleine mit der Geige. 
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„Junge, du wirſt ein Taugenichts! 
Kein Mädel wird dich frei'n, 
Du haſt in beiden Taſchen nichts, 
Biſt furchtſam und ſtumm wie ein Stein.“ 
Da nahm der Kleine 
Die Geige zur Hand: 
Brumbrum titeri kratz! 
Und auf der Stirne des Kindes glüht 
Ein langer feuriger Kuß, 
Und durch die Räume des Hauſes zieht 
Der Muſe warnender Gruß: 
Er gehört nicht euch, 
Er gehört zu uns, 
Der Kleine mit der Geige. 


„Junge, du wirſt ein Taugenichts! 
Du gehſt mit wankendem Bein, 
Du haſt genaſcht, man merkt's und riecht's, 
Ganz heimlich des Großvaters Wein.“ 
Da nahm der Kleine 
Die Geige zur Hand: 
Brumbrum titeri kratz! 
Schnell hob ſich über des Bechers Rand 
Ein röthliches Kerlchen ins Haus, 
Und ballte zornig die runde Hand 
Und rief aus dem Becher heraus: 
Er gehört nicht euch, 
Er gehört zu uns, 
Der Kleine mit der Geige. 
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Das Trinklied bom kleinen Teufel. 


Zu ſeinem Herrn Vater ſprach einmal 
Ein kleines Teufelein: 

„Ich möchte ſo gern auf's Erdenthal, 
Betrachten den Sonnenſchein.“ 

Allein der Alte ſagte: „Nein! 

Du biſt noch gar zu dumm und klein.“ 


Da weinte das Kind in großem Schmerz 
Und raufte die Härelein; 

Das rührte des alten Herrn Teufels Herz, 
Er ſprach: „So mag es ſein, 

Doch hüte dich ins Licht zu gehn, 

Bleib' in den Kellerlöchern ſtehn.“ 


Der kleine luſtige Teufel fuhr 
Herauf aus ſeiner Höll', 

Und machte gehorſam die Reiſetour 
Durch Keller und Steingeröll. 

Er kam in einen Keller hinein 
Und ſah allda ein Faß mit Wein. 


Nun aber wißt ihr, ſteht der Wein 

In Gnade beim Himmelsherrn, 

Das macht den Teufeln Angſt und Pein, 
Und trinkt ihn Keiner gern. — 

Das wußte der kleine Teufel nicht, 

Ihm glänzte vor Freuden das Angeſicht. 


Er ſprang vergnügt um das Faß herum, 
Und drehte den Zapf und Spund, 

Und hörte der Blaſen Brumm und Summ, 
Und ſteckte hinein den Mund, 
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Und ſeht, das kleine Teufelein 
Betrank ſich und fiel ins Faß hinein. 


Und als er im Faß ertrunken war, 
Da klagte die Hölle ſehr. 

Es weinte heftig der Brüder Schaar, 
Am meiſten der alte Herr. 

Und ſchrieben auf einen Leichenſtein: 
Hier ſchläft das ertrunkene Teufelein. 


Dem Weine war dies Ruhm und Preis, 
Doch heimlich auch Verluſt, 

Wir Zecher ſind der beſte Beweis, 

Noch zieht in unſre Bruſt 

Beim Trinken ſelbſt der Himmel ein, 
Am nächſten Morgen — das Teufelein. 


Die Beſchwörung. 


Es zog ein Dichterknabe hinaus zu dem dunklen Hain, 
Beſchrieb mit Zeichen und Kreiſen den Boden im Mondenſchein, 
Er las aus ſchwarzem Buche geheimen Geiſterbann 

Und rief mit flehender Stimme hinein in den ſtillen Tann: 


„Herauf, ihr alten Sänger, herauf aus eurer Nacht! 
Stärkt meine leiſen Lieder durch eurer Töne Macht. 
Herauf, ihr Meiſter alle der Klänge von Lieb' und Streit, 
Der Knabe ruft euch weinend, ach ſtillt mein tiefes Leid! 


Lehrt meine Saiten erklingen wie Töne der Männerſchlacht, 
Und lehrt die Weiſen, denen das Auge der Herrin lacht. 
Ach lehrt das ſtarke Werben um Liebesluſt und Leid, 

Und lehrt das ſelige Sterben im blanken Eiſenkleid.“ 
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Doch Stille war um den Zaubrer, das trübe Mondenlicht 
Fiel durch die Wolkenaugen ihm ſpöttiſch ins Geſicht, 

Die Bäume ſtanden in Schweigen, es ſchwieg das weite Feld, 
Nur in dem Buche ſummt' es, wie Sang aus andrer Welt: 


„Was ruft in die Tiefe der Zeiten, du Thor, dein toller Mund? 
Wie jene dereinſt geſungen, wird nimmer, nimmer kund. 
Was ihnen durch's Herz gezogen, das haben ſie offenbart, 
Das kann zu allen Zeiten ein Jeder in ſeiner Art. 


Denn Jedem ſchläft im Innern ſein eigenes, gutes Lied, 
Und Jeder nach dem Fremden umſonſt die Kreiſe zieht. 
Nur was in dir ſelbſt erklungen, gibt reinen, vollen Ton, 
Und kannſt du den nicht wecken, ſo ſchweige, Dichterſohn.“ 


Die Schöpfung des Künſtlers. 


Hört, liebe Herrn und Freunde, mein Märchen aus alter Zeit. — 
Vor vielen tauſend Jahren ſaß einſt im ſilbernen Kleid 

Der allerkleinſte Engel, Jehova's liebſtes Kind, 

Auf blauem Himmelsboden weit über Wolken und Wind; 
Ihm hingen die goldenen Locken ſo freundlich ums Geſicht, 
Er ſaß bedächtig ſinnend allein und regte ſich nicht, 

Und ſah von ſeiner Höhe die neuen Menſchen an: 

„Ob ich nicht auch dergleichen Hanswürſtchen machen kann.“ 


Er faßte von einer Rebe den Stamm und zartes Geflecht, 
Und legte Stamm und Aeſte gar klug am Boden zurecht 
Als Arme, Leib und Füße; drauf nahm er die Ranken und ſchlang 
Mit ſeinen weißen Händen ſie rings am Holz entlang 

Und formte ſo verſtändig der Muskeln und Adern Gang; 
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Dann packt' er des lieben Herrgotts koſtbarſten Trinkpokal 
(Der ſtand auf langer Tafel vom letzten Engelmahl) 

Und ſetzt' ihn ſchnell dem Leibe von Reben und Ranken vor; 
Der Griff war ſtatt des Halſes, der Henkel wurde Ohr, 
Zwei Edelſtein' am Rande, die machten das Augenpaar, 
Die goldne Rundung ſtellte das Haupt der Puppe dar. 

Nun lachte der kleine Meiſter und lief in den Himmelsgarten 
Und holte Blüthen und Knospen von allen Farben und Arten 
Und ſtopfte ſie in die Rundung, das war des Bechers Hirn 
Und ſetzte den Becherdeckel darüber als Haar und Stirn. 


Da lag das Werk des Engels aus Gold und Blüthen und Reben, 
So ſchön und doch ſo ruhig und wollte durchaus nicht leben. 
„Ha warte,“ rief der Kleine, „wohl ſeh' ich, woran es fehlt, 
Du willſt ein Herz noch haben, du biſt gar ſehr gewählt.“ 
Und eilig lief er und ſuchte; da ſtand auf der heiligen Au 
Ein warmes, roſiges Röslein, gebadet im Morgenthau. 

Der Engel ſprach: „Du Schöne, du biſt mir eben recht“, 
Und brach und legte ſie zärtlich hinein in das Rebengeflecht. 
Drauf ſah er hold und freudig ſein Meiſterſtückchen an, 
Und legte ſich daneben hinein in den Himmelsplan, 

Und küßte die Blüthenpuppe gar oft ins Angeſicht 

Und rief faſt weinend: „Böſer, du lebſt ja doch noch nicht!“ — 


Da ſprang — o hohes Wunder! — das Rebenkind zur Höh' 
Und rief: „Ei, meine Glieder die ſchlagen aus, ade! 

Ade, herzliebſter Vater, du kleines Engelein!“ 

Und lief mit luſtigen Sprüngen in unſre Welt hinein. 

Hier ſtellt er ſich verſtändig, um auch ein Menſch zu ſein, 
Allein die natürlichen Seelen erkannten ihn hell und klar, 
Und merkten, daß er künſtlich und nichts als Künſtler war. 


Und auch bei ſeinen Enkeln, wie ſehr ſie ſich ſtellen und drehn, 
Kann man in unſern Tagen noch ganz daſſelbe ſehn; 
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Geſchaffen in Scherz und Laune, geweckt durch des Engels Kuß, 
Füllt heut noch Laun' und Liebe vom Kopf ſie bis zum Fuß. 
Noch heut ſind Leib und Seelchen aus zartem Geflecht gebaut, 
Noch heute thun ſie mit Engeln und Himmelsluft vertraut, 
Und leben ſie auf der Erden auch tauſend Jahre ſchon, 
Noch heute haben ſie etwas — vom verlornen, entlaufenen Sohn. 
Die Roſe blüht und zittert noch heut in ihrer Bruſt 

Und füllt die dunkle Erde mit Himmelsglanz und Luft, 
Und wenn des Frühlings Klänge durch Berg' und Felder ziehn, 
Da breitet ſie ihre Blätter noch heut nach den Wolken hin, 
Und träumt von der alten Heimat hoch über Sonn' und Stern. — 
Und kommt des Künſtlers Sterben, ſo naht der Engel des Herrn 
Und küßt die Blüthenpuppe noch heut auf's Angeſicht, 

Und ruft faſt weinend: „Böſer, entgehſt mir jetzo nicht.“ 


Noch hab' ich andere Zeichen, womit ich beweiſen kann, 

Daß Künſtler anders leben als jeder echte Mann: 

Sie haben kein Gehirne, nur Blüthen in ihrem Kopf 

Und Knospen von allen Arten, mehr als ein Blumentopf, 

Und Beſſ'res, als ſie haben, das kommt auch nicht heraus. 

Da hat denn ein Solider ſein Schrecken, Angſt und Graus. 

Denn wenn ſie ſprechen, fallen die Blumen aus dem Mund, 

Und wenn ſie ſchreiben, malen ſie Blumen auf den Grund, 

Und finden ſie Thon und Steine, ſo greifen ſie darnach, 

Und machen wie ihr Engel die Menſchenbilder nach. 

Noch ſchlimmer aber wäre, was meine Mutter ſpricht: 

„Sie haben auch Raupen im Kopfe!“ — das wollte der Engel 
nicht. 


Allein ihr größtes Unglück wird ewig dieſes ſein: 

Sie können nicht verleugnen das goldne Becherlein, 

Aus dem der Engel ihnen den Hals und Mund gemacht, 
Und daß aus Rebenzweigen ward ihres Leibes Pracht. 
Denn wo ſie Reben und Becher noch heut zu Tage ſehn, 
Da werden ſie bedenklich und bleiben ſinnend ſtehn, 
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Da geht vom innerſten Weſen die Ahnung ihnen auf, 
Unwiderſtehlich mächtig drängt hin der Füße Lauf; 

Sie ſetzen ſich zum Becher und küſſen den Wein geſchwind — 
Es iſt gar rührend, wenn Brüder ſo friedlich beiſammen find — 
Ei! da iſt ihnen luſtig, da jubeln ſie wie toll, 

Da hängt der ganze Himmel der herrlichſten Geigen voll; 
Da glänzt in ihren Augen Gefühl erfüllter Pflicht, 

Wie ſonſt in die Ranken und Zweige, ſteigt jetzt in ihr Geſicht 
Der Wein und feine Geiſter. — Horch, hört ihr die Geiſter ſchrein: 
Hoch, hoch das Künſtlerleben, ihr Lieben und ihr Wein! 


Der polniſche Bettler. 


In Breslau vor dem Dome ſtand einſt ein Bettelmann 
In grauem, leinenem Kittel, mit vielen Lappen dran. 

Die Rechte hielt ein Säckchen, die Linke den Knotenſtab, 
Das weiße Haar hing zottig ihm über die Stirn hinab, 
Und traurig ſah'n die Augen ins Gotteshaus hinein, 

Er legte Rock und Ranzen bedenklich auf einen Stein 

Und wiſchte mit ſchmutzigem Aermel ſich ab der Thränen Thau: 
„O heilige Mutter Gottes, du braune von Czenſtochau! 
Hier ſteh' ich in fremden Landen, ein elender armer Wicht, 
Und wenn ich polniſch bitte, verſtehn mich die Leute nicht, 
Und wenn ich polniſch bete, hier hören die Heiligen nicht, 
Du braune Mutter der Polen, hilf deinem armen Sohn, 
Du liebe heilige Mutter, ich zittre vor Hunger ſchon! — 


Da kommt ein Fremder! — Gebt mir, o gebt mir, Gottes Lohn! 
Der gibt nichts, heilige Mutter. — Einſt hatt' ich ein ſchönes Kleid 
Von Tuch mit grünen Schnüren, das war bequem und weit; 
Ein Haus von Balken gezimmert, mit neuem Stroh gedeckt, 
Ein Rößlein in dem Stalle faſt unter der Streu verſteckt, 


„ 


Sechs Hähne auf dem Hofe, die haben mich früh geweckt, 
Und in der Kammer ein Bette, dort ſchlief ich ruhig ein; 
Jetzt ſchlaf' ich auf den Steinen, jetzt weckt mich der Wächter 
Schrei'n. 
Es war an kaltem Morgen, da jagten Koſacken vor's Haus: 
Heraus, du Landesverräther, du polniſcher Hund, heraus! 
Sie riſſen mich zu Boden und ſpieen mir in den Bart, 
Und hieben mich mit Säbeln nach ihrer groben Art, 
Bewarfen das Haus mit Flammen, als wär' es eine Her’, 
Und brieten mir die Hähne beim Feuer alle ſechs, 
Und warfen mich mit den Knöchlein und riſſen mich am Ohr. 
Ich lag auf kaltem Eiſe voll Blut und Wunden und fror. 
Sie nahmen dem weißen Zaren mein warmes Bette mit, 
Und meinen Rock mit Schnüren, das Roß, worauf ich ritt. 
Ach Mutter, der große Kaiſer muß viele Röcke tragen, 
Denn ſeine Koſacken haben ſo viele Leute geſchlagen. 
Am Abend war die Hütte zu Boden gebrannt und gebrochen, 
Da zogen die Herren von dannen, da bin ich herzu gekrochen, 
Und hab' mit ſchlotternden Beinen mich in den Schutt gedrückt, 
Und habe, du braune Mutter, vor dir mich zur Erde gebückt; 
Und hab' dir Alles verziehen, die Schläge, das Rauben, den Brand, 
Und hab' nur eins gebeten, nur Rettung dem Vaterland. 


— S kommt wieder Einer. Gebt mir, o gebt mir, habt Erbarmen! 
Die allerkleinſte Gabe, ach helft dem polniſchen Armen! 

Er hat mir nichts gegeben. — Einſt hatt' ich ein treues Weib, 
Die iſt im Elend geſtorben; ihr kranker ſchwacher Leib 

Liegt unter grünem Raſen, ihr treues Herz dabei, 

Das iſt vor Gram gebrochen. Sie lag der Tage drei, 

Als grade die Schlehen blühten, ſtill unter einem Strauch. 
Zwei Tage hat ſie geweinet und ich, ich weinte auch, 

Am dritten Morgen aber, da klagt' und weinte ſie nicht, 
Sie faßte mich bei den Haaren und zog mich ans Geſicht, 


ee 


Und ſah mich lange grauſig und ſehr bekümmert an 

Und ſtarb, — ich ſaß verlaſſen, ein alter Bettelmann. 
Du braune Mutter der Polen, hilf deinem armen Sohn, 
Du heilige Mutter Gottes, ich zittre vor Hunger ſchon. 


— Da kommt ja Einer. Gebt mir, o gebt mir, helft dem Armen! 

Auch dieſer gibt nicht, Mutter, ſie haben ja kein Erbarmen, 

Du liebe heilige Mutter! — Einſt hatt' ich einen Knaben, 

Gekräuſelt war ſein Schnurrbart und ſchwarz wie Federn der 
Raben, 

Und wenn ihm die Augen glänzten, da war's wie Sonnenlicht, 

Wie Roſen und Schnee zuſammen, ſo war ſein Angeſicht. 

Der trat am frühen Morgen an meines Bettes Breite, 

Die Senſe auf der Schulter, den Kober an der Seite; 

Er küßte mir das Hemde und ſagte: „Leg' die Hand 

Auf meinen Kopf, ich gehe zu mähen in das Land! 

Es wuchert auf unſerm Boden Unkraut ſo dick und lang, 

Heut fliegen die Raben; heute beginnt der Schnittergang.“ 

Ich hielt ihn feſt umſchloſſen, unheimlich war mir und bang. 

Er ſprang mit ſchnellen Schritten zum hohen Thor hinaus, 

Die Senſ' auf ſeinem Rücken, als zög' er zum Ernteſchmaus. 

Ich ſtieg im Hemd auf die Leiter, ſah über's Thor ihm nach 

Und ſtreckte meine Arme zum Segen aus und ſprach: 

Du liebe, heilige Mutter, o nimm ihn in deine Hut! 

Und ſieh, das haſt du vergeſſen, das war nicht ehrlich und gut, 

Er liegt von Pferden zertreten, zertreten in polniſchem Sand, 

Sein Vater ſteht und zittert vor Hunger in fremdem Land. 


Sieh, wieder ein Fremder. Gebt mir, o gebt mir, helft dem Armen! 
Ach, Alle ſchreiten vorüber und Keiner hat Erbarmen. 

So geht's nicht, heilige Mutter, du willſt mich nicht verſtehn, 
Ich ſoll dich ſtärker bitten, ich will dir näher gehn.“ — 

Er fuhr ſich über die Augen und ſchlich zur Kirche hinein. 
Da prangten die heiligen Bilder gar ſtolz im Kerzenſchein; 


P 


Der Bettler drehte die Mütze mit ſeiner zitternden Hand 
Und ſchlich von Pfeiler zu Pfeiler und ſchaute von Wand zu Wand, 
Sah mancher Mutter Gottes verwundert ins Geſicht, 

Die braune Mutter der Polen, die ſah er nirgend nicht. 
Da ſetzt' er ſich zur Erde und weinte bitterlich: 

„Mit Knöchlein von meinen Hähnen, da hat man geworfen mich, 
Mein Weib iſt mir geſtorben, mein Haus iſt abgebrannt, 
Mein Knabe liegt zertreten, zertreten das Vaterland, 

Auch kann die heilige Mutter mir nicht erbetteln das Brot, 
Die braune Mutter der Polen iſt auch geſtorben und tot.“ 


Der Abend kam; da küßte der letzten Thräne Thau 
Aus ſeinen geſchloſſenen Augen die Mutter von Ezenjtochau 


Die Krone. 


Der König Nadir ſaß gedankenvoll 
Auf ſeinem Stuhl im Abendſonnenſchein; 
Mit Federn ſpielend jauchzte wild und toll 
Im weiten Blumenfelde Prinz Huſſein; 
Und zu des Königs Füßen lag im Klee 
Der Krone goldner, ſteingeſchmückter Ring. 
Der Kleine blies die Feder weiß wie Schnee 
In hohe Lüfte, lief als Schmetterling 
Ihr über Blumen, Buſch und Steine nach; 
Und war der Wind des Federtreibens ſatt, 
Bauſcht eifrig er die Bäckchen auf und jach 
Trieb er den Flaum auf's Neue von der Statt. 
Doch endlich fiel die Flocke niederwärts 
Und hing als Fahne bei der Krone Knauf; 
Da griff der Prinz die Krone, ſetzt' im Scherz 
Sie eilig ſeinen Rabenlocken auf, 
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Und riß ſie wieder ab und klagte laut: 

„Die Krone drückt mich, Herr, wie iſt ſo ſchwer 
Das Gold, und brennend, ſtarr und böſe ſchaut 
Der Diamanten und Rubine Heer 

Wie Augen aus des Feindes Angeſicht.“ 

Da faßt der König ſeines Sohnes Hand 

Und zieht ihn leiſe zu ſich hin und ſpricht: 
„Will Huſſein hören, ruhig, mit Verſtand?“ 
„Dein Huſſein will.“ „So hör' und lerne dran: 
Ein guter König ſaß auf hohem Thron, 

Das Haupt, das graue, vorgebeugt, und ſann 
Gewicht'ge Dinge, als die Sterne ſchon 

Zur Erde ſahen, freundlich glitt ihr Glanz 
Vom weißen Barte nach des Königs Schoß; 
Darinnen lag der Krone goldner Kranz, 

Die Hände drüber. Sanft und kummerlos 
Schlief jeder Diener, nur der König nicht. 

Und an der Thüre ſtand im Schuppenkleide 

Ein Wächterpaar, zum Speere das Geſicht 
Geneigt, und ihren Herrn beſchauten Beide. 


Da hob ſich plötzlich Lärm und Waffenklang. 
„Flieh, alter König, durch die Pforte drang 

Ein Mörderhaufe, brüllt den Leichenſang 

Und wälzt ſich heulend ſchon im letzten Gang.“ 
Bleich ſaß der König, ſtill im Sternenſchein, 
Allein, verlaſſen, hoch das graue Haupt.“ — 
„Verlaſſen, ſagſt du?“ rief erzürnt Huſſein, 
„Wo ſind die beiden Wächter? Ha, entlaubt 
Sei euer Stamm, Fluch eurem Haupt, ihr Hunde; 
Euch, feile Buben, war zu ſterben Pflicht!“ — 
„Sie ſterben auch. Sie ſchlagen manche Wunde, 
Da bricht der Speer, der Sehnen Kraft zerbricht; 
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Der Erſte wankt und mit des Tigers Schnelle 
Durchkrallt im Todeskampf er noch die Haare 
Von zwei Verräthern, reißt ſie auf die Schwelle, 
Fällt nieder, röchelt: „Statt der Leichenbahre 
Sollt ihr mir dienen, meinem Herrn als Wälle“, 
Und ſtirbt. — Der Zweite ſteht dahinter, braucht 
Den Arm zur Abwehr und als Schwert die Hand; 
Auch er iſt todgetroffen und es raucht 

Vom heißen Blute Boden ſchon und Wand; 

Da ſtürzt er rückwärts, faßt mit letzter Kraft 
Das Holz des Seſſels, wirft ſich drüber lang, 
Schlingt beide Hände um der Lehne Schaft 

Und deckt als Bruſtwehr ſeinen Herrn. Es ſprang 
Die Schaar der Hunde heulend auf ihn ein 

Und bohrte Löcher in den Königsſchild. 

Der Wächter ſtöhnte: „Gott im Sonnenſchein, 
Der Schild iſt aufgehauen, Blut entquilit 

Dem Leib, o donnre!“ Und ein Keulenſchlag 
Zerbricht das Haupt, die rothen Funken ſpringen 
Zum Schoß des Königs, wo die Krone lag, 

Und brennen dort ſich ein. Die Mörder dringen 
Mit wildem Jauchzen auf den Alten ein; 

Schon zuckt die Klinge, die ſein Leben raubt. 
Bleich ſitzt der König, ſtill im Sternenſchein, 
Allein, verlaſſen, hoch das graue Haupt. 

Da kracht die Erde, kracht des Himmels Rund, — 
Die Götter hörten, was der Tote rief, — 

Die Flammen zucken und ein weiter Schlund 
Gähnt dicht am Throne, hungrig, ſchwarz und tief. 
Geheul und Donner, Stille drauf und Schweigen. 


Der greiſe König ſteht im Saal allein, 
Den Reif in Händen und die Lippen neigen 


Sich betend drüber, und ins Blut hinein 
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Rinnt Thrän' um Thräne. Und die ſtille Nacht 
Durchdringt der Ruf: „Jetzt, König, zahlſt du gut. 
Das iſt Geſetz der großen Himmelsmacht: 

Die Königsthräne für des Volkes Blut! 

Setz' auf die Krone, Blut und Thränen hängen 
Hinfort als Steine dran mit hellem Licht, 

Und wehe, wenn ſie dir die Augen ſengen! 

Denn wiſſe, gegenſeitig iſt die Pflicht: 

Des Königs Thräne für des Volkes Blut, 

Für Volkes Thränen zahlt des Königs“ — Glut 
Durchfuhr den Himmel, Donner rollte drein.“ 
Schach Nadir ſchwieg und Huſſein legte bebend 
Das goldne Kleinod in den Klee hinein 

Und ſprach ſich aus des Vaters Schoß erhebend: 
„O groß und ſchmerzvoll iſt's ein König ſein!“ 


Des Burſchen Ende. 


45 
Das Testament. 


Im Garten „zum grauen Bären“ lag früh im Sonnenſchein 
Ein bleicher, blutender Knabe auf breitem Raſenrain. 
Das Gras war niedergetreten und drin ein Purpurſee, 
Und von den blühenden Bäumen fiel langſam der Blätterſchnee 
Hinein in die rothe Lache. Des Wunden lockiges Haar 
Umrollte wie ſchwarze Schlangen die grüne Leichenbahr', 
Die treuen Geſellen knieten verzweifelnd auf dem Grund, 
Und wimmernd ſaß ihm zu Füßen der ſchwarze Pudelhund. 
Der Burſche hob die Augen und ſah der Freunde Bemühn, 
Die blutigen Schläger am Boden, der Morgenſonne Glühn, 
Und leiſe ſprach er und fröſtelnd: „Was ſtarrt ihr ſo grauſig 
von fern? 
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Der Schlag war gut und ehrlich, er traf in des Lebens Kern. 
Still, ſtill die Thränen und Klagen, ich fechte den letzten Strauß 
Mit Gottes Pedell, dem Tode, in trotzigem Muthe aus; 
Ich fühle, wie das Herzblut in meine Binden rennt, 
Drum hebt mich vom Boden und höret des Burſchen Teſtament. 
Im Dorfe hinter den Linden da ſteht ein hölzernes Haus, 
Dort ſchaut die alte Mutter zum kleinen Fenſter hinaus, 
Und hört ſie des Wandrers Schritte, verklärt ſich ihr treues Geſicht, 
Gott ſchütze dich, arme Mutter, den Heinz erſiehſt du nicht, 
Der geht die andere Straße! Gott ſchütz' und tröſte dich ſehr, 
Dir bleibt nur der Vater im Himmel, auf Erden Niemand mehr. 
Als ich zur Burſchenreiſe den Knotenſtock mir ſchnitt, 
Ein weicher, träumender Bube, kam Mutter mit wankendem 
Schritt, 
Erfaßte das Holz des Aſtes mit ihrer zitternden Hand 
Und lehnte ſich bekümmert an unſre Gartenwand. 
Sie ſprach: „Dich wird er ſtützen, wo bleibt der Mutter Stab?“ 
Tragt meiner Mutter den Kreuzdorn in ihre Hütte hinab, 
Er iſt die einzige Stütze, die ihr geblieben iſt. 
Erzählt ihr freundlich und ſchonend, was ihr vom Sohne wißt, 
Und ſagt ihr, daß ich ſie immer tief mitten im Herzen getragen, 
Und ſagt ihr, ſie ſoll nicht fluchen, daß ihr der Sohn erſchlagen.“ 
Und ſchwächer ſprach er weiter: „Ich habe nach Burſchenbrauch 
An Mädchen und Blumen gehangen; ein weißer Roſenſtrauch, 
Die ſchönſte Blüthe von allen, ſteht einſam in meinen Wänden, 
Ich hab' ihn gepflegt und gezogen mit meinen eigenen Händen 
Und hab' ihn ins Licht getragen und jeden Morgen begoſſen, 
Er hat nur eine Knospe, iſt noch zur Hälfte geſchloſſen. 
Ich dachte die Roſe zu winden in meines Liebchens Haar, 
Sie ſoll mir nicht verwelken an meiner Leichenbahr'. 
Tragt meinem Lieb die Roſe bei ſtiller Mitternacht 
Und ſtellt ſie heimlich ans Fenſter, damit es nicht erwacht, 
Es ſoll ihm die weiße Roſe erſt morgen die Botſchaft ſagen 
Und nichts den Schlummer ſtören. Sie wird in den nächſten Tagen 
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Nur ſchwerlich ruhen und ſchlafen; ich ſchlafe derweilen im Mooſe. 
Der Herr erbarme ſich deiner, du weiße, gebrochene Roſe!“ 


Und ſchneller ſprach er weiter: „Jetzt iſt das Schwerſte vorbei. 
Jetzt ſieht die Seele vorwärts, ſo leicht wie ein Vogel und frei. 
Gott ſegne euch, liebe Brüder, und unſere Kompanei! 
Das Beſte von meiner Habe war hier der treue Hund, 
Der wird dem Beſten folgen von meiner Todesſtund'.“ 
Drauf hat der Pudel gewinſelt und ihm die Füße geleckt. — 
Und als der Wunde mit Mühe die Hand nach ihm ausgeſtreckt, 
Da ſprach er ſtockend: „Ich fühle, wie's dicht am Herzen brennt, 
Bald wird der Tod beſiegeln des Burſchen Teſtament. 
Ich habe ſo ſelig gejubelt bei Sang und feſtlichem Mahl, 
Ich habe ſo fröhlich geſchwungen im heißen Kampfe den Stahl, 
Ich hab' mein Käppchen gezogen vor manchem holden Geſicht, 
Die bunte Mütze, den Schläger, die Lieder laß ich nicht. 
Den Schläger, den blanken Schläger legt über den ſchwarzen 
l Schrein, 
Die bunte Mütze daneben, das Liederbuch hinein, 
Begrabt mich nach Burſchenweiſe mit Glocken- und Hieberklang 
Und ſingt mir die ſchönſten Weiſen auf meinem letzten Gang. 
Hinweg mit den Thränen und Klagen, heran den rothen Wein, 
Nehmt eure Trauercitronen und preßt ſie ins Glas hinein: 
Hoch, hoch die Lieb' und Freiheit! — Ei wie das flimmert und 
glänzt, 
Ich ſeh', in den rothen Wolken ſteht eine Tafel bekränzt — 
Herrgott, ach laß mich ſitzen auf deiner Zecherbank, 
Herrgott, ach laß mich ſingen zu deiner Knaben Geſang. 
Dem Teufel ein Pereat, Herrgott! ihr lieben Brüder, ade!“ 
So fiel er zurück in den Raſen, hinein in den blutigen See. 


Zwei Tage lag er im Fieber, der dritte kam heran, 
Da wurde der wilde Geſelle zum friedlichen, ſtillen Mann. 
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Das Begräbniss. 
Vom Thurme klangen die Glocken; ein ernſter trauriger Zug 
Durchſchritt die Straßen der Hauptſtadt; den Sarg mit Kränzen 

trug 

Ein Haufe junger Geſellen in Trauerſchärpen von Seide. 
Es lag auf dem Sarge kreuzweis ein Schläger mit der Scheide 
Und drüber der Hut des Toten mit ſeiner Federpracht. — 
Zur Seite trugen die Stäbe Marſchälle zwanzig und acht, 
Die goldenen Knöpfe der Stäbe umwand ein ſchwarzer Flor, 
Und aus der Linken ſchaute die Totencitrone hervor; 
Sie gingen gewichtig und langſam, die Augen zur Erde geſenkt. 
Und hinter dem Sarge zogen in dichte Reihen gedrängt 
Des Toten wilde Genoſſen, ſechshundert in Jugendkraft, 
Da kam mit ihren Präſiden jedwede Landsmannſchaft 
In eignen Farben und Bändern, die Führer im Federhut, 
Den Schläger an der Seite; der Füchslein junge Brut 
In Koller und Kanonen dem Toten zu Ruhm und Preiſe. 
Und vor dem Zuge blieſen Poſaunen die Trauerweiſe, 
Und leiſe ſangen die Burſchen die Melodieen mit. 
Weit hinter den Herren gingen allein in gemeſſenem Schritt 
Zwei Freunde des toten Knaben ſelbander im Trauergewand. 
Der erſte, ein Schelm und Diener, von jedem Studenten gekannt; 
Er hatte die wenigen Groſchen, die ihm das Mauſen erſpart, 
Zum Trödeljuden getragen, um für die heutige Fahrt 
Ein Trauerkleid zu leihen, drum kam er im langen Rock 
Und trug ein ſeidenes Tüchlein und einen Studenten-Stock. 
Er wiſchte ſich oft die Augen, und blieſen die Muſiker leiſe: 
„Iſt einer unſrer Brüder“ — da ſang er heftig die Weiſe 
Und ſchluchzte lauter als Alle und ſchonte die Augen nicht, 
Vergaß das geſtohlne Tüchlein und fuhr mit der Hand ins Geſicht. 
Der andre der beiden Genoſſen ſchlich ſtill in tieferem Leid, 
Es war der Pudel des Toten in ſeinem ſchwarzen Kleid. 
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Ihm hatte ſein Begleiter den Flor an die Ohren gebunden 
Und Ringelblumen und Buchsbaum gar künſtlich eingewunden, 
Er ſchritt in tiefem Schweigen den Kopf zu Boden geſenkt, 
Die Augen halb geſchloſſen, wie einer, der Schweres denkt. 
So ging der Zug durch die Straßen bis hin zur Ruheſtätte. 
Die Träger ſenkten die Bahre und drängten um die Wette 
Den Deckel des Sarges zu heben, zum letzten Male zu ſchauen 
Den treuſten und beſten Geſellen. Still war er und ſtarr zum 
Grauen. 
Er lag im ſchwarzen Kleide, das Antlitz marmorbleich, 
Die Hände fromm gefaltet, dem Todesengel gleich. 
Da fiel es wie Regentropfen warm über des Sarges Rand, 
Und Mancher neigte ſich abwärts und barg das Geſicht in die Hand. 
Drauf legten ſie neben den Bruder den Burſchenſchläger und 
Scheide, 
Die farbige Mütze mit Löchern, die Bänder von Silber und Seide, 
Zum Haupt die Liederbücher, gebunden in neuen Glanz, 
Und auf die Bruſt den grünen, jungfräulichen Myrtenkranz. 
Der Schragen ſchwebte zur Grube. — Das Klagelied erſcholl 
In vollen, erſchütternden Tönen und jedem der Männer ſchwoll 
Das Herz bei dem alten Sange, der zu den Wolken drang. 
Hell läutete zwiſchen den Verſen der Schlägerglocken Klang. 
Drauf warf in frommer Ehrfurcht ein jeder ins offne Grab 
Drei Hände mit Erde und donnernd fiel Scholl' auf Scholle herab, 
Und ſummend ging's durch die Reihen: „ſchlaf ſelig im ſtillen 
Haus.“ 
Drauf rückten die Herren ihr Käppchen und zogen zum Garten 
hinaus. 
Nur zwei Geſellen ſtanden lautlos am Totenhaus, 
Der Alte im ſchwarzen Rocke, daneben der ſtille Hund. 
Die Augen des Mannes waren von heftigem Weinen wund, 
Er kniet' am Grabe nieder und zog den Hund heran 
Und ſah ihn mit Freundesblicken und großem Erbarmen an. 
Er ſprach: „Wohl weiß ich ſicher, was der im Schilde führt, 


— 297 — 


Er hat ſeit geſtern Morgen nicht Speiſ' und Trank berührt, 
Hat ſelbſt aus meinen Händen nicht einen Biſſen genommen, 
Der denkt auf kurzem Wege zu unſerm Herrn zu kommen. 
Er wählte ſich ſtets die Herren nach eignem Willen und frei, 
Lief immer mit dem Stärkſten aus unſrer Kompanei, 

Und wurd' ein Andrer der Beſte, verließ er den alten Herrn, 
Und opferte ſeiner Ehre das glücklichſte Leben gern. 

Jetzt kann er nichts als ſterben, denn ſucht' er noch ſo ſehr, 
Ein ſtolzeres Herz, als jenes, das findet er nimmermehr. 
Fahr wohl, du haſt mich immer für einen Menſchen gehalten, 
Sonſt that das Keiner auf Erden, als der dort unten im Kalten, 
Und höre, verzeih auch du mir, wenn ich dich geplagt und geneckt.“ 
Da hat der Pudel gewinſelt und ihm die Backen geleckt. 
Der Greis umarmte den Treuen, bedeckte das graue Haar, 
Und trug mit rothen Augen zum Trödler den ſchwarzen Talar. 
Und als die Sterne des Himmels hoch über den Gräbern zogen, 
Da iſt's in weißem Gewande zum neuen Grab geflogen, 
Und iſt in heißem Schmerze davor zu Boden geſunken. 

Und als am nächſten Morgen die erſten leuchtenden Funken 
Des Sonnenfeuers am Himmel hoch über die Gräber fuhren, 
Da ſah man von nächtlichem Werke beim neuen Grab die Spuren, 
Da lag ein weißes Röslein entblättert auf dem Grund, 
Und tot zur Seite des Grabes der ſchwarze Pudelhund. 


Das eiſerne Kreuz. 


Ein alter Invalide ſaß hinter dem kleinen Haus, 

Und breitet' über den Raſen all ſeine Güter aus, 

Er legte zum Torniſter die blau und rothe Mütze, 

Daneben die Säbeltroddel, der Achſel weiße Litze, 

Zwei Meſſingknöpfe mit Zeichen, geſchnitten von der Montur, 
Und oben drüber das Beſte, ſein eiſernes Kreuz der Bravour. 
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Drauf hielt er die Hände gefaltet und ſah in ſtiller Trauer 
Hinab auf ſeine Schätze. Und hinter der Gartenmauer 
Belauſchte der junge Nachbar des Alten ſtummen Schmerz, 
Stieg endlich über die Ziegel und faßte ſich ein Herz: 
„Gevatter, ſagt, was fehlt euch?“ Der Krieger ſah zerſtreut 
Dem Jungen ins ehrliche Antlitz: „Was ſoll das Glockengeläut?“ 
„Sie läuten die Landestrauer, der König liegt im Sarg.“ 
Da ſeufzte der Invalide, indem er die Augen verbarg: 

„Ich wollt' es Keinem glauben, es iſt ein hartes Stück, 

Er ging zur letzten Parade und ließ mich hier zurück. 

Gott wird ihn freundlich empfangen, er hat ſein Kreuz getragen, 
Ein ſchweres Kreuz von Eiſen, ſtill ohne Murren und Klagen. 
Nur ſeinen Vater im Himmel, den hat er in heimlicher Kammer, 
Wo kein Franzoſe lauſchte, gebeten den Druck und Jammer 
Von ſeinem Volk zu nehmen; er war ein frommer Mann, 
Drum hat ihm der gute Herrgott den großen Gefallen gethan. 
Und als der Krieg herankam und er die Kinder rief, 

Da ſchrieb er an uns Alle gar einen beweglichen Brief, 
Und band darauf als Zeichen an unſre Wunden und Narben, 
Als Zeichen von unſern Leiden ein Kreuz von ſchwarzer Farben.“ 
Hier hielt der Greis den Orden empor mit gerötheter Wange 
Und ſchwenkte mit Jünglingsfeuer die glatte Rechenſtange: 
„Auch ich vermochte die Treue dem König zu beweiſen, 

Ich habe mit ihm getragen das ſchwarze Kreuz von Eiſen!“ 
Der Nachbar ſah die Augen erglänzen dem alten Manne 
Und freute ſich darüber, nahm eine Waſſerkanne 

Und ſetzte ſich auf die Mündung; drauf zog er aus ſeinem Kleid 
Die Tabakspfeife und Beutel und ſagte: „Gebt Beſcheid, 
Wie kamt ihr zu dem Orden, der euch ſo ſtattlich ziert, 
Vor dem ſogar die Schildwach' im Städtchen ſalutirt?“ 


Der Alte lächelte traurig: „Nun, Junge, ſpitzt die Ohren. 
Es war im Jahre dreizehn — ihr wart noch kaum geboren — 
Da trat ich vor die Hausthür, das Bündel auf dem Rücken, 
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Und mit mir die kleine Schweſter und Vater mit ſeiner Krücken. 
Die Schweſter ſtand am Pfeiler, erſtarrt wie das Weib des Lot, 
Und Vater ſprach in Thränen: Geh, Görge, geh mit Gott! 
Und ſiehſt du unſern König, ſo grüße zu tauſendmalen; 

Er ſoll's nicht übel deuten, Geld kann ich nicht bezahlen 
Und ihm zum Kriege ſchicken, ich thät' es ſicherlich, 

Wir leben ja aber in Armuth und haben nichts als dich. 
Das ſprach der Vater, verſteht ihr, als ungelehrte Perſon, 
Denn er verſtand durchaus nichts von Subordination. 

Nun gut, ich küßt' ihn herzlich und er entblößte das Haar, 
Und weil ich all mein Lebtag ein ehrlicher Junge war 

Und jetzt zum Vaterlande und für den König ging, 

So ſegnete mich der Alte und all mein Leben und Ding. 
Ich ging — und als ich am Ende des letzten Hofes ſtand 
Und durch die Bäume blinzte nach unſers Daches Rand, 
Da hört' ich auf der Straße ein lautes Meckern und Schrei'n 
Und hinten kam gelaufen mein ſchmuckes Schweſterlein, 
Hielt ihre luſtige Ziege beim Horn und ſagte heiß 

Vom Jagen und Weinen: Görge, wir haben ja noch die Geis, 
Die nimm dem Vaterlande von meinetwegen mit.“ 


Der Hörer ſah zwei Pilze, gab ihnen einen Tritt, 

Ergriff den Zipfel des Rockes und fuhr ſich über die Naſe, 
Und ſprach, ſich niederbeugend zu einem Froſch im Graſe: 
„Gevatter, das gehört nicht zur Rede von eurem Kreuz.“ 
„Gotts Pulver!“ rief der Krieger, „ich ſag' euch meinerſeits, 
Seit fünf und zwanzig Jahren hat's feſt dazu gehört, 

Den möcht' ich ſehn, der Beides mir auseinander ſtört. 
Hört weiter: wir nun zogen mit Hurrah und Geſchrei 
Dem Feinde vor die Zähne; doch war ein Haken dabei, 
Wir waren junge Mannſchaft und 's iſt ein ſchweres Werk, 
Dem Tod ins Auge zu ſchauen. Wir kamen an einen Berg, 
Und oben ſtanden Kanonen und Feind' ein großer Hauf. 
Der Oberſt rief: Ihr Jungen, drauf los! — wir gingen drauf. 
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Da hub ſich ein Donnern und Blitzen, als ſchlüge die Höll' Alarm, 
Wir zogen in ſchwarzem Rauche recht wie ein Geſpenſterſchwarm. 
Da dacht' ich, mir hat der Vater zum Kriege befohlen als Liſt: 
Du gehſt nicht eher rückwärts, als bis du erſchoſſen biſt! 
Der Himmel donnert beſſer; doch mich hat's nie geſtört. 
Der Oberſt ruft noch einmal: Hinauf! und ſchweigt auf immer. 
Mir fällt der linke Kam'rad, ich höre ſein Gewimmer 
Und denke bei mir ſelber: du biſt es diesmal nicht; 
Drauf fällt der rechte Kam' rad: du biſt es wieder nicht; 
Und lauf' im Trabe vorwärts — und toller und toller wird 
Der Donner und ſchwarze Nebel, bis mir's im Auge flirrt. 
Ich drücke die Augen zuſammen und ſteige ſchnell hinauf — 
Auf einmal ſchweigt das Toſen, ich thue die Augen auf, 
Ich ſteh' allein auf dem Berge, die Feinde neben mir. — 
Und Einer will mich ſchießen; da ſchlägt ihm ein Offizier 
Die Mündung in den Boden und ſpringt aus dem Haufen 
heraus. 
Ich blicke den Berg hinunter und ſehe meinen Graus, 
Der Rauch liegt über den Feldern und unter ihm meine Kam⸗ 
raden. — 
Und vor die Feinde reitet ein Mann mit Orden beladen; 
Da greift der Lieutnant zum Tſchako: Pruſſien — un brave — ſeul! 
Ich nehme mich zuſammen und ruf' aus voller Kehl': 
Ja wohl ſind's brave Seelen, die Preußen und ihr König, 
Gott ſegne ſie! Der Reiter verzog den Mund ein wenig, 
Er wies den Berg hinunter, rief: allez mon ami! 
Das heißt: mein Freund, und ſchlug mich recht ſpöttiſch über 
die Knie. 
Ja, ſprach ich, Alle ſind es, verzieht 'nen Augenblick, 
Sie müſſen erſt Athem ſchöpfen und kommen ſogleich zurück, 
Sie ſind das Steigen auf Berge vielleicht nicht alle gewöhnt. — 
Und trotzig wend' ich mich abwärts. Zum zweitenmale dröhnt 
Die Luft von eiſernem Hagel, wir ſtürmen zum zweitenmal 
Hinauf in das feindliche Wetter aus blutgetränktem Thal. 
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Und ſeht, wir ſtehen oben, und unten die Feind' entweichen. — 
Mich grüßte man mit Hurrah! und ich bekam das Zeichen.“ 


Da hat der Greis geſchwiegen, der Nachbar hat geſagt: 
„Ihr habt es ehrlich erworben, mich freuet, daß ihr's tragt.“ 
Doch lange ſah bedächtig der Alte den Jüngling an: 

„Ich hab' in meiner Einfalt die ganze Sache gethan, 

Ob ich das Kreuz verdienet, iſt keinesweges klar, 

Vielleicht weil ich dem Rathe des Vaters gehorſam war.“ 


Albrecht Dürer. 


Es lehnten einſt zwei Männer in ritterlichem Kleid 
Zu Nürnberg an einem Hauſe bei ſpäter Abendzeit, 
Und ſah'n durch's offne Fenſter nachdenklich in das Zimmer. 
Dort ſtand ein ſtiller Träumer und prüfte den Lampenſchimmer 
An weißen und bunten Tafeln, er maß die Schatten der Wand, 
Und ſtellte die Leuchte näher und zog ſie zurück mit der Hand; 
Und wenn bei dem ſchwankenden Lichte die Schatten ſich drehten 
und flogen, 
So kam ein feines Lachen auf ſeine Lippen gezogen. 
Doch aus der Tiefe des Zimmers erklang ein heller Ton: 
„Was thuſt du, Meiſter Albrecht? drei Tage träumſt du ſchon, 
Dein Weib haſt du vergeſſen, die Arbeit förderſt du nicht, 
Du jagſt wie ein Kind nach Schatten und ſpielſt mit dem 
Lampenlicht; 
Hinweg mit dem Licht!“ — und ſprühend verloſch der gelbe Schein, 
Und in dem dunkeln Raume ſtand wieder der Mann allein. 
Er ſank in den Seſſel und ſtützte das bleiche Angeſicht, 
Und Stille war im Zimmer, das matte Sternenlicht 
Umſäumte das Haar des Mannes. — Der Träumer aber war 
Der Maler Albrecht Dürer, und draußen das Lauſcherpaar 
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Herr Max, der gute Kaiſer, und Kunz, ſein treuer Narr. 
Und Meiſter Kunz rief ſpöttiſch: „Er kämpft den alten Streit 
Der Kunſt mit unfrer Erde, das ewige, alte Leid. 

Natur, du gute Mutter, er will dich ändern und drehen 
Und will als kleiner Herrgott dir gegenüber ſtehen, 

Er zeichnet, malt und ſchneidet, er druckt und ſchreibt dich aus, 
Und macht aus deinen Speiſen ſich ſeinen eigenen Schmaus. 
Dafür erſinnſt du Rache, du lohnſt ihm mit bleichen Wangen, 
Mit heißem Schmerz und Thränen und quälendem Verlangen, 
Und weil er dir zum Trotze das ewige Leben ſchafft, 

Läßt du ihn ſelbſt erfahren des Todes ewige Kraft, 

Du legſt ihm die Keime des Todes, das Siechthum in den Leib 
Und ſchenkſt ihm das ärgſte Uebel, ein zornig bittres Weib. 
O kauf ihm Schellen, Bruder, ſein Anblick geht ans Herz!“ 


Und Max erhob die Augen und ſprach in mildem Schmerz: 
„Der Mann iſt geiſtlich, Konrad, ihn hat der Herr geweiht; 
Geweiht zur höchſten Freude und wieder zu großem Leid. 
Er hat ihm das Beſte des Himmels, des freien Schaffens Luſt, 
In ſeine Bruſt gebunden und hat ihn in den Wuſt, 

Ins Enge des Lebens geſchleudert zu Kampf und ſtillen Schmerzen. 
So gleitet er über die Erde, ein König mit blutendem Herzen. 
Nicht ſieht er mit Menſchenaugen in unſere gute Welt, 

Es iſt ein Strahl der Gottheit, der ſeinem Aug' entfällt; 
Drum wandelt in zarte Gebilde aus Nebel und Abendroth 
Sich jedes Ding der Erde, das ſeinem Blick ſich bot; 

Und was er ſchaffet und ſchenket, ſind Bilder ſeines Traumes, 
Sind Bilder aus fernen Welten, dem Land des goldenen Schaumes. 
Doch will er ſelbſt ſie umfaſſen, an Lippen und Arme ziehen, 
Mit ihrem Leben tauſchen der eigenen Seele Glühen, 

So ſchwimmen ſie und verſchweben in weſenloſem Scheine, 
Und feſt nur hängt ihm am Halſe das Irdiſche, Alte, Gemeine. 
Und ewig wirft er ſich ſehnend in ſeine Welt hinein, 

Und ewig löſt ſie dem Armen ſich auf in Farben und Schein. 
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So kämpft und ringt ſein Herze, das Höchſte kann er ſchauen, 
Das Schönſte zaubern und ſchaffen mit heimlichem Vertrauen, 
Und doch muß er einſam gehen, allein mit ſeinem Gott, 
Allein mit ſeinen Träumen, durch Haß, Verkennen und Spott, 
Allein mit ſeinem Entzücken, allein mit ſeinen Schmerzen, 
Allein durch Völker und Zeiten, ein König mit blutendem Herzen.“ 


So ſprach der gute Kaiſer und Kunz zog aus dem Rocke 
Ein Paar erblühter Roſen, er warf ſie an die Locke 

Des ſtillen Malers und rief ihm: „Albrecht, ein Kaiſergruß!“ — 
Und ſchnell verhallt' im Dunkel der beiden Wandrer Fuß. 


Der Fänger des Waldes. 


Vor zweimal tauſend Jahren flog über das deutſche Land 
Auf grauem Wolkenrenner ein Weib im Schlachtgewand, 
Die Locken unter dem Helme, den Schild an weißer Hand; 
Des Roſſes Tritt war Donner, die flatternde Mähne Brand. 
Ihr goldner Speer fuhr ſauſend am Sternenfeld entlang, 
Sie warf ihn und fing ihn und lachte, daß Erd' und Himmel 
erklang, 
Und ſtreckte die Hände ſegnend hin über die Tiefe, die graue. 
Das war die deutſche Muſe, ſie weihte das Lied der Gaue. — 
Tief unten ſprühten die Feuer im Teutoburger Banne 
Und leckten wie gierige Schlangen die Nadeln der alten Tanne, 
Mit röthlichen Augen ſchielte von Aeſten verſteckt der Fuchs, 
Und heulend umkreiſten die Flamme von weitem der Wolf 
und Luchs, 
Die echten Kinder des Waldes, und fluchten der Menſchenſchaar. 
Am Feuer lagen gewappnet die Männer mit gelbem Haar 
Auf Decken und Mänteln von Hirſchfell, behäuptet mit Rachen 
der Bäre, 
Und prüften an Feuerbränden die eſchenen Knotenſpeere. 
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Und ſeitwärts lehnt' am Baumſtamm der Sänger in weißem 
Gewand, 
Bekränzt mit Lindenzweigen, den Schild in der linken Hand, 
Und ſchlug mit dem langen Meſſer den Tact am Schildesrand. 
Er ſang vom Mahl der Götter auf Walhalls langen Bänken, 
Vom gelben Meth des Himmels und von den heiligen Schenken, 
Den Schenken mit ſtählernem Harniſch und lockendem Augenpaar, 
Den Dirnen der Heldenhalle, der hohen Walkürenſchaar. 
Da fuhr's durch die düſtern Geſichter wie Wetterlicht durch 
die Nacht, 
Wenn über des Mondes Antlitz die ſchwarze Wolke lacht; 
Sie faßten den Napf von Knieholz und ſchlürften den Gerſtentrank 
Und ſchauten empor zum Himmel. Der kluge Sänger ſang, 
Er zählte die Stämme der Männer, des wilden Gottes Kinder, 
Und nannte die Heldenahnen, und ſtärker und geſchwinder 
Erklangen die Schläge des Meſſers, erhob ſich die Bruſt der Krieger. 
Und als er die Lebenden nannte, der Galler und Bären Sieger, 
Da glänzten die blauen Augen in ſtolzem, dunkelem Licht, 
Wie Waldesbeeren im Strahle, der durch die Zweige bricht. 
Er ſang vom giftigen Wurme, der in der Felſenkluft 
Die Panzerringe gekühlet und heiße Schwefelluft 
Aus Naſ' und Rachen hauchend durch's ganze Germanenland 
Die Rieſengelenke des Leibes in grauſigen Bogen wand. 
Da zuckten die Lippen der Hörer, die Muskeln der Arme ſchwollen 
Und krampfhaft drückten die Fäuſte den Speer und der Keule 
Knollen. 
Und weiter rief der Sänger: „Sagt, kennt ihr den Rieſenwurm, 
Der durch das Thal der Männer bläſt ſeinen giftigen Sturm? 
Sagt, kennt ihr die fremde Schlange, die krumm und ſchleichend 
genaht, 
Die Wald und Hütten verbrannte, zerdrückte der Felder Saat, 
Die Furchen und Höhlen wühlte durch's ganze deutſche Land? 
Sie trägt mit goldnen Adlern geſchmückt ein Purpurgewand, 
Hat ſchwarze Haar' und Augen, ſo ſchwarz wie geronnen Blut, 
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Rothgolden glänzt ihr Harniſch von eurer Dörfer Glut. 
Horch! Hört ihr den welſchen Drachen, ihr Männer der Föhren⸗ 
wacht? 
Von fern erſcholl die Tuba des Varus durch die Nacht — 
Da flogen die Felle und Becher ins grüne Laubgemäuer 
Und Axt und Schwert erklirrten, die Krieger umſprangen das Feuer, 
Der Wald erdröhnte von Heulen, der grauen Wölfe Hauf 
Antwortete ſtatt des Echos und floh in geſtrecktem Lauf. — 
Die Söhne des wilden Gottes begannen die Schlachtenlieder, 
Und ſchlugen mit ihrem Eiſen den Tact in Römerglieder, 
Und ſangen dieſelbe Weiſe drei Tag' und Nächte lang. — 
Da hatte die deutſche Lyrik ſeltſamen, ſtarken Klang. 


Der Glaube des Armen. 


O Leben, du großes Wunder, du heiliges, tiefes Myſter, 
Das Jeder formt und einhegt durch Regel, Bilder und Lehr'! 
Du warſt dem freien Griechen die ſprühende Fackelflamme, 
Der Tod ein müder Knabe, der am Cypreſſenſtamme 

Den zuckenden Glanz verlöſchend die Fackel niederdrückt; 
Dem Glauben des Armen, Verfolgten, der leidend und gebückt 
Als Kind des Kreuzes die Augen zur reinen Höhe ſchlägt, 
Und was ihm die Erde weigert, in ſeinen Himmel legt, 
Dem biſt du ein ſchweres Träumen in langer Winternacht, 
Ein Traum in der Kinderwiege, und Gott der Vater wacht, 
Er ſitzt auf goldenem Seſſel und tritt der Wiege Wellen, 
Und wenn dem Schläfer die Perlen aus Stirn und Augen quellen, 
Er zählt und ſammelt jede; und Tod iſt der hagere Narr, 
Der im phantaſtiſchen Kleide das Kind aus der Wiege Geknarr 
Mit rauhem Griff und Grinſen zum hohen Vater trägt 
Und in den Schoß des Herren das Auferweckte legt. — 


O gönnt dem Armen ein Leben; ſtatt Weinen gönnt ihm Lachen, 
So wird das Kind des Himmels ſchon hier als Mann erwachen. 


Freytag, Werke. I. 20 
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Ein Kindertraum. 
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Der Abend vor Sanct Johannes umhüllte den grünen Tann. 
Die Sonne zog ihr Nachtkleid von Gold und Purpur an, 
Den weiten, wallenden Mantel mit grauen Wolken verbrämt, 
Und ſtieg hinab in ihr Lager, erröthend und verſchämt. 
Beim Förſterhaus im Walde ſtand ſinnend die Jungfer Baſe. 
Sie ſchüttelte mit dem Kopfe und legte den Finger zur Naſe, 
Und ſeufzt' und ſah nach der Sonne. Drauf trippelte ſie ins Haus, 
Und trug ein Büſchel Kräuter und einen Faden heraus. 

Sie band das Büſchel ſorglich zum Riegel an die Pforte, 
Und ſchlug drei Kreuze darüber und murmelte leiſe Worte, 
Die Geiſter abzuwehren durch Beten und Hexenkraut. 

Und horch, in dem dunkeln Walde, da rauſcht' und lacht' es laut. 
Die Baſe ſchrak zuſammen und bebte wie im Fieber, 
Schloß haſtig die eichne Pforte, eröffnete furchtſam den Schieber 
Und ſah durch die Luke ſchüchtern hinein in den dunkeln Tann. 
„Vielleicht, daß ich die Nachtfrau von hier erblicken kann. 
Die alte Elsbeth im Dorfe treibt emſig Zauberei, 

Sie muß auf dem Wege zum Weiher an unſrer Hütte vorbei; 
Ach könnt' ich ſie belauſchen!“ So blieb ſie harrend ſtehn, 
Und ſicher hätte ſie Vieles und Wunderbares geſehn, 

Doch plötzlich fuhr an den Schieber ein ſchreiender Uhu heran 
Und ſah die arme Baſe mit feurigen Augen an. 

Sie ſeufzte ganz erſchrocken: „'s geht wieder nicht“, und lief 
Mit großen Schritten zur Kammer, ſie drückte ſich feſt und tief 
Hinein in die runden Kiſſen und faltete fromm die Hände 
Und ſagte: „Lieber Herrgott, all' Uebel von uns wende!“ 
Und ſchlief und träumte vertrauend. Die Engel haben's gehört; 
Es hat kein böſer Zauber den Schlaf der Baſe geſtört. 
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Durch's Dunkel des höchſten Waldes ſchritt haſtig ein weinender 
Knabe, 
Er trug in kleinem Bündel am Stock geringe Habe, 
Zwei Stiefeln und die Jacke. Die Augen waren ihm roth 
Von Thränen und ſchnellem Laufen, ſie irrten in großer Noth 
Von einem Stamm zum andern, gar oft auf's Neu' erſchreckt. 
Bald hat ein bärtiger Waldbaum die Hörner nach ihm geſtreckt, 
Und bald erhob das Buſchholz vom Boden die dürren Aeſte 
Wie Scheren nach dem Kleinen, und aus den Wipfeln preßte 
Der Wind geſpenſtige Töne, und Käuzchen ſchrieen drein; 
Der Knabe lief ſchnell und ſchneller, ſtets tiefer in Wald hinein. 
Er kam an einen Weiher von Rohr und Bäumen umgeben, 
Da fiel er erſchöpft zur Erde mit großem Zagen und Beben, 
Und rang die kleinen Hände und drückte den Kopf ins Moos: 
„Ach, meine arme Mutter! ach ſäß' ich auf ihrem Schoß 
Beim Bruder in der Wiege, jetzt weinet und ſucht ſie mich. 
Ach, Mutter, im finſtern Walde iſt's gar zu fürchterlich. 
Die Vögel und die Käfer, die haben mich hergelockt, 
Bei Tage ſangen ſie luſtig, jetzt ſchweigen ſie ganz verſtockt, 
Ein Stieglitz in rother Mütze hat lange gewinkt und gelacht 
Und hat durch ſeine Lieder mich tückiſch ins Elend gebracht; 
Jetzt hat mich Alles verlaſſen, mich armes, verlaufenes Kind!“ 


Da ſauſte über dem Weiher durch's Rohr ein nächtlicher Wind, 
Am Haupt des Knaben bewegte der breite Blüthenbaum 
Die Zweige wie zum Gruße, laut rauſchte der Waſſerſchaum, 
Und um den Knaben erhob ſich am Boden ein leiſes Singen, 
Die Sommerglocken und Gräſer begannen zu läuten und klingen: 
„Willkommen, holder Kleiner, im luſtigen Sternenſchein! 
Kein Kind des lieben Gottes iſt hier auf Erden allein, 
Denn wen die Menſchen verlaſſen, dem bleiben die Brüderlein 
Im Wald und auf den Fluren; wir wiegen und ſingen dich ein.“ 
20* 
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Der Knabe lauſcht' und weinte: „Ihr ſeid ſo klein und ſchwach, 
Ich hab' ein weißes Lager in meiner Mutter Gemach; 
Ihr könnt kein Bette geben und mich in die Kiſſen rollen.“ 
Die Halme flüſterten: „Bruder, herzliebſter Bruder, wir wollen.“ 
Und aus dem Kelche der Blumen und aus des Weihers Rohr 
Bewegten ſich kleine Geſtalten ins Sternenlicht hervor; 
Sie fuhren durcheinander und ſchwatzten und lachten laut, 
Und trugen nach emſiger Arbeit aus Moos und Haidekraut 
Ein weiches Lager zuſammen. Der Kleine legte ſich drauf 
Und hob die müden Augen zum Sternenhimmel auf: 
„Auf meinem Bett zu Hauſe liegt eine weiße Decke, 
Worauf ich die Hände falte, worein ich mich hüll' und ſtrecke, 
Ihr habt ja keine Decke!“ Da fuhr's durch den blühenden Strauch 
Und Tauſende weißer Blätter bewegte des Windes Hauch 
Und warf ſie auf den Kleinen und hüllt' ihn prächtig ein; 
Es mochte der Mutter Leinwand nicht weißer und glänzender ſein. 
Er legte die Arme darüber und ſprach nach oben gewandt: 
„Vor meinem Bett zu Hauſe hat eine Lampe gebrannt, 
Die ſeh' ich nirgend, doch oben am Himmel leuchten die Sterne.“ 
Er ſprach's, da ſummt' ein Käfer: „Ich komme, ich trag' die Laterne 
An meinen Leib gebunden, ich will dir leuchten und ſcheinen.“ 
„Schön Dank“, verſetzte der Knabe. Leuchtwürmchen ſaß beim 
Kleinen 
Und leuchtete froh in die Runde. Der Knabe bewegte den Mund: 
„An meinem Bett iſt ein Vorhang mit Blättern auf braunem 
Grund, 
Der zieht ſich rings um das Bette und wehrt mir die Fliegen ab.“ 
Da neigte ſchnell gehorſam der Baum die Zweige herab, 
Und von den Blättern und Aeſten flocht zierlich ſich ein Behang 
Und wölbte ſich über dem Lager zu Boden mit leiſem Klang. 
Der Knabe lag und lachte, er faltete fromm die Hände 
Und flüſterte: „Meine Mutter tritt Abends an die Wände 
Und ſpricht mir mit leiſer Stimme das Vaterunſer vor, 
Das muß ich mit ihr beten, ihr kleinen Freund' im Rohr, 
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Das Vaterunſer im Himmel könnt ihr doch alle nicht, 

Das muß ich alleine beten.“ Er neigte ſein Geſicht 

Und ſprach die heiligen Worte; da fuhr ein heller Schein 
Wie fernes Wetterleuchten in dunkele Nacht hinein, 

Und höher hob ſich das Waſſer, tief beugten ſich die Stiele 
Des Graſes, die Blumengeiſter verließen ihre Spiele 

Und ſchüttelten an den Glöckchen und zogen als Glockenſtrang 
Die weißen Spinnengewebe, und rings vom Weiher klang 
Es ernſt und leiſe: „Du Vater, auch unſer Vater im Himmel!“ 
Und fort und fort ertönte der Elfenglocken Gebimmel: 
„Schlaf, ſchlafe, du kleiner Knabe, dich ſchützen die Brüderlein.“ — 
Der Knabe lag am Weiher und ſchlief in Frieden ein. 


3. 


Der Mond ging über den Fluthen; ſein goldner Wiederſchein 
Zerfloß auf den kleinen Wellen, die neckend in langen Reih'n 
Das Spiegelbild zerriſſen und nach dem Schatten zogen. 
Sie mühten ſich vergebens, denn in die rollenden Bogen 
Warf luſtig immer auf's Neue der Mond ſein rundes Licht, 
Die Wellen vergingen am Ufer, den Schein zerſtörten ſie nicht. 
Der Knabe lag am Weiher, die Hand voll Blumen und Gras, 
Das Auge ſelig geſchloſſen, das Haar vom Thaue naß, 

Er träumt' und lachte, denn flüchtig kam über des Waſſers Plan 
Ein großer neckiſcher Haufe von Nachtgeſtalten heran, 

Das bunte Volk der Elfen in ihrer ſchönſten Pracht, 

Sie zogen umher zu feiern die Sanct Johannisnacht. 

Da kamen kleine Trabanten mit Hellebard' und Schwert 
Und Reiter mit Küraß und Lanze, die Hummel war ihr Pferd, 
Ihr Kleid von Blumenblättern; ein Marſchall ſchritt voran, 
Trug eine Tulp' als Wappen und roch zuweilen daran. 
Drauf kam ein alter König mit finſtrem Angeſicht, 

Auf rieſiger ſchwarzer Spinne, den freute der Jubel nicht. 
Daneben ein glänzendes Fräulein, man hörte ſie leiſe klagen, 


N 


Auf weißer Waſſerroſe von ſechzehn Zwergen getragen, 
Sie ſchien dem ſchlafenden Knaben die allerſchönſte zu ſein. 
Und hinter dem Paare flogen in glänzenden langen Reih'n 
Die Geiſter des weiten Thales am Blüthenbaum entlang, 
Bis in dem Waldesrauſchen ihr frohes Lachen verklang. 


4. 


Und Stille war am Weiher, nur leiſe knarrte das Rohr, 
Und manchmal hob ein Grashalm das müde Haupt empor, 
Sah ſchläfrig auf den Knaben und nickte wieder ein. 

Da horch! ein fernes Summen, und über bemooſten Stein 
Ritt einſam auf müdem Kampfroß ein Junker im Waffenkleid 
Mit Helm und Schild und Lanze, zu Streit und Schlacht bereit. 
Die Rüſtung war von Bandgras, das Roß ein Schmetterling, 
Der Speer ein Reis von Haſeln, ein Blatt des Schildes Ring. 
Beherzt und ritterlich ſchaute der Elfenſohn in die Welt, 
Und träumend lachte der Knabe: „Gott grüße dich, ſchöner Held.“ 
Der Junker ſah bedenklich auf ſein geflügeltes Thier 

Und doppelt bedenklich wieder ins weite Blumenrevier: 
„Mein Pferd iſt durſtig und müde und nirgend ein Herbergſchild, 
Und nirgend ein Speiſeladen, der meinen Hunger ſtillt. 
Friſch auf, du treuer Falter, zeig' deiner Flügel Kraft.“ 
Der Schmetterling flog langſam an einer Staude Schaft 
Und reckte die Hörner begehrlich nach nahem Glöckchen aus. 
Die blaue Glockenblume war eines Schenken Haus, 

Die rühmlichſte Schenke von allen im Felde wie im Tann, 
Jedoch hineinzukommen gelang nicht Jedermann, 

Für Menſchen war ſie zu enge. Der Junker faßte die Lanze, 
Berührte die Wand des Hauſes und rief: „Iſt Alles zum Tanze 
Ins Lager des Königs gezogen? Schenkmädchen, öffne das Thor, 
Es hält ein müder Reiter mit ſeinem Roß davor.“ 

Von innen klang es leiſe, das mochten die Schlüſſel ſein, 
Und eins der Blätter rollte geſchickt in den Kelch hinein, 
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Und zu der Oeffnung ſchaute das feine Mädchen hervor 
In ſchimmerndem, buntem Kleide, mit Zöpfen hinter dem Ohr: 
„Gott grüß' euch, blanker Ritter, ich hüt' allein das Haus, 
Mein Vater zog mit den Brüdern zu Königs Hochzeitſchmaus.“ 
Dem Junker zuckte die Lippe, er packte den Griff am Schwert 
Und rief mit zürnendem Auge: „Der Schmaus iſt unverwehrt, 
Doch eh' die Königstochter umarmt den verhaßten Gemahl, 
Wird mancher der Gäſte blutig getroffen im grünen Thal. 
Heran mit Trank und Speiſe, du Maid zur blauen Glocke.“ 
„Auch nicht ein Reſt von Speiſen iſt heut im Blumenſtocke; 
Maikäfer, der grobe Troßknecht, hat uns das Letzte geſchmauſt, 
Hat wie ein Wolf gegeſſen und noch den Vater gezauſt, 
Als der nach Zahlung fragte; doch wollt ihr 'nen Becher Thau, 
Ich hab' ihn ſelbſt geſammelt erſt heut im Abendthau.“ 
Der Junker nahm die Gabe, und als getrunken das Roß, 
Umarmt ' er höflich das Mädchen, fie ſprang zur Schwelle, verſchloß 
Erröthend die Blumenblätter und blinzelte durch die Spalten. 
Der Junker beſtieg das Rößlein und legte die Stirn in Falten, 
Und ſenkte traurig die Augen. Der Hunger macht' ihm Schmerz, 
Denn Hunger zwingt den Stärkſten. Das rührte des Knaben Herz, 
Er murmelte: „Lieber Junker, in meiner kleinen Taſche 
Iſt Honigkuchen ein Biſſen, von dem ich am liebſten naſche, 
Das Andre hab' ich gegeſſen, hier nimm das letzte Stück.“ 
Der Junker neigte ſich dankend bis auf des Roſſes Genick, 
Er ritt an die Seite des Knaben und ſtach in vollem Lauf 
Ein Stück der guten Speiſe mit ſeiner Lanze auf, 
Und ſchmauſt' es nach Reiterweiſe von ſeines Schmetterlings 
Rücken. 
Und wieder that er zierlich ſich vor dem Kleinen bücken: 
„Erlaube, daß wir uns grüßen nach fahrender Ritter Brauch, 
Du nennſt mir deinen Namen, ich nenne den meinen auch.“ 
Der Knabe ſprach: „Dich lieb' ich, komm, gib mir einen Kuß.“ 
Der Reiter ſprang vom Sattel und ſtemmte den rechten Fuß 
Auf eine Knospe des Baumes, geſtützt auf die Lanzenſtange, 
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Und hauchte ſich niederbeugend den Kuß auf des Knaben Wange. 
Er ſprach: „Ich heiße Bäbi und bin ein Königſohn.“ 

„Ich bin der kleine Friedel und trage die Höslein ſchon, 
Mein Vater wohnt im Dorfe, ich hab' mich im Walde verlaufen.“ 
„Mein Vater ſitzt im Kerker mit ſeinem getreuen Haufen, 
Ihm hat ein frecher Räuber den Thron und Scepter entwandt 
Und hat ihn in einen Mohnkopf verrätheriſch gebannt, 
Dort ſitzt er und ringt die Hände; und mir hat der Kronendieb 
Vor wenig Tagen geſtohlen mein roſiges, holdes Lieb, 

Die will er ſich heut vermählen, allein der Rächer naht, 
Hoch ſteht der Mond am Himmel, es kommt die Stunde der That.“ 
Der Knabe ſprach: „Du Bäbi, er wird dich am Ende zwingen 
Und dich in einen Mohnkopf wie deinen Vater bringen, 

Ich aber will dir helfen, denn er iſt ein kleiner Wicht, 

Ich will ſie alle prügeln, ich fürcht' ihr Schlagen nicht.“ — 
Das Kind erhob ſich träumend, die kleine Fauſt geballt, 
Und folgte dem ſchönen Freunde zum Kampf in den grünen Wald. 


5. 


Es dufteten Lindenblüthen, das Volk der Elfen ſummte, 

Die Maid ſaß weinend am Boden und unter dem Baume brummte 

Der finſtere König und zechte mit ſeinem Hofmarſchall, 

Da hörte man auf dem Wege leichtfüßiger Tritte Schall. 

Und aus dem Wald ritt drohend ein reiſiger Held herbei, 

Und vor ihm mit Muſchelhörnern Herolde zwei und zwei, 

Zuletzt lief Junker Friedel und ſchwang ein Birkenreis. 

Die Elfen ſtanden erſchrocken, dem König ward bang und heiß — 

Er warf den Becher zur Erden und rief nach ſeinen Getreuen; 

Und um ihn drängt' ein Haufe mit düſterem Blick und Scheuen. 

Der Ritter hob die Lanze zum Kampf von des Schmetterlings 
Flügeln 

Und Friedel rief: „Gut'n Abend, wir wollen dich zwingen und 
prügeln, 


* 


— 313 — 


Du kleiner, ſchwärzlicher König, ich habe ſchon Größre geſchlagen, 
Ich will dich in einen Mohnkopf und in ein Mausloch jagen.“ 
Der Räuber packte den Wurfſpeer und warf nach des Knaben Füßen, 
Und ſeine Soldaten beſchoſſen den Feind mit Haſelnüſſen. 

Da griff der Friedel den König und hielt ihn am ſchwarzen Haar, 
Und kehrte mit ſeinem Beſen zuſammen die feindliche Schaar; 
Sie ſtürzten übereinander, es war ein großes Getümmel, 

Und ſtreckten im Haufen liegend die Beinchen empor zum Himmel. 


Schnell war der Kampf beendet, der Räuber und ſeine Macht 
Verſchloſſen in Mauſelöchern und in des Mohnkopfs Schacht. 
Und Bäbi trat zum Knaben, mit ſeinem Lieb vereint, 

Und ſprach ſich tief verneigend: „Erlaube, du holder Freund, 
Daß meine Unterthanen dich heut als Herrn bedienen.“ 

Der Knabe ſaß und lachte: „Ja, Prinz, ich erlaub' es ihnen.“ 
Da ſchwangen die Pagen den Becher mit ſüßem Honigwein 
Und trugen auf goldnen Schüſſeln Erdbeer' und Früchte herein. 
Die Elfen umflogen ihn grüßend, es wehte der Lindenduft, 
Der Mond ſchien luſtig und lachte, die Stern' in hoher Luft 
Begannen vor Freude zu tanzen. Er ſaß auf dem Blumenthron, 
Und über ihm ſangen die Vögel in leiſem, gezogenem Ton. 


6. 


Schon hatte des Morgens Zwielicht ſich über den Himmel ergoſſen 
Und bleicher glänzten die Sterne von fremdem Licht umfloſſen, 
Da regte ſich's im Dickicht und aus dem Förſterhaus 

Trat wieder die Jungfer Baſe zum Sternenlicht hinaus. 
Sie lief mit ſchnellen Schritten den Pfad zum Weiher entlang 
Und preßte die Hand ans Mieder und wollte den ſtarken Drang 
Des Blutes zum Herzen hemmen, doch half ihr Alles nicht, 
Denn Furcht und banges Erwarten bedeckten ihr Geſicht. 
Nach langem Laufen ſah ſie das Ufer und ſeinen Schaum, 
Und ſetzte ſich ermüdet auf einen gefällten Baum. 
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Sie dacht” in ihrem Herzen, denn Sprechen war verboten: 
„Ich habe ſo manchen Sommer geknüpft den Liebesknoten, 
Und habe Blei gegoſſen und an dem Zaune gerüttelt, 

Und habe mit aller Sorge doch keinen Mann erſchüttelt. 
Vor Jahren aber hab' ich in weißem Zauberkryſtall 

Den Freier deutlich geſehen im Harniſch von Metall; 

Er trug am Kinn ein Bärtchen und ſah ſo trotzig und wild 
Hervor aus den Spiegelſcheiben, ein rechtes Engelsbild, 

In Helm und Schwert und Sporen, ſo ganz wie die Reiter im Dorfe, 
Und jeden Sonntag hab' ich umſonſt die Stube mit Torfe 
Gewärmet und gewartet, der Werber kam mir nicht, 

Wer weiß, wo er ſitzt und tändelt, der liebe Böſewicht. 
Heut geht die Geduld zu Ende, heut muß ich ſicher erfahren, 
Ob je der Liebſte mich heimholt und nach wie vielen Jahren. 
Denn wer an Sanct Johannes zur Nacht ein Kränzlein windet, 
Wozu er neunerlei Blumen mit neuem Faden bindet, 

Der juſt in derſelben Stunde vom Rocken geſponnen wird, 
Erfährt das Jahr der Hochzeit, das hat noch Keinen geirrt. 
Man dreht dem nächſten Baume den Rücken und wirft den Kranz, 
Und bleibt er am Baume hangen, ſo holt zum bräutlichen Tanz 
Der Freier im nächſten Jahre; er iſt ja mancher Maid 
Sogleich auf der Stell' erſchienen, ſie hatte keine Zeit 

Ins Haus zurückzufliehen, er iſt herzugeſprungen 

Und hat ſie umarmen müſſen, der Zauber hat ihn gezwungen; 
Mich würde das ſehr erſchrecken.“ — Sehnſüchtig ſah ſie umher, 
Doch Niemand war zu finden, die Räume blieben leer. 

Da nahm ſie unter der Schürze die Kunkel mit Flachs hervor, 
Und zog den Faden und ſchnurrte geſchickt mit der Spindel am Ohr. 
Doch als nach vielem Erſchrecken das Werk beendet war, 
Erhob ſie ſich vom Baumſtamm und blickte wie ein Aar 
Ins feuchte Grün der Wieſe beim Morgendämmerſchein 
Und ſuchte die neunerlei Kräuter; es mußten gewiſſe ſein, 
Mit heimlichen Zauberkräften, vor welchen dem Teufel graut. 
Beifuß, das Schrecken der Geiſter, dann frommes Johanneskraut, 
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Das haßt der Böſe tödlich und ſticht ihm in Raſerei 

An jedem Jahr die Blätter mit ſeiner Nadel entzwei; 

Doch grünt und blüht es luſtig in ſeinem zerriſſnen Kleide. 
Und ferner gehöret zum Kranze das ſchmale Blatt der Weide, 
Storchſchnabel, die luſtige Blume, ſie ſchneidet ein ſpitzes Geſicht, 
Den Vogel Storch zu ärgern, allein ſie ärgert ihn nicht. 
Und endlich Ritterſporen und blauer Eiſenhut, 

Die beiden Soldaten der Wieſe, die kannte die Baſe gut, 
Sie waren ihr ſtets die liebſten, denn ſah ſie Sporn und Helm, 
Stand hell vor ihrer Seele der ſäumige, loſe Schelm. 

Sie fand die Pflanzen alle, nach denen ſie ſucht' und rannte; 
Denn erſtlich wißt, daß Baſe genau die Kräuter kannte, 
Und auch, daß ſie die meiſten ſich ſelber hingeſetzt 

Und manchen Tag ſich heimlich an ihrem Blühn ergötzt. — 
Drauf wand ſie den Kranz und ſuchte verſtändig einen Baum 
Mit langen und tiefen Zweigen, dicht über des Weihers Saum. 
Sie wandte dem Baum den Rücken und blickte ſchlau zurück, 
Maß Höh' und Ferne des Wurfes und ſchritt ihm näher ein Stück. 
Zuletzt als ſie faſt darunter mit pochendem Herzen ſtand, 
Da hat ſie ſich im Sprunge zu kecker That ermannt 

Und hat den Kranz recht heftig drei ganze Armeslängen 
Nach hinten geſchleudert und Wunder! er blieb am Baume hängen. 
Nun ſtand die Baſ' und ſchaute; der Baum war feſt verzweigt, 
Der Reifen hing und fiel nicht. — Drauf hat ſich die Baſe geneigt 
Und hat geknixt vor ſich ſelber: „Willkommen, Jungfer Braut!“ 
Da war ihr, als knarrten die Binſen in ſpöttiſch lachendem Laut. 
Sie fuhr zuſammen und dachte: „So lacht, ihr neidiſchen Nixen, 
Bald werden alle Leute die neue Braut beknixen. 

Jetzt muß ich das Kränzlein holen.“ Sie lief um den Baum herum 
Und ſtand wie angedonnert, erſchrocken, ſelig und ſtumm; 
Denn unter demſelben Baume lag ſchlafend eine Geſtalt 
Vom Baumgeflecht umgeben. Ihr wurde heiß und kalt, 
Der frohen, bräutlichen Baſe; ſie beugte das Antlitz vor 
Und kniet' an ſeinem Lager und ſah zum Himmel empor. 


„„ 


Doch endlich neigte ſie freundlich ſich über den Schläfer hin, 
Verlegen lächelnd faßte ſie ſanft das runde Kinn, 
Und rief erſchrocken: „O Himmel, er hat ja keinen Bart, 
Er trägt auch keinen Harniſch, er iſt ſo klein und zart! 

Ach Friedel, böſer Friedel, biſt du der Reitersmann?“ 

Das Kind erwacht' und blickte mit Lachen die Freundin an: 
„O liebe, liebe Baſe, ſprich, haſt du den Reiter geſehn? 

Er war ſo ſchön wie ein Engel, ich ſollte mit ihm gehn, 
Er trug ein Schwert und Panzer und war ein Königskind.“ 
Die Baſe rief: „Ich kenn' ihn, wo iſt er? ſprich geſchwind!“ 
„Ach, Baſe, fortgeflogen, verſchwunden im Morgenwind. 
Mit all den luſtigen Freuden, er hat mich geküßt und geherzt 
Und daß wir ſcheiden mußten, hat beide ſehr geſchmerzt, 
Läßt Vater und Mutter grüßen und auch das Bäſelein, 

Er ſagte traurig, er käme nie wieder in unſern Hain. 
Hör', Baſ', ich werd' ein Reiter, ein ſchöner Held wie er, 
Dann ſitz' ich zu Roß und fliege mit ihm und ſeinem Heer.“ 
„Ja, lieber Knabe, das ſollſt du! Gott ſegne ſeine Reiſe; 
Er hat auf mich gewartet nach ehrlicher Freier Weiſe, 

Die ganze Nacht gewartet, und ich, ich hab's verſchlafen, 
Jetzt kehrt er nimmer wieder, mich für die Kälte zu ſtrafen. 
Gott ſchenk' ihm Glück und Frieden und eine beſſ're Frau. 
Komm, Kleiner! ſieh, der Thau fällt, es ſchadet der Morgenthau.“ 
Der Baſe liefen die Tropfen gar fleißig vom Geſicht 

Und glänzten auf dem Bruſtlatz, Thau aber war es nicht. 
Sie führte den Knaben zum Dorfe und ſagte mit Bedacht: 
„Vorbei iſt all mein Lieben, ich bin zu ſpät erwacht, 

Nur Kindern erſcheinen die Geiſter in Sanct Johannis Nacht.“ 
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Junker Gotthelf Habenichts. 


1 


Im Buchenwald am Berge ſtand einſt ein alter Bau, 

Vier Mauern und ein Holzdach, verfallen, morſch und grau; 

Im Hofe wuchſen die Neſſeln, am Dache blühte Gras, 

Und bei der Thüre lagen die Dauben vom letzten Faß, 

Das einſt in beſſeren Tagen geborgen den Herrenwein, 

Hier ſaß der Junker Gotthelf betrübt im Dämmerſchein; 

Er ſtützte die rothe Wange mit ſeiner ſehnigen Hand, 

Und kehrte zum Wald das Antlitz, den Rücken zur Trümmerwand. 

Dort lag im Winkel ſein Streitroß und ſuchte mit brechendem Auge 

Die Hand des guten Herren, indeß die warme Lauge 

Ins Barthaar Meiſter Hanſens, des grauen Knechtes drang, 

Und manche Thräne daneben auf's Fell des Thieres ſank. 

„Sprich, Hans, was macht der Schimmel?“ „Ach Junker, 's geht 
zu Ende; 

Schon zucken die ſteifen Glieder, mein edles Herrchen wende 

Sein Auge zu dem Armen, es macht ihm das Sterben leicht.“ 

„Ich will nicht, Alter, er hat mir ſchon jetzt die Seel' erweicht.“ 

Da rückte der Schimmel plötzlich und ſchob ſich vom Boden ein 
Stück 

Bis vor den Fuß des Junkers und ſank erſtarrend zurück. 

Der Junker ſchlug die Hände feſt um des Geſtorbnen Mähne 

Und ſtrich und küßt' ihm ſeufzend die Backen und weißen Zähne, 

Und rief: „Er war das Letzte von meiner Väter Gut, 

Jetzt hab' ich nichts auf Erden, als Trümmer und Dohlenbrut, 

Ich bin die ärmſte Waiſe, Gott helf', ich habe nichts!“ 

Da fiel auf des Klagenden Wange der Strom des Abendlichts, 

Und ſchmückte den alten Hausrock mit Gold und Sammetglanz 

Und goß um die gelben Locken ihm einen Strahlenkranz. 

Dem Hänslein ſchien er ein König auf ſchönem Herrenſitz, 

Er rief mit eifriger Stimme, wie zürnend: „Gottes Blitz! 

Ihr dünkt euch nichts zu haben? 's hat wahrlich keine Noth, 


— 318 — 


Ihr habt ja noch den Hannes in Löhnung und in Brot.“ 
Der Junker bot dem Alten bewegt die ſtarke Hand; 

Und lange ſaßen zuſammen in Schweigen an der Wand, 
Inmitten den toten Schimmel, der Herr und ſein Vaſall. 
Da zitterte durch die Lüfte lautrufender Hörnerſchall. 


2. 

„Ach Herr, es kommen Gäſte, mich überläuft ein Schauer!“ 
Und über das Steingerölle der eingeſtürzten Mauer 
Beſchritt den Hof ein Reiter in grünem Jägerkleid, 
Und ſtolpernd folgte das Saumroß, gelenkt von einer Maid; 
Zwei Augen ſah man blitzen hervor aus der Hülle Falten, 
Und Schloß und Trümmer meſſen, den Junker und den Alten. 
Der Junker erhob ſich grüßend, ergriff den roſtigen Degen 
Und ging mit feſtem Blicke den beiden Fremden entgegen: 
„Willkommen in meinem Hauſe!“ Der Jäger ſah umher 
Und packte in ſchnellem Mißtrau'n am Sattel den Eberſpeer: 
„Wir haben den Weg verloren und ſuchen Dach und Raſt.“ 
„Ihr ſeht, mein Haus tft offen, bewohnt von manchem Gaſt, 
Von Eulen und von Dohlen, von Mutter Armuth auch, 
Die ſorgt für Küch' und Keller nach böſer Frauen Brauch, 
Mit Geiz und ſchlechter Laune; willkommen in ihrem Reich!“ 
„Willkommen!“ rief von hinten das Hänslein, „kommt ihr gleich 
Für euch zur ſchlimmen Stunde. Die Knechte ſind im Wald, 
Mein Herr hat tiefe Trauer; da iſt die Küche kalt, 
Der Keller auch verſchloſſen, der Küfer ritt zum Rhein 
Und holt die längſt beſtellten ſechs Fäſſer Kloſterwein.“ 
„Schweig, Hänslein!“ herrſchte der Junker und half erröthend der 

Frau 
Herab vom weißen Zelter; der Fremde lachte ſchlau, 
Er ſprang vom Roß zu Boden, bot ſeinem Wirthe die Hand 
Und folgte dem jungen Paare zur Schwelle der Vorderwand, 
Indeß der Greis die Pferde beſorglich ſtrich und kühlte 
Und heimlich fluchend die Sättel und reichen Decken befühlte. 
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Der Junker führte die Fremden durch Stein’ und morſche Balken 
Ins einzige Zimmer des Hauſes, die frühere Wohnung der Falken. 
Es war geſchwärzt vom Rauche, die Wände bekritzelt mit Bildern, 
Von Roſſen, Falken und Reihern, von Rittern und Wappenſchildern, 
Am Nagel hing ein Schlachthelm verroſtet und ohne Viſir, 
Und neben dem Herde ſtanden der plumpen Schemel vier, 
Dabei ein Tiſch von Eichholz, ein Lager von Haidekraut. 
Der Jäger ſetzte ſich nieder und lachte herzlich und laut: 
„Verzeih, du edler Junker, mein weiches Töchterlein 

Schaut gar zu ſcheu und ängſtlich in deine Schätze hinein, 
Doch mein’ ich, ein gutes Nachtmahl wird ſchnell fie dir verſöhnen.“ 
„Ach Herrin,“ ſagt der Junker in ſanften, bebenden Tönen, 
„Dann werden wir nimmer Freunde, Gott helf'! ich habe nichts.“ 
Und eilig ſpringt er ins Freie zum Hänslein und beſpricht's 
Mit freundlichen Liebesworten: „Nur diesmal ſchaffe Rath, 
Die Maid verlangt ein Nachtmahl!“ — „Sogleich,“ verſetzt 
N der Maat, 
„Wir haben kräftiges Dorfbrot, und Käſ' vom allerbeſten, 
Dann Flügelvieh im Thurme, wir mußten es lange mäſten, 
Ihr klagtet über ihr Krächzen, jetzt ſeht ihr den Nutzen ein, 
Und ferner haben wir Waſſer, ſo lieblich und kühl wie Wein; 
Ich ſorge euch für Alles, ihr geht zur ſchönen Maid. — 
Doch bindet erſt in Schleifen die Bänder an eurem Kleid, 
Sie iſt ein reiches Fräulein, wer kann das Ende wiſſen! 
Macht zierliche Reden und Blicke, ſo zählt ſie ſchwerlich die Biſſen. 
Erzählt ihr Wunderdinge von Jagd und Ringeltanz, 

Und zeigt ihr den ſilbernen Becher und gläſernen Roſenkranz, 
Das wird ſie ſchon beſtechen: ich wette, ſie wird euch gut; 
Es kann nicht anders kommen.“ Hier lacht' er in argem Muth. 
Der Junker entſprang dem Mahner, und während Hänslein kochte, 
Am ſtaubigen Herde fegend den Braten ſchnitt und pochte, 
Vertrieben mit Scherz und Lachen die Herren ihre Zeit. 
Doch endlich knarrten die Angeln und in dem beſten Kleid 
Trat Hans der Küchenmeiſter mit freudigem Gruß herein. 
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Er ſchlug auf die leere Tafel und lud zum Eſſen ein, 

Und trug drei hölzerne Teller, mit Salz ein kleines Faß 
Und eine gewaltige Kanne mit kühlem Brunnennaß. 

Und wieder ging er zur Küche, beſetzte mit ſchwarzem Brot 
Und Ziegenkäſe die Tafel und ſtellte, vor Eifer roth, 

Die Schemel zurecht zur Mahlzeit. Die Wange des Junkers erblich, 
Der Alte ſah die Farbe des nahen Sturmes, entwich 

Und trug auf irdener Schüſſel in zwei gewichtigen Stücken 
Den Braten vor die Gäſte: „Hie iſt des Hirſches Rücken.“ 
Drauf ſteckt' er einen Kienſpan als Fackel an die Wand. — 
Herr Gotthelf ſah bekümmert auf ſeinen Tellerrand, 

Der Jäger aber gebrauchte mit Eifer des Dolches Stahl 
Und ſprach, den Braten ſchneidend: „Das beſte Gewürz zum Mahl 
Iſt mir auf allen Wegen der Wirthe frohes Geſicht, 

Zieht euch die glatte Stirne zu traurigen Falten nicht. 

Das Glück hat viele Bahnen, es tritt an Viele heran; 
Doch erſt vom Glück verlaſſen bewährt ſich der echte Mann.“ 


3. 


Noch ſchliefen die beiden Fremden auf ihren Ruheſtätten, 
Die Hans durch Moos und Mäntel geformet zu weichen Betten, 
Da klang es von Waffen und Rufen um's alte zerſtörte Haus, 
Und ſtaunend ſprang der Junker ins Morgenlicht hinaus. 
Ein Haufe von blanken Reitern umgab des Grabens Rand 
Und weckte durch Hornſignale das Echo der ſchwarzen Wand. 
Herr Gotthelf eilte zum Graben, doch plötzlich zeigte der Fremde 
Im ſchlichten Jägerwamſe und knappen Gemſenhemde 

Sich vor der Thür des Hauſes und nahm der Diener Schrei'n 
Und ehrerbietige Grüße mit Fürſtenmienen ein. 

Der Junker rief: „Ei Meiſter! ihr tragt den Hut ſo ſtolz, 
Mich dünkt, ihr birſcht und waidet in einem mächtigen Holz!“ 
Doch prüfend ſah ihm der Jäger ins roſige, friſche Geſicht: 
„Trägt Einer Adlerflügel, der hauſe bei Krähen nicht; 


a 


Der Kaiſer hat nach Augsburg entboten die Herren und Roſſe, 
Er denkt um die Dirne Welſchland zu werben mit eiſernem Troſſe, 
Dort findet ihr Ruhm und Beute, dorthin, mein ſchmucker Reiter!“ 
Der Junker ſah zur Erde, der Herr ſprach lächelnd weiter: 
„Dich wird des Schimmels Rücken wohl ſchwerlich zum Kampfe 
tragen, 
Ich hörte durch die Nachtluft des Knechtes Totenklagen. 
Bewahre mir meine Roſſe bis nach der erſten Schlacht, 
Sie hat dich ſicher zu Pferden, wo nicht, zur Erde gebracht.“ — 
Die Maid begrüßte den Stummen: „Mir hat dein Hofmarſchall 
Die Schätze des Hauſes gewieſen, den Becher und Kranz von Metall, 
Nimm dies von einer Fremden und denk' im Beten mein!“ 
Sie legt' ein goldnes Kreuzbild in ſeine Hand hinein, 
Und ſtieg mit dem Vater zu Roſſe. Der Herr bewegte die Hand 
Und flog mit den Seinen von dannen in Wolken von Staub und 
| Sand. 
Der Junker ſtand am Graben und ſah dem Zuge nach, 
Beſchaute das Kreuz von Golde, fuhr über die Stirn und ſprach: 
„Sie iſt ſo hold und freundlich, ſo ſchön wie ein Engel des Lichts, 
Ich bin ein armer Schächer, Gott helf'! ich habe nichts.“ 


4. 


Zu Augsburg auf dem Felde ſtand ganz am Ende der Schaar 
Von Herren, Mannen und Knechten ein wunderſames Paar. 
Der Herr im roſtigen Panzer, voll Beulen und arger Schrammen; 
Kaum hielt die Niete das Eiſen um Schulter und Hals zuſammen, 
Der Helm war halb zerborſten von altem Kolbenſchlag, 

Und weder Buſch noch Zeichen ſtand über dem ſtählernen Wrack. 
Das Roß bedeckt' ein Wolfsfell ſtatt Sattel und Schabracke, 
Und zürnend ſchnob das wilde und ſtellte ſich auf die Hacke, 
Doch lachend riß es der Reiter am Haupte zum Boden hin, 
Strich ihm die flatternde Mähne und ſich das Bärtchen am Kinn. 
Ein einziger Diener war ihm gefolgt in den N 
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Ein Alter, wild und grimmig wie aus der Heidenzeit, 

Mit grauem Haar und Antlitz und böſem, trotzigem Blick. 
Er hatte fich ſelbſt das Feldwams genäht mit Reitergeſchick 
Aus halbgegerbten Fellen, das Haar nach Außen gekehrt, 
Und um den Leib gebunden ein ſchartiges Rieſenſchwert. 
Der Alte war im Aerger, denn manches höhnende Wort 
Durchziſchte die Luft und traf ihn an ſeinem entlegenen Ort. 
„Herr, wie ſie gaffen und ſpotten! nur einen Hieb mit dem Speere 
Zur Ehre unſres Hauſes in dieſe Narrenheere!“ 

Halt Ruh', du wilder Knabe!“ — „Herr, 's läßt ſich nicht verhehlen 
In unſrer Waffenkammer that manche Schiene fehlen, 

Auch hat die Motte zerbiſſen all unſer Seidenkleid, 

Wir ſtechen ab ein wenig von ihrer Herrlichkeit.“ 

„Ja,“ rief der Herr in Freuden, „abſtechen wollen wir 

So Manchen von ſeinem Sattel im heißen Kriegsturnier, 
Und mir ein Sammetpelzchen, dir einen Seidenmantel 
Gewinnen aus der Beute.“ — Der Alte ſprach: „Das Fantel 
Im grünen Jägerkleide, das uns die Pferde geſchenkt 

Und mich durch ſein Gelächter ſo bitterlich gekränkt, 

Wenn ich im neuen Wamſe das wiederſehen werde, 

Dem drück' ich durch mein Prangen die Augen auf die Erde. 
Dann ſoll das Blatt ſich wenden, du ſtolzer Jagdkumpan.“ 
„Still, Alter! ſchau, der Kaiſer und ſeine Fürſten nahn.“ — 
Und näher kamen die Herren und machten plötzlich Halt. 
Dem Knappen und dem Junker ward heiß und wieder kalt; 
Denn von dem Kaiſerroſſe, von Kaiſerlippen ſpricht's: 
„Willkommen, du lieber Getreuer Gotthelfe Habenichts, 
Willkommen, du treuer Hannes, zum Ritt ins welſche Land! 
Mir hat ein alter Jäger viel Grüße für euch geſandt.“ 


5. 


„Du ſchönes Land der Lombarden, du ſpröde Kaiſerbraut! 
Heut wirſt du unſerm Herren mit Schlägen angetraut. 


N 


Zu Roß, mein altes Hänslein! reich mir ein Myrtenreis, 
Ich trag's auf ſtählerner Haube nach deutſcher Freier Weiſ'. 
Heut werb' ich für den Kaiſer mit tauſend guten Geſellen, 
Heut ſollen vom ſcharfen Drängen der Dirne die Ohren gellen. 
Für mich wirbt Niemand auf Erden.“ — Der Hans verſuchte 
die Bügel, 
Beſchaute als guter Knappe der Roſſe Gurt und Zügel 
Und prüfte mit lüſternem Auge des Feindes nahe Reih'n: 
„Dort werden Gäul' und Mäntel in Menge zu haben ſein. 
Seht dort den ſchönſten Schimmel! Herr, greift den ſchmucken 
Affen, 
Ein Stoß, zwei kleine Hiebe, ſo könnt ihr ihn verſchaffen!“ 
„Gott helfe!“ rief der Junker, „die welſchen Hörner blaſen.“ 


Herr Gotthelf fuhr wie Blitzſtrahl entlang den dürren Raſen 
Dem Feinde zu vor Allen, der Hannes hinterdrein. 
Ein goldner Helmſchmuck lud ihn zum erſten Anlauf ein, 
Er warf den Helm und Reiter wie einen Ball zur Erde 
Und hielt mit Löwenſtärke die Mähne dem flücht'gen Pferde: 
„Hier, Hänslein, nimm das erſte“, drauf ſchlug er den Lanzenſchaft 
Dem nächſten Mann ins Antlitz und riß durch der Fäuſte Kraft 
Den Schwerbetäubten vom Roſſe: „Hier, Hänslein, nimm das 
zweite. 
Zurück, und eile zum Kaiſer, er hält auf unſrer Seite. 
Ich zahl' ihm meine Schulden.“ Der Knappe raſte zurück 
Und drängte durch's Getümmel mit guten Streichen und Glück. 
Und tiefer warf ſich der Junker hinein in die Speere der Schlacht, 
Ein Läufer, der durch Dornen die Bahn den Andern macht. 


Der Kaiſer ſah vom Berge der Haufen erſtes Stoßen 

Und rief: „Sagt an, ihr Herren, wer kennt den wilden Genoſſen? 

Wir haben in unſerm Leben ſo manchen Mann geſehn, 

Doch keinen mit ſolchem Raſen nach Blut und Wunden gehn. 
21* 
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Noch immer hält er die Spitze, und Keiner reitet ihm gleich. 
Glück zu, du Keil von Eiſen im Holz der welſchen Eich'!“ 
Da ſtob der alte Hannes mit ſeinen Roſſen heran 

Und rief, indem der Schlachtſchweiß von ſeiner Stirne rann: 
„Herr Kaiſer, der von Burgau will ſeine Treu' erweiſen; 
Er ſchuldet euch zwei Roſſe mit Sattel, Zaum und Eiſen, 
Die Herren ſind uns Zeugen, ich lege recht und ſchlecht 
Das Pfand in eure Hände; nun gebt auch ihm ſein Recht 
Und ſprecht nach altem Brauche, daß er der Fordrung frei 
Und auch zur rechten Stunde der Schuld erledigt ſei.“ 

Da ſprach der Kaiſer treulich: „Ein deutſches Wort, ein Mann! 
Er hat die Stunde gehalten, wie nur der Beſte kann. 

Du ritteſt durch Tod und Feinde die Schuld mir abzufragen, 
Du ſollſt auch meine Antwort ihm unter die Feinde tragen. 
Hier iſt des Kaiſers Quittung für ſeinen Schuldenſchein.“ 
Er nahm vom eignen Halſe das goldene Kettelein 

Und gab's dem alten Hannes mit herzlichem Lachen hin. 
Der Knappe fuhr zum Getümmel und dacht' in ſeinem Sinn: 
„Das iſt ein ſchönes Prachtſtück für meines Herren Schrein; 
Noch hat der Kaiſer ein andres, das möcht' ihm lieber ſein.“ 


6. 


Der Kaiſer ſprach zum Ritter: „Held, ich begehre dein, 

Der Herrenlohn für Thaten wird neue Arbeit ſein. 

Mein ſchlimmſter Feind auf Erden hauſt dort im Felſenſchloß, 

Ungreifbar wie ein Geier für meiner Vögel Troß. 

Er ſpannt nicht Schleuder und Armbruſt, ſein Söldnerhauf' 
iſt klein, 

Und doch traf mich der Welſche ſchon mitten ins Herz hinein. 

Er ſchleudert Tonnen Silbers, vergoldet iſt ſein Speer, 

Ich hör' ihn kräftig ſchwirren durch meiner Freunde Heer; 

In meine Zelt' und Reihen rollt heimlicher Verrath, 

Ich ernte bittere Früchte von ſeiner goldnen Saat. 


Ihm ſollſt du Bote werden; aus meines Lagers Bann 
Du juſt der Aermſte von Allen, ein treuer, deutſcher Mann.“ 


Der Ritter trug zur Veſte des Kaiſers Fehdegruß; 
Verachtend zertrat der Welſche den Brief mit ſeinem Fuß 
Und führte mit ſpöttiſchem Lachen bei rothem Fackelſchein 
Den kaiſerlichen Boten ins Schatzgewölb' hinein, 

Und höhnend hob er den Deckel von vielen Tonnen ab 

Und ſprach: „Für deinen Meiſter ſoll hier die Antwort ſein; 
Um dies Metall wird zehnmal die Kraft des Kaiſers mein, 
Mit einer Tonn' erkauf' ich italiſche Fürſtentreu, 

Und ein Lombarde gilt wohl der deutſchen Thoren drei.“ 


Der Deutſche maß den Sprecher vom Haupt bis zu den Hacken, 
Er griff mit der Rechten ſchweigend ſich nach dem weißen Nacken 
Und löſte von dem Halſe ſein goldnes Kreuz und Gehänge 
Und warf ſie unter die Tonnen in der Dukaten Menge, 
Und rief die Hand erhebend beim Glanz des Fackellichts: 
„So höhnſt du unſre Treue? Gott helf', ich habe nichts 
Nichts weiter von gelbem Golde, dies iſt mein beſtes Gut, 
Ich ſchenke dir's, du Wuchrer, verwahre die Habe gut, 

Und hüte dich, Lombarde, beim Strahl der nächſten Sonnen 
Erſchein' ich mit Leiter und Armbruſt und zähle dir die Tonnen; 
Ich ſchlage mit deutſchem Eiſen an jedes Tonnengut, 

Dann zahlſt du das goldne Kreuzbild mit deinem beſten Blut.“ 
Er wandte dem Grafen den Rücken und ritt ins Lager zurück; 
Und Hänslein murrte: „Das Schenken war doch ein Narrenſtück.“ 


Herr Gotthelf ſprach zum Kaiſer: „Der Welſche war ein Schuft; 
Mein Crucifix von Golde liegt oben in ſeiner Gruft, 

Ich hab' es am Herzen zu tragen einſt meiner Dame geſchworen, 
Mein Schwert muß es wieder holen, ſonſt iſt die Ehre verloren.“ 
Da frug der Kaiſer prüfend: „Wer kann die Dame ſein?“ 
Und Gotthelf ſprach erröthend: „Des Jägers Töchterlein.“ 
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Der Herr rief finfter: „Wir ſtürmen, geht morgen das Früh⸗ 
licht auf, 
Du ſtehſt auf der erſten Leiter und führſt den erſten Hauf'.“ 


Es trug am nächſten Abend von Burgau der junge Graf 
Sein goldnes Kreuz, der Welſche lag ſtill im Totenſchlaf. 


75 


Im Tamarindenbuſche ſaß Meiſter Hans verſtohlen 

Und buk in ſtiller Freude Maiskuchen über den Kohlen, 

Er drehte die Platte ſorglich und blies in die Kohlen hinein 

Und griff nach ſeiner Flaſche mit Syrakuſerwein. 

Er dachte: „Wie mein Kuchen dreht ſich das Glück der Welt, 

Wir zogen ſo arm wie Kirchmäuſ' ins kaiſerliche Feld, 

Wir haben von dem Glücke faſt nur ein neues Pferd 

Und einen Sammetmantel für Feiertage begehrt, 

Und ſind berühmte Helden und gräfliches Blut geworden; 

Und dennoch ſehn' ich mich heimwärts aus Schlachtgeſchrei 
und Morden, 

Gern hört' ich von unſrem Thurme die alten Dohlenlieder. — 

Da horch! im nahen Laubholz ein Dohlenruf — und wieder: 

'S ſind ihrer drei — dort blinzelt im Laub ein dunkles Geſicht, 

Schwarz mögt ihr ſein, ihr Vögel, doch Dohlen ſeid ihr nicht.“ 

Der Hans bedeckte die Kohlen, verſchob den Abendſchmaus 

Und ſah mit Falkenblicken aus ſeinem Verſteck hinaus. 

Der Waldespfad zur Seite belebte ſich mit Geſtalten, 

In dunklen Mänteln und Kappen und Ruf und Antwort ſchallten 

Wie Summen zu Hanſens Ohren: „Ich ſeh's wie Helme flimmern 

Und bei dem Erſten der Bande die reiche Rüſtung ſchimmern, 

Ihr ſeid auch keine Diebe, wohl iſt's ein Lombardenſtück.“ 

So denkend kroch der Meiſter am Boden vom Buſch zurück 

Und ſprang aus ſichrer Ferne dem nahen Lager zu. — 


ä 


Der Graf ſaß träumend im Seſſel in ſtiller Abendruh, 
Der Knappe kam und erzählte mit Lachen das dunkle Geſicht, 
Da rief der Graf erbleichend: „Das wolle der Himmel nicht!“ 
Ergriff das Schwert und ſtürzte, wie toll durch Kampf und Wunden, 
Zur Zeltthür, wo ihm der Bube die Roſſe feſtgebunden. 

Er ſprang auf das erſte, doch Hannes ergriff des Pferdes Zügel: 
„Ihr habt nicht Helm noch Harniſch, nicht Sattel und Steige⸗ 

bügel!“ 

„Hinweg! es gilt dem Kaiſer, er ritt den Weg allein 

Sich, wie er pflegt, am Frieden des Abends zu erfreun. 

Du wecke das Heer, Gott helfe!“ Er flog in den Wald hinaus 
Und Hannes lief zur Trommel und fühlte Schrecken und Graus. 


Der Kaiſer ſah zu den Wolken hinauf mit frohem Blick, 
Da bäumte der edle Renner und ſprang mit Schnauben zurück. 
Und aus dem Boden erhob ſich geſpenſtergleich ein Schwarm 
Und fiel in des Roſſes Zügel und faßte des Kaiſers Arm. 
Der Kampf war kurz und lautlos, ein Dolch traf des Pferdes 
Leben, 
Es ſank in die Knie und ſtöhnte; der Reiter lag daneben 
Und über ihm hob ſich zuckend der Stahl zum Kaiſermord, 
Da ſprach der Herr im Ringen das erſte und einzige Wort: 
„Gott helf'!“ Und es rief: „Ich komme!“ und ſchnell wie Wetter- 
ſchein 
Durchfuhren mächtige Streiche der Mörder gedrängte Reih'n. 
Im wallenden, weißen Mantel, entfeſſelt das lockige Haar, 
Sprang über den Leib des Kaiſers der Graf in die Todesgefahr. 
Die Mörder fuhren zur Seite, verſtört durch die helle Geſtalt, 
Und fern her klangen Trompeten und Stimmen durch den Wald. 


Als Hans mit Reitern und Fackeln den Ort des Kampfes gefunden, 
Da hielt der Kaiſer knieend ſein Tuch in des Grafen Wunden; 
Und Hans fiel ſtöhnend zu Boden: „So ſollte das Ende ſein? 
Jetzt hören wir Beide nimmer die Dohlen von Burgau ſchrei'n.“ 


„Willkommen, treue Deutſche, willkommen im Vaterland! 
Juchei! dort ſteigen die Erſten herab von der Felſenwand. — 
Schau, Vater, die Zwickelbärte! — Das ſind des Heeres Beſen 
Den Weg zu ſäubern und fegen, Landsknechte auserleſen, 
Sehr rühmt man ihre Thaten, doch ihre Sitten nicht. 
Schau dort die Quaſten und Troddeln! wie glänzt das Sonnenlicht 
So ſchön von Panzern und Speeren, und Federn an jedem Helme! 
Der Kaiſer naht, der Kaiſer! — Die Mützen ab, ihr Schelme! 
Dort wo ſich im großen Banner der Aar des Reiches bläht, 
Dort reitet in grünem Wamſe des Herren Majeſtät, 

Wie froh ſein Antlitz leuchtet, wie ſtolz der Rappe geht! 
Hört, ob er ſpricht, daß Jeder des Herren Rede verſteht.“ 
So ſummt und wogt es im Volke von Jubelruf und Fragen: 
„Wer iſt des Kaiſers Nachbar im blinkenden Silberkragen? 
Er trägt den ſchweren Harniſch, als trüg' er ein Seidenkleid, 
Und hat noch kaum ein Bärtchen, er lacht wie eine Maid.“ 
Die Frage vernahm ein Reiter, hielt vor der fragenden Menge 
Und rief mit heimlichem Lachen hinein in das Feſtgedränge: 
„Das iſt mein Graf von Burgau, des Kaiſers beſter Freund, 
Ihm hat die welſche Sonne nur wenig das Antlitz gebräunt; 
Sein Schloß liegt auf den Bergen, im Buchenwald dort oben.“ 


Und als die Thürme von Augsburg ſich aus dem Grunde hoben, 
Da ſprach der Kaiſer zum Grafen: „Burgau, du treuer Mann, 
Dir dank' ich, daß ich heute die Tochter küſſen kann. 

Der Kaiſer lohnte dem Reiter, dem Vaterherzen gebricht's 
An Lohn für deine Treue; Gotthelf, ich habe nichts.“ 

Was drauf der Graf geſprochen mit glühendem Geſicht, 
Weshalb der Kaiſer gelächelt, das wußten die Leute nicht. 


Ein Monat war vergangen; da hielt im Marmorſaal 
Der junge Graf umſchlungen ſein neues Ehegemahl, 
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Und vor dem Paare kniete der Greis im Knappenkleide, 
Und löſte des Herren Sporen und reiches Feſtgeſchmeide; 
Er küßt' ihm Hand und Schulter und rief: „Ich hab's geſehn 
Als uns der Schimmel gefallen, es mußte ſo geſchehn.“ 

Und ſelig lief er zur Küche. Der Herr verſchloß das Zimmer 
Und ſah mit heißer Liebe hinein in den feuchten Schimmer 
Des ſchönen Mädchenauges. Er kniete vor ihr hin 

Und ſprach: „Willſt du mir deuten der Kaiſerworte Sinn, 
Die er beim Abſchied gerufen in väterlicher Huld: 

Heut Abend zahlt die Tochter des Vaters Liebeſchuld?“ 

Da lächelt das Weib in Thränen und hoch erröthend ſpricht's: 
„Ich weiß nicht was du forderſt; Gott helf'! ich habe nichts.“ 


Die Blume des Weins. 


1 


Der Wein, die liebliche Pflanze, ward hoch vor andern geehrt, 
Ihr hat der milde Schöpfer zwei Blüthen im Jahre beſchert, 
Die ein' am Rebenſtocke bei Sonnenlicht und Pracht, 

Die andere tief im Keller in finſtrer Mitternacht. 

Die erſt' in freien Lüften iſt klein mit zartem Duft, 

Die zweit' im Faß verborgen, erfüllt mit Balſam die Luft. 
Wir fühlen die Kraft der Blumen am weingefüllten Glas, 
Die Küfer aber verſtehen das geiſtige Blühen im Faß, 

Sie ahnen die tief Verborgne, ſie ſcheuen das heimliche Leben, 
Den nächtlichen Duft im Keller, und fürchten die Blume der Reben. 
Doch iſt ihr alter Glaube, bei hundertjährigem Wein 

Soll einmal auch für Menſchen die Pflanze ſichtbar ſein. 
Dann klingt und rauſcht es im Faſſe, der Zapfen ſteigt empor, 
Und aus den rollenden Fluthen taucht langſam die Blume hervor, 
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Und füllt den Raum des Gewölbes mit magiſchem Purpurglanz, 
Dann zieht ſich um die Reifen ein goldner Blätterkranz, 
Die heimliche Blume ſchaukelt ihr Haupt im Kellerhaus, 
Und aus dem Kelche ſprühen Rubinen als Funken heraus; 
Staubfäden ſchießen zur Wölbung als blaue Feuerſtrahlen, 
Und keine Farbe vermöchte die Pracht der Blume zu malen, 
Dann füllt den ganzen Keller ein emſiges, ſtilles Weben, 
Dann feiern die Geiſter des Weines ihr hundertjähriges Leben. 
O ſelig, dreimal ſelig iſt jeder ſterbliche Mann, 

Der ſolche heimliche Blüthen erſpähn und pflücken kann! 
Sie bergen in ihrem Schoße die ſtärkſte Zauberkraft, 

Die alles Glück der Erde dem kühnen Finder ſchafft, 

So Mancher hat ſie begehret, ich habe ſichern Bericht. 
Wie's Einem der Forſcher gelungen, erzählt euch dies Gedicht. 


2. 


„In nomine domini Amen!“ ſprach Abt Eugenius, 

„Wir heißen die luſtigen Mönche des heiligen Blaſius, 
Wir haben in unſern Truhen viel Gold und Edelgeſtein, 
Wir haben manches Stückfaß von wunderſamem Wein; 
Allein das Größte von Allem hat keine Müh' verſchafft, 
Das iſt die Blüthe des Kellers mit ihrer Geiſterkraft. 
Drum denket nach, ihr Brüder, ob's uns gelingen mag 
Die Zauberblume zu finden, das wär' ein Freudentag.“ 
Da neigten ſich die Mönche und ſprachen: „Cogitamus.“ 
Und freudig hob ſich vom Seſſel der Bruder Abrahamus 
Und ſprach: „Ich konnte die Blume zwar nie beim Becher fangen, 
Und bin doch jeden Abend deshalb zum Weine gegangen, 
Doch dieſes hab' ich erkundet, im Keller muß ſie ſein, 
Man merkt es am Geruche.“ — Da riefen die Brüderlein: 
„Ja, ja, wir hoffen Alle, ſie wird im Keller ſein.“ 

Der Abt verſetzte: „Brüder, in unſerem Keller nicht, 

Das muß ich am beſten wiſſen,“ und faltete ſein Geſicht. 
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Die Brüder murmelten: „Freilich, ihr wißt es am allerbeſten.“ 
Und Pater Henricus ſagte: „Man muß nach Oſt und Weſten 
Erfahrene Männer ſenden, zu ſuchen das holde Kraut, 

Ich ſelbſt umgürte die Lenden, wenn mir der Convent vertraut.“ 


Da ſprach der Abt mit Rührung: „Geprieſen ſei der Mann, 
Der dich, mein Bruder, zeugte; tritt deine Reiſe an.“ 
Drauf nahm der Pater die Taſche und ſchürzte ſein Gewand, 
Und ehrerbietig küßt' er dem Abt die runde Hand. 

Der neigte ſich murmelnd auf ihn und ſprach den Reiſeſegen: 
„Dich ſchütze die heilige Jungfrau auf allen deinen Wegen, 
Sanct Ulrich, Sanct Cyrillus und Sanctus Blaſius.“ 

Der Pater beugte die Kniee und ſprach den Scheidegruß; 
Und traurig riefen die Brüder: „Geſegnet ſei dein Fuß!“ 


3. 


So zog er aus dem Kloſter am ſchönen Rhein entlang, 

Und prüfte viele Fäſſer und ſaß auf mancher Bank, 

Und ſtieg in jeden Keller und trank mit jedem Wirth, 

Und ſegnete jede Schenkmaid und hatte ſich ſtets geirrt, 
Denn von der Blume des Weines erhielt er nirgend Kunde. 
Einſt lief er auf felſigen Pfaden in ſpäter Abendſtunde 

Und ſuchte mit trübem Auge nach einem Herbergſchild; 

Da ſah er an ſeiner Rechten ein ſehr bedenkliches Bild. 
Denn auf dem höchſten Steine ſaß mitten in kaltem Wind, 
Faſt über dem Haupt des Mönches, ein zierliches nacktes Kind, 
Es hielt ein Glas in den Händen und nippte ſtark daran, 
Und baumelte mit den Beinchen und lachte den Pater an. 
Der rief: „o pauper vermes,“ zu deutſch, du armer Wurm, 
„Du wirft dich garſtig erkälten dort oben im eiſigen Sturm.“ 
„Ja,“ ſeufzte der Kleine, „Pater, mich friert auch gar zu ſehr, 
Hab' keinen Rock und Höslein und auch kein Hemde mehr, 
Ich habe das alles vertrunken in altem, ſüßem Wein.“ 
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Das freute den guten Pater, er ſprach: „So muß es ſein, 

Ich mach' es auch nicht anders. Doch bin ich ein ſtarker Mann, 

Du biſt ein weicher Knabe, zieh meine Kleider an; 

Ich will dir die Kutte geben, wir ſchneiden die Aermel ab, 

Die ſollſt du als Höslein tragen.“ Der Kleine ſprang herab, 

Und beide ſetzten ſich friedlich an eines Baches Rand, 

Und trennten und banden mit Fäden die Aermel am Mönchs⸗ 
gewand, 

Nach Kurzem trug der Kleine Pumphoſen faltig und kraus, 

Und ſah aus ſeiner Kutte wie Schneck' aus ihrem Haus. 

Er ſchlug in die zarten Hände und ſchritt um den Mönch herum, 

Und hing die lange Schleppe gar majeſtätiſch um. 

Im Hemde ſtand der Pater, er lachte inniglich, 

Und ſtemmte die Arme unter und rief: „Gott ſegne dich, 

Du biſt ein ſchmucker Junker und drehſt dich wie ein Prinz.“ 

Der Kleine verſetzte würdig: „Der bin ich, Pater Hinz.“ 

„Potz mille, ei der Tauſend, wo ſteht das gepanzerte Roß? 

Wo ſind die Ritter und Grafen und deiner Knappen Troß? 

Wo liegt, du Göckelhähnchen, dein Schloß und Königreich?“ 

„Das alles ſollſt du ſehen, ich zeige dir's ſogleich.“ 
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Der Kleine ſchritt zum Felſen und ballte die weiße Hand, 
Und ſchlug mit allen Kräften dreimal an die Felſenwand. 
Da ſprang der große Steinblock mit lautem Knall in Stücke 
Und wölbte ſich oben zum Bogen und unten zu einer Brücke, 
Der Pater und der Kleine durchſchritten das Felſenportal, 
Und ſtiegen auf breiten Treppen in einen rieſigen Saal 
Mit weißen Pfeilern und Bögen, gehauen in Marmorſtein, 
Erfüllt durch tauſend Fackeln mit röthlichem Dämmerſchein. 
Es lagen an Wänden und Pfeilern wohl tauſend und tauſend Fäſſer 
Und Flaſchen von allen Arten, nie ſah ſie der Pater beſſer, 
Denn jede trug ein Pelzkleid von Schimmel und grünem Moos. 
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Da faltete unſer Mönchlein die Händ' in ſeinen Schoß 

Und ſah vertraulich die Flaſchen, ehrfürchtig die Fäſſer an, 

Und zwängte die flehenden Augen zurück zum kleinen Mann. 

Der lachte: „Sieh, mein Pater, gefällt dir das Königreich, 

Hab' hundert ſolche Paläſte und keiner dem andern gleich. 

Hier ſchau', die würdigen Fäſſer ſind meine edlen Barone, 

In hölzernem Panzerkleide mit eingebrannter Krone 

Und ſtarken Eiſenringen um Rippen und Bruſt zur Wehr. 

Und hier die vollen Flaſchen ſind meiner Knappen Heer, 

Sie tragen Sammetpelzchen und ſtehn als Söldnerreih' 

In grün und weiß gekleidet, in meiner Liverei. 

Und hier die hohe Tonne, von Eichenplanken gemacht, 

Iſt mein gepanzertes Streitroß, das reit' ich in der Schlacht; 

Dort hängt aus Rebenwurzeln geflochten des Pferdes Zügel, 

Und Hähne ſind die Sporen und Zapfen die Steigebügel.“ — 

Der Pater verlor die Sprache, ihm war die Luft benommen. 

„Du ſuchſt die Blume des Weines? du biſt zurecht gekommen 

Sie blüht in dieſem Keller juſt heut um Mitternacht, 

Du kannſt ſie ſehn und brechen — doch halte getreue Wacht, 

Nur eine Viertelſtunde vermagſt du die Blume zu ſehen, 

Verſäumſt du ſie zu pflücken, ſo iſt's um dich geſchehen. 

Bis dahin biſt du Herrſcher, verſuche jedes Faß.“ 

„Nichts lieber,“ ſprach der Pater und packt' ein großes Glas. 

Da ging der Kleine zum Ausgang und rief mit ernſtem Geſicht: 

„Verſäume die Viertelſtunde, vergiß die Blume nicht!“ 

Drauf nickt' er lächelnd dem Mönche: „Sei glücklich!“ und ver- 
ſchwand, 

Der Pater ſtand ſo ſelig in Rebenkönigs Land. 
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Fünf Flaſchen leert' er ſchleunig, dann ſchritt er zu ernſter That. 
Er ſchlich von Faß zu Faſſe und hielt mit ſich ſelber Rath, 
Und ſchnalzt' und lachte vor Freude, die Augen glühten in Luſt: 
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„Gott Vater! jo viele Wonne trägt keine Menſchenbruſt, 

Ich muß mich zu Einem ſetzen, das Miſchen thut nicht gut.“ 
Er ſuchte das Größt' und Beſte, und ſprang darunter in Wuth, 
Und ſtürzt' in goldnen Strömen den Wein die Kehle hinab, 
Und ſprach zum Weine: „Schneller, du ſäumiges Rößlein, trab! 
Hinunter durch die Kehle!“ — Er zählte jeden Pokal, 

Doch als er den zwölften leerte, vergaß er vor Freude die Zahl. 
Da, horch, erdröhnte der Keller von zwölf geſchwinden Schlägen 
Und ſtaunend merkte der Pater ein leiſes Kniſtern und Regen, 
Aus ſeinem erwählten Nachbar ertönte feiner Klang, 

Und gegen die Planken wogte der Wein mit ſtarkem Drang. 
Und oben aus dem Holze faſt über ſeinem Haupt 

Erhob ſich ein goldner Stengel mit grünem Blatt umlaubt, 
Und lange Zweig' und Ranken umrollten das ganze Faß, 
Und fielen in loſen Gewinden bis auf des Paters Glas. 
Da plötzlich glühte der Keller in zitterndem, rothem Licht, 
Die Blum' enthüllte die Blätter. — Der Pater hob das Geſicht 
Und öffnete Mund und Naſe dem Duft der Geiſterblüthe, 
Und rief: „O ſelige Stunde, in der ich mich bemühte 

Die Blume zu erlangen!“ Er trank und ſchenkte ein, 

Und ſah mit neuem Entzücken ins Wunderlicht hinein. 

„Du ſollſt mir nicht entgehen! Noch hab' ich viel zu thun, 
In wenig Augenblicken wird meine Kehle ruhn, 

Denn hab' ich die Blume gebrochen, ſo hört das Trinken auf, 
Dann muß ich zum Kloſter wandern in dienſtbefliſſenem Lauf.“ 
Er trank und füllte den Becher und trank von Neuem aus, 
Und dachte über die Freude der Brüder im Kloſterhaus. 
„Gleich will ich die Roſe pflücken! Wie mundet der Wein ſo gut, 
In dieſen letzten Zügen erhol' ich zum Pflücken den Muth.“ 
Da hob ein Hammer zum Schlage der Viertelſtunde aus. 
„Ha,“ rief der Pater, „zu Ende geht jetzt der ſchöne Schmaus! 
Jetzt muß ich die Roſe pflücken, noch ſchnell das Trennungsglas.“ 
Und als er den Becher geleeret, erbebte das ganze Faß, 
Der Pater hob ſich haſtig zur flammenden Blüth' empor, — 
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Da ſchlug das Viertel, er ſtürzte mit Wangen, Naſ' und Ohr 
Hinein in den Kelch der Blume und fühlt' entſetzt das Feuer. 
Von ſtarkem Donnern und Blitzen erbebte des Saals Gemäuer, 
Die Blume verſank im Faſſe, die Fackeln verlöſchten im Nu, 
Der Pater lag am Boden und machte die Augen zu. 


6 


Und als der Mönch erwachte, da lag er an Baches Rand, 
Und über ihm unzerſchnitten das braune Mönchsgewand. 

Er rieb ſich dumpf die Augen und drückte den ſchweren Kopf, 
Und fuhr erbittert und zornig in ſeinen geſchornen Schopf, 
Da ſah er plötzlich im Waſſer ſein eignes Angeſicht, 

Und ſtarrt erſchreckt hinunter und traute den Augen nicht. 
Denn ſeht, an Naſ' und Wangen, ſo weit er die Roſe berührt, 
Hat unſer Pater Henricus gar Wunderbares geſpürt. 

Auf ſeinem menſchlichen Antlitz erglänzten in feurigem Schein 
Die Naſ' und auch die Wänglein, roth wie ein Blumenrain. 
Der Pater ſeufzte betreten: „So mancher trägt im Haar 
Und an der Bruſt die Roſen, allein im Antlitz gar, — 
Das iſt ein großes Wunder; was werden die Brüder ſagen?“ 
Und langſam begann er den Zauber und ſich nach Haus zu tragen. 
Und als er dem Kloſter nahte zum heiligen Vesperſang, 
Vernahm er ſchon vom Berge den feſtlichen Glockenklang, 
Und aus der Kloſterpforte zog ſeiner Brüder Hauf 

Mit Stola, Kreuz und Fahne zu ihm den Berg herauf, 
Und alle riefen mit Jubel: „Willkommen im Kloſterhaus, 
Du treuer Mann, salveto! du bliebſt uns lange aus.“ 

Und Abt Eugen ſprach eifrig und packte das Brevier: 

„Wo haſt du die Zauberblüthe?“ Der Pater ſagte: „Hier!“ 
Und wies auf Naſ' und Wangen. Da ſtaunte Jedermann, 
Und hörte des Paters Kunde mit großem Jubel an, 
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Und Abt Eugenius ſagte: „Singt Alleluja mir. 
Willkommen, du frommer Pater, des Kloſters ſchönſte Zier! 
Die Wunder ſind vergänglich, der Durſt bleibt ewig hier.“ 


Crinkſpruch. 


Es iſt ein altes Germanenrecht, 

Aus Urzeit geerbt von Geſchlecht zu Geſchlecht, 
Das Schwerſte beim Mahle zu beſprechen, 

Sich Neues zu bilden und Altes zu brechen. 

Denn es iſt eines Gottes Erfindung und feine Liſt, 
Daß beim Weine das Herz der Deutſchen am größten iſt. 
Der Franzmann trinkt ſich toll, der Slave ſtumpf, 
Der Rauſch auch des Briten iſt polternd und dumpf, 
Der deutſche Rauſch iſt ein Feenſohn, 

Der das Haupt beſteiget als ſeinen Thron; 

Er öffnet uns das Herz, die volle Blüthe, 

Und alle Liebe, die darin erglühte, 

Und alles Fühlen, das ſich drin verſchloſſen, 

Das kommt als reiner Thau hervorgefloſſen. 

Der Fremde rückt an den Fremden heran 

Und ſein Auge glänzt: du biſt mein Mann. 

Und alle die Bande und Tonnenreifen, 

Mit denen wir ſonſt das Leben umſchweifen, 

Sie brechen zuſammen wie Reiſer im Wind. 

Beim Becher wir liebenswürdig ſind, 

Weil wir die Liebe im Herzen tragen 

Und, was wir fühlen, im Rauſche ſagen. 
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An die Studenten. 


Ihr habt zum Liederpräſes mich erkoren, 

Habt mir das Sammtbaret ins Haar gedrückt, 
Die Straußenfeder ſchwankt auf meinen Ohren 
Und euren Schläger halt' ich hoch gezückt. 
Heran, ihr Dichterknaben! rückt die Bänke, 
„Zum luſtigen Poeten“ heißt die Schenke, 

Und goldne Tropfen perlen im Pokal. 


Willkommen Alle bei dem Liedermahl! 
Tragt eine Lyra mir in das Hoſpiz 
Und gebt ſie reihenweis vor jeden Sitz, 
Und ſo beginnet eure beſten Weiſen 
Und laßt dazu den Becher luſtig kreiſen. 


Ihr ſingt von Liebe? — Ja, das Herz iſt voll 
Und ſehnt ſich ſeine Fluthen auszugießen, 

Doch hämiſch läßt die Welt, der alte Troll, 

Die warmen Tropfen auf dem Grund zerfließen. 
Es iſt des Dichters Lieb' ein großer Stern, 

Der ſeinen Zauberglanz herniederſendet, 

Die Strahlen wärmen, doch der Stern iſt fern. 
Ihr ſollt euch ſehnen, bis das Leben endet; 

Denn Schmerz und Sehnen ſind der Sangesblüthe 
Uraltes Blatt, aus welchem ſie erglühte, 

Seit Orpheus weinte vor des Hades Herrn. 

Gott ſchenk' euch einen ſchönen, hellen Stern, 

Und leg' euch in das offne Dichterherz 

Die höchſten Wonnen und die tiefſten Leiden, 
Schenk' euch ein ſtarkes Sehnen, Glühn und Meiden, 
Und das Erwachen ſei ein reiner Schmerz. 


Horch, andre Klänge! in gewicht'gen Tönen 
Singt ihr das Lob des Wahren und des N 
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Und den Gedanken hör' ich euch erheben, 

Des Dichters Denken und ſein Haupt ſoll leben! 
Wie roſig glänzt es euch vom Blut der Reben! 
Das lange Haar, der Mütze bunte Farben, 

Das ſtolze Bärtchen, hier und da wohl Narben, — 
So keck und trotzig ſchaut ihr in die Welt, 

Wie Krieger in des Feindes Burg und Zelt. 
Auch ihr ſeid Krieger, ſollt zum Kampfe fahren, 
Ihr habt geſchworen zu der Weisheit Fahnen; 
Den Schatz des Wiſſens und des Geiſtes Bahnen, 
Der Menſchheit Habe ſeit viertauſend Jahren, 
Die ſollt ihr treulich hüten und bewahren; 

Und wachen ſollt ihr bei der jungen Saat, 

Die auf dem Grunde der Vergangenheit 
Ergrünt, als ſchönſte Hoffnung unſrer Zeit. 

Ihr ſollt das Wiſſen härten bis zur That, 

Das Eiſen des Gedankens bis zum Stahl, 

Für euren Kampf mit Rieſen und Gezwergen. 
Ihr ſollt die Freiheit führen von den Bergen 
Des hellen Denkens in das dunkle Thal. 

Das alles ſollt ihr, ſollt es thun und ſingen; 
Das freie Lied ſoll ſich in Thaten kehren, 

Und Männerthat ſoll euch die Lieder lehren. 
Dann, Brüder, wird der deutſche Liederſtrom 
Von Land zu Lande ſeinen Segen tragen, 

Und ſeine Fluth wird laut und prüfend ſchlagen 
An ſchlechte Hütten und den ſtolzen Dom. 


Ich hör' ein Lied, daß alle Muſen beben; 

Ein Lied der Freude, dem Studentenleben! 

Ja, auch die Stunde hat ihr gutes Recht, 

In Stunden hängt der Menſch und ſein Geſchlecht, 
Und dieſe Stunde ſei geweiht der Freude. 

Wankt auch der Almanach, das Luftgebäude, 
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Dem tollſten Sange ſei der erſte Preis! — 
Ihr ſeid ein ſeltſam Volk, das Keiner kennt, 
Der ſich nicht lachend euren Bruder nennt; 
Von Außen hart und wild, im Innern heiß, 
Und weich für jeden Fingerdruck des Schönen, 
Und voll von Farbenpracht und holden Tönen 
Iſt eure Welt, die Welt der Ideale; 

Den Fremden aber zeigt ihr nur die Schale. 
Ihr tragt das Hohe, Heil'ge tief im Herzen, 
Und dennoch könnt ihr mit dem Kleinſten ſcherzen; 
Das Leben iſt euch Nichts, die Welt ein Spott, 
Der Geiſt iſt Alles, Wiſſen euer Gott. 

Und ſtark und feurig ſind euch Lieb' und Haß; 
Autorität ein jedes volle Glas. 

Wie ihr, weiß Niemand in der Welt zu lachen 
Und Niemand ſo das Spiel zum Ernſt zu machen, 
Niemand ſo tief das Gute zu verehren, 

Und Niemand ſo das Becherglas zu leeren. 
Darum ein Hoch der freien Jugendzeit! 

Hoch jedes Lied, das ihr mit Luſt geſungen, 
Hoch jeder Becher, der dazu erklungen, 

Und pereat jedwedes Erdenleid! 


Winckelmann. 


Träume des Künſtlers ſie gleichen der Traube, 
Die in dem Dunkel ſchimmert und lacht; 

Tief in der Seele verſchlungenem Laube 

Regt ſich's lebendig in dämmernder Nacht, 
Bis von dem Safte die Trauben ſchwellen, 
Blitzend die heiligen Tropfen entquellen, 


Das Kunſtwerk ſich bildet als goldner Wein. 
22* 
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Und auf dem ftählernen Ambos der Wahrheit 
Schlägt der Gelehrte des Wiſſens Metall, 
Schmelzet die ſtarrende Maſſe zur Klarheit, 
Prüfet und mißt die Verhältniſſe all'; 

Sicher und kühn, nach bedächtigem Schwanken, 
Löthet und treibt er mit freiem Gedanken 

Den goldenen Becher, die Wiſſenſchaft. 


Und bei dem Mahle der Göttlichen fließet 
Hell in dem Becher der heilige Wein; 

Und der Menſch, der göttliche, gießet 

Selig die Kunſt in das Leben hinein. 
Becher und Wein, ſie gehören zuſammen, 
Wiſſen und Kunſt ſind verbundene Flammen, 
In denen die Seele zum Himmel glüht. 


Prolog 


zum 13. November 1842. 


Das Wiegenfeſt der hohen Königin, 

Die wir als Landesmutter und als Frau 
Mit Ehrfurcht lieben und getreuem Sinn, 
Iſt auch für dieſen luft'gen Muſenbau 

Ein Wiegenfeſt; denn in geſchmückter Halle 
Trat heut der Kunſtgebilde leichter Chor 
Zum erſtenmal ans goldne Licht hervor. 
Drum haben heut die holden Geiſter alle 
Nach einem Jahre zu dem Doppelfeſte 
Euch eingeladen als erſehnte Gäſte. 


Gern hängt die Kunſt, der ſchöne Wundervogel, 
Ihr zierlich Neſt an hohe Menſchennamen, 
Auch dieſes Haus, und hier der goldne Rahmen, 
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Worin des Dichters Träum' und Bilder walten, 
Sei durch die edelſte der Frau'ngeſtalten 
Geheiligt und geweiht für alle Zeiten. 

Wie unſrer königlichen Mutter Bild 

Sei rein und edel, was wir euch bereiten, 

Sei königlich die Kunſt und fein und mild; 
Des Weibes zarter Sinn ſoll darin leben, 
Ordnung und Sitte ſegnend uns umſchweben, 
Die Kunſt ſei froh, doch würdig ſelbſt der Spaß, 
Die Leidenſchaften adle noch das Maß, 

Und Lieb' und Achtung ſei das ſchöne Band, 
Das euch, die Herren dieſer Erdenwelt, 

Mit uns, den weichen Kindern aus dem Land 
Der flücht'gen Phantaſie zuſammenhält. 


Der Künſtler iſt ein Kind der ſchnellen Stunde, 
Sein Leben iſt ein Traum; nur Eine Stunde, 
Wenn die Gardine rauſcht, die Lichter flammen, 
Dann kommt ihm das Erwachen, Glut und Leben, 
Dann ſchlägt Begeiſtrung über ihm zuſammen, 
Was er im Herzen fühlt, will er euch geben, 
Die Seele zuckt, er kann nicht widerſtreben; 

Und fordert ihr das Höchſte, ſeht, er ſchafft es, 
Und ſteigt zum Himmel auf der Kunſt Gefieder; 
Und heiſcht ihr das Gemeine, ach, er rafft es 
Euch von dem Boden und ſinkt ſelbſt darnieder. 
Er wird ein Gott, wenn ihr das Große liebt; 
Er wird zum Knechte, wenn er Schlechtes übt, 
Und ſeine Kunſt gleicht einer ſchwachen Dirne, 
Die dem Geliebten nicht zu wehren weiß, 

Doch ſelbſt bei ſeinem Kuſſe glüht die Stirne, 
Von tiefer, inn'rer Scham ihr roth und heiß. 


Seid darum hold und gütig, ſchenket Huld 
Dem Guten, unjvem Fehlen ſchenkt Geduld; 
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Ihr macht uns ſchön, verlangt ihr nur das Schöne, 
Ihr adelt uns, wenn ihr das Edle wollt; 

Die Zauberkraft des Wortes und der Töne, 

Noch ſchwand ſie nicht, wenn ihr ſie prüfen wollt, 
Noch lebt die Kunſt, noch ſtrebt der friſche Sinn 
Des Künſtlers nach dem Idealen hin. 


Der heut' ge Abend ſei ein neues Band, 

Das euch mit uns und unſrer Kunſt verbindet, 
Das Meiſterwerk, das wir euch heut verkündet, 
Sei unſres ernſten Willens Unterpfand; 

Und dieſes fühlt aus Worten und aus Tönen: 

Die Form vergeht, es bleibt die Macht des Schönen. 


Ein Geburtstag von Agnes Franz. 
(März 1842.) 


Prolog. 


Ein kleiner Zug der wohlbekannten Gäſte 
Begrüßt die Dichterin an ihrem Wiegenfeſte, 
Hör' gütig an, was ſie dir ſchüchtern ſagen, 
Die Laute ſind's, die ſie im Herzen tragen, 
Die weichen Klänge alter, treuer Liebe. 
Denn wer, wie du, ſo innig, rein und zart, 
Des Lebens Höchſtes in der Bruſt bewahrt, 
Und nie ſich untreu ward und ſeinem Lieben, 
Der ſoll ein Vorbild ſein für andre Gute, 
Nach dem ſie hoffend ſchau'n mit gläub'gem Muthe, 
Und darf ſich deſſen freuen, und es freut 
Mit ihm ſich aller Himmel Herrlichkeit. 


Ein Jahr iſt dir vergangen, manche Freud' 
Trug es auf ſeinen Flügeln, manches Leid. 
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Dein zarter Körper rang mit ſchweren Schmerzen 
Und ſtilles Leid nagt' oft an deinem Herzen. 
Doch himmliſch lange Sanftmuth, feſter Glaube 
Und ſtarke, freud'ge Hoffnung überwanden, 

Und ließen dich in ruh'gem Hafen landen. 

Und ſieh, im weiten Runde deiner Lieben 

Stehſt du in heiterer Geburtstagspracht, 

Und viele Augen an den deinen hangen, 

Und mancher Mund dir Freundesgrüße lacht, 

Es ſtrahlet deines reinen Lebens Glück 

Von einem weiten, frohen Kreis zurück, 

Und ſie begehn mit frommem Ernſt und Scherzen 
Das heut'ge Feſt beim goldnen Schein der Kerzen; 
Und daß die Feier rechten Glanz gewann, 

Führt' ich als Königin den Reigen an. 


Die Hausfrau, 


Im engen Raum des Hauſes, da iſt der Hausfrau Walten, 
Sie ebnet in emſigem Schaffen des Lebens Mühen und Falten, 
Sie denkt und ſorgt für die Ihren, geräuſchlos, ſtill und fein, 
So daß ein Fremder meinet, es könnte nicht anders ſein. 
In ihr ruht des Hauſes Frieden, der Segen der kleinen Welt, 
Von der ihr Wachen und Sorgen die wilden Dämonen hält. 
Doch wem der Himmel geſenket ins Herz des Schaffens Luſt, 
Und wem er mit Idealen gefüllt die ſehnende Bruſt, 
Dem wird die enge Beſchränkung der Frauen doppelt ſchwer, 
Dem wird der Raum des Hauſes leicht drückend, kalt und leer. 
Du aber biſt unſer Vorbild nicht nur im Reich der Träume, 
Du haſt mit den Strahlen der Gottheit geſchmückt auch die 
N engen Räume, 
Haſt dir eine Heimat gegründet auch hier auf der kleinen Erde, 
Haſt ſtets mit Milde getragen des Lebens Druck und Beſchwerde, 


Biſt eine Freundin geworden mit ehrlichen, treuen Herzen, 

Biſt Vielen Mutter geworden mit Mutterſorgen und Schmerzen. 

Und wenn dich die Kinder entführten aus deiner ſchönen Welt, 

Und wenn uns der Kleinen Rufen, ihr Schreien und Jauchzen ge⸗ 
quält, 

Du gingſt mit Sanftmuth und Liebe, mit Lächeln und feinem Sinn 

Durch alle Diſſonanzen ſo ruhig und freundlich dahin. 

Und ſchnitteſt wieder Hemdchen und bauteſt dem Fränzchen Thürme, 

Und machteſt zu Mantelfutter die alten Regenſchirme. — 

Verzeihe, daß ich plaudre von deiner Wirthſchaft Kreiſe, 

Doch erſt in der Sorge für's Kleine bewährt ſich der echte Weiſe. 

Und wenn es Einem vergönnt iſt, dein ſtilles Wirken zu rühmen, 

Dein ſegensreiches Leben, den Zauber deiner Welt, 

So wird es mir zuerſt, der Hausgenoſſin, geziemen, 

Die du in treuem Lieben an deine Seite geſtellt. 

Nimm dafür zum heutigen Feſte Hausmütterchens Gruß und Dank, 

Und Gott erhalte dem Haufe dich glücklich, fröhlich und lang’. 


Die Poesie. 


Als unſer Herr die Blumen am Schöpfungstage gemacht, 
Da hat er zuletzt die Roſe zum Paradies gebracht. 

Er ſprach: „Das Schönſte des Himmels, das iſt der Liebe Walten, 
Die ſchönſte Blüth' auf Erden ſoll alle Blumengeſtalten 

Als Königin regieren und Lieben euch bedeuten;“ 

Da neigten ſich Gräſer und Blumen gehorſam von allen Seiten. 
So ward die Roſe ein Sinnbild des Himmels in menſchlicher Bruſt. 


Ich bin ein Kind der Roſen, geboren in Frühlingsluſt, 

Und wo ich die Füße ſetze, da quillt und duftet's hervor; 
Da zieht durch die Fluren des Lebens der herrlichſte Freudenchor, 
Und lockende Töne erklingen, wo ich die Kreiſe zieh'; 

Ich bin ein Kind der Roſen, die Göttin Poeſie. 


* 
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Du haſt in deinen Träumen den Himmel offen geſchaut, 

Weil dir ein Herz voll Liebe die Brücke zum Himmel gebaut, 

Und wenn du vom Frühling und Leben, von Blumen und Vögeln 
geſungen 

Und wenn die Accorde des Leides aus deinem Herzen gedrungen, 

Dann war es Lieb' und Liebe, was dir in der Seele webte, 

Die bunten Luftgeſtalten der Phantaſie belebte. 

Und wenn du in feinem Scherze die Kinderſeelen belehrteſt, 

Und wenn du in frommer Andacht die Augen zum Himmel kehrteſt, 

Die Liebe zu deinen Kindern, der ſtarke, feſte Glaube 

War deiner Lieder Urquell, war die geweihte Taube, 

Die in dein Leben brachte das grüne Friedensreis, 

Den Lorbeer um deine Stirne, die Palme als Gottes Preis. 

Die Gabe deiner Dichtkunſt, dir bleibt ſie ewig treu, 

Und deine Geſänge klingen auf ewig friſch und neu, 

Denn was im Herzen erklungen, wird ewig in Herzen dringen, 

Und was die Liebe geſungen, wird ewig Liebe bringen! 

Drum ſprech' ich zum heut'gen Feſte den Gruß aus voller Kehle: 

„Auf dich der Gottheit Segen, du reine Dichterſeele!“ 


Ein Zauermädchen. 


Hans, führ' den Wagen her. — Nun, grüß dich Gott, 
Du liebes, gutes Fräulein, grüß dich Gott 

Zu deinem Ehrenfeſte. — Bin ein Bauernkind, 
Und komme vom Dorfe durch Regen und Wind. 


Heut früh tret' ich vor meiner Mutter Thür, 
Denn, „Linchen,“ ſpricht die Mutter zu mir, 

„Sieh zu, wie's mit den Schneeglöckchen ſteht, 
Und pflück' ein Sträußchen von unſrem Beet, 
Das ſollſt du der Tante Agnes tragen 

Und ihr ſchönen Gruß vom Frühling ſagen.“ 
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Nun gut, ich gehe vor das Haus 
Und rufe: „Frühling, komm heraus! 
Komm hervor aus der Erde, lieber Freund, 
Und mach', daß die Sonn' am Himmel ſcheint 
Und laß die bunten Blumen blühen 
Und laß die kleinen Vögel ziehen, 
Ich will ſie zur Tante Agnes tragen 
Und ihr einen Gruß vom Frühling ſagen“ — 
Und wie ich ſo red', iſt Alles ſtill, 
Es regnet, die Winde wehen gar kühl, 
Und mir wird traurig in meinem Sinn. 
Auf einmal ſeh' ich neben mich hin, 
Da ſitzen im Winkel vor unſerer Scheune 
Die erſten Vögel, hübſche und kleine, 
Sie piepen und ſchlagen die Flügel geſchwinder 
Und zwitſchern: „Da ſind wir, die Frühlingskinder. 
Wir wollen die Tante Agnes grüßen, 
Doch aber noch keine Lieder wir wiſſen, 
Wir ſind noch ein wenig dumm und klein 
Und können nür wenige Noten ſchrei'n.“ — 
Ich denke, du packſt die Vögel ein 
Und führſt ſie zur Tante Agnes hinein. 
Sprecht, kleine Schelme, ſeid ihr da? 

(Die Vögel piepen unter der Decke) 
, jd 
So kommt heraus und ſingt euer Sprüchel, 
Es kommt aus dem Herzen, dem beſten Büchel. 


Die Vögel. 
* 
„Zum frohen Wiegenfeſte 
Der lieben Tante Franz 
Erſcheinen wir als Vögel 
Mit buntem Federglanz.“ 
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„Die kleinen Vögel im Neite, 
Die recken die Schnäbel hoch, 
Sie können nicht hübſch ſingen, 
Du aber verſtehſt uns doch.“ 
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„Auch ich bin ein loſer Vogel, 

Mein Stimmchen iſt noch fein, 
Und leiſe nur kann ich ſingen 

Ins Ohr dem Mütterlein.“ 


a 4. 
„Doch auch das ſchüchterne Stammeln 
Kommt aus getreuem Sinn, 


Drum nimm die Herzenswünſche 
Der Kinder freundlich hin.“ 


Sieh, Fräulein, ich habe mir einen Spaß gemacht, 
Und hab' deine eigenen Vögel als Fremde gebracht. 
Dein ſind die Kleinen, du haſt ihr Neſt gemacht, 
Und haſt um ſie geſorgt bei Tag und bei Nacht. 
Haſt ihnen mit Körnern gefüllt den Kragen, 

Haſt ihnen Federn zum Röckchen zuſammengetragen, 
Du guter Muttervogel du! 

Und Tante Agnes, höre zu: 

Du haſt dir hier einen Frühling gewonnen, 

Den beſten und heiligſten unter der Sonnen. 

Ein Gruß der Natur iſt's, den ſie dir bringen, 
Wie du ſie gelehrt haſt, ſo werden ſie ſingen, 

Du lehrteſt ſie Liebe, 

Und heut ſchon fingen fie: Gegenliebe. 
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Der Paus kreund. 


Jetzt komm' auch ich das kleine Fränzchen bitten, 
Als ein Knab' in deinem Haufe wohlgelitten, 
Du wolleſt dich bedenken 

Und auch im neuen Jahr mir ſchenken 

Deine alte Lieb' und Freundſchaft, 

Und mit mir halten gütige Gemeinſchaft. 
Freilich, mich wirſt du ſo leicht nicht los, 

Ich habe mich bei dir eingeniſtet, | 

Ein Kuckuk bei der Nachtigall, 

Bin ein Bischen ungeſchlacht und los, 
Anmaßend und ſtolz überall. — 

Und ſtör' ich dir etwa einmal 

Mit geſpreizten Flügeln und lautem Schall 
Deines Kreiſes reine Harmonie, 

Und kräh' eine Melodie, 

Die bei dir und deiner Freunde Kunſt 

Mich weniger ſetzen könnt' in Gunſt, 

So verzeihe das und ertrage mich, 

Und wenn die Andern ſchelten, du ſage innerlich: 
„Seine Seel' iſt doch ein Kind, wie die meine, 
Sein Herz ſchlägt warm, wie das meine, 

Und ich weiß, er liebt mich.“ 

Ja Agnes, das thu' ich. 

Und ſo grüß' ich das Handwerk und faſſe deine Hand, 
Und ſegne der Himmel auch unſer Freundesband. 
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Dem Oheim 


zum funfzigjährigen Amtsjubiläum 1843. 


Es ſchwebet zwiſchen Gott und Ewigkeit 

Das Menſchenleben, zwiſchen Erd' und Zeit. 
Darum zwei großen Welten es gehört, 

Und zwiefach iſt ſein Maß und inn'rer Werth. 


Auch du, mein Oheim, ſiehſt am heut' gen Tage 
Ein doppelt Leben dir vorüberziehen; 

Das eine lang, erfüllt mit Freud' und Klage, 
Das andre kurz, ein Zucken, ein Erglühen, 
Ein Liebeshauch aus deines Gottes Munde 
Dein Leben beides! — klein erſcheint es dir, 
Du ſtiller Greis, in deiner Treuen Runde; 
Doch daß es groß und viel war, fühlen wir, 
Und ſagen dürfen wir's in dieſer Stunde. 
Was in dir wogt' und kämpfte, iſt geglättet, 
Zwar eines haſt du aus dem Streit gerettet, 
Das höchſte Menſchengut, die Lieb' im Herzen, 
Doch unſre Erdenkämpfe ſind dir fern; 

Schon ſiehſt du mit den Augen deines Herrn, 
Wie Alles kurz war, eitel Glück und Schmerzen. 
Wir aber, die wir mit dem Leben ringen, 

Uns ziemt es, heute dir den Gruß zu bringen, 
Den Gruß der Liebe aus vergangnen Tagen, 
Dein Thun zu rühmen und dir Dank zu ſagen. 
Als kleine Knaben riefſt du uns herein 

An deinen Arbeitstiſch, zu deinen Füßen 
Erſchloß ſich uns des Wiſſens großer Schrein. 
Andächtig lernten wir bei dir begrüßen 

Des Alphabets geheimnißvolle Zeichen, 

Wir lernten Zahlen und die Linien ſtreichen, 
Und haben dir, trotz vielem Droh'n und Bitten, 
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So manches Federmeſſer ſtumpf geſchnitten. 
Du wußteſt uns zum Spiel den Ernſt zu machen, 
Und manche Weisheit kam uns unter Lachen. 
Dann ging es zum Latein mit heißer Wange, 
Der kleine Bröder kam, der alte Lange, 

(O Onkel, die Colloquia im Lange, 

Die hatteſt du aus alten Zeiten gern!) 

Und hinten kam der Zug von alten Herrn, 
Der Nepos, der Eutrop und Cicero 

Im grauen Röcklein, auf Papier von Stroh, 
Wie ſie gebar das Waiſenhaus in Halle. 

Wir aber überſetzten Alle, Alle. 


So lehrteſt du und wurdeſt nimmer matt 

Zu ſorgen für der kleinen Neffen Hirn, 

Du brachſt vom Baum der Kenntniß Blatt um Blatt 
Und legteſt ſorglich es an unſre Stirn. 

Und wie ein Vater, freudig und mit Sorgen 
Bewachteſt du der Knaben Lebensmorgen. 

Und jedes Reis, das ſpäter wir errungen, 

Das uns ein flücht'ges Glück ins Haar geſchlungen, 
Du haſt's in treuer Freundſchaft mitgenoſſen, 

Und wenn als Männer wir zur Heimat kamen, 
Haſt du uns liebend an das Herz geſchloſſen. 

Du wußteſt wohl, von dir kam all der Samen, 
Den wir zur Frucht zu bringen jetzt erſtreben. 
Dein Segen leitet uns auf unſrem Gang. 

Dir aber ſei zur Freude unſer Leben 

Und was wir ſchaffen, das ſei unſer Dank. 
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Lebende Bilder. 


Vorſtellung zum Beſten der ſchleſiſchen Weber am 16. März 1844. 


Prolog. 


Es tritt die Kunſt, die hohe Göttin, heut 
Gebeugt und Hilfe flehend vor euch hin, 

Sie trägt nicht Diadem, kein Purpurkleid, 

Nicht ihren Zaubermantel lang und weit; 

Ein ärmlich Kleid verhüllt ſie bis ans Kinn, 

Als Bettlermädchen ſteht ſie an den Wegen 

Und bittend ſtreckt ſie euch die Hand entgegen, 
Und ſpricht: „Ihr holden Freunde, gebt mir, gebt! 
Ich flehe heut im Namen vieler Armen; 

Denn wo das menſchlich Schöne ſchafft und webt, 
Soll auch für Menſchenleid das Herz erwarmen.“ 
Und weiter fleht die Kunſt: „Ich bin ein Kind, 
In ſüßem Duft und Himmelsglanz geboren, 

Ich wohn' in einem Schloß mit goldnen Thoren, 
Wo jeder Geiſt mich zu erfreuen ſinnt, 

Wo ewiger Geſang und Jubel tönt; 

Deshalb erſchreckt mich's, wenn das Elend ſtöhnt, 
Und auch das Bitten bin ich nicht gewöhnt. 
Drum ſeid mir freundlich, zürnt mir heute nicht, 
Wenn ich in meinen Werken irr' und fehle, 
Nehmt gütig auf, was meine Harfe ſpricht, 

Die Farbe malt, denn voll iſt mir die Seele. 

Ich komme nicht mit meines Hofes Pracht 
Umgeben von der ſtärkſten Geiſter Drang, 

Ein kleines Bündel nur hab' ich gebracht, 

Von hellen Farben, Reimen, Sang und Klang, 
Die flücht'ge Arbeit weniger Sekunden, 

Und eilig nur hab' ich ſie eingebunden; 
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Die breit' ich ſchüchtern jetzo vor euch aus, 
Laßt euch genügen auch den kleinen Schmaus, 
Und ſeid mir hold in alter Lieb' und Gunſt.“ 
So fleht am heut' gen Abend unſre Kunſt. 


Bild: Die heilige Elisabeth, nach einer Skisse bon Beach. 


Von all den lichten Geſtalten, die aus der Vorzeit Tagen 
In unſer Erdenleben als großes Beiſpiel ragen, 

Strahlſt du im mildeſten Glanze durch Mittelalters Fern’. 
Eliſabeth von Thüringen, des deutſchen Himmels Stern. 


Du ſchöne, heilige Fraue, dein Leben war Erbarmen, 

Dein größter Feind das Elend, dein Segen ein Gruß des Armen, 
Kein thatenlos Beſchauen, kein frommes Schwärmen und Ruhn, 
Dein Glaube war ein ſtarker: nach Gottes Willen thun. 


Ihr Bildniß ſollt ihr heute zuerſt im Rahmen ſchauen, 

Als Muſter für eure Thaten, ein Ideal für Frauen. 

Es ſoll der Mann im Lande des Geiſtes herrſchen und kriegen, 
Stets wird des Weibes Hoheit im Reiche der Herzen ſiegen. 


Bild: Tabuletkrümer, nach Tindau. 


In den Süden ſollt ihr ziehen, 

Wo die Myrten feſtlich blühen, 

Wo das Leben kräftig lacht 

In der Farben voller Pracht. 

Dort ruht der Menſch in heiterem Behagen, 

Des Lebens Mühe berührt ihn wenig, 

Von jedem Baume kann er den Genuß ſich ſchlagen, 
Und jeder bunte Schmuck macht ihn zum König. 
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Bild: Judith und Holofernes, nach Horace Bernet. 


Tauſend Erdgeborne haben hier gelacht, geweint, gelitten, 
Und es iſt das Fatum gnädig über ſie hinweggeſchritten, 
Weil ſie ſich gebeugt der Gottheit, der erhabnen, mitleidloſen, 
Der das Menſchenkind ein Staub iſt in dem Weltenweg, dem 
großen. 

Aber wehe, wem unbeugſam ſich der Nacken hebt, der ſtarke! 
Wer mit kühnem Fuße ſchreitet über ſeines Weges Marke! 
Denn am Wege, den wir wandeln, lauern Mächte ungeſtaltet, 
Und wer drüber ſchreitet, gleitet, wo das Ungeheure waltet; 
Und er wird ein Sohn des Schickſals, den mit fürchterlicher Liebe 
Sich die Gottheit wählt zum Werkzeug, das den Weltenwillen übe. 
Weh dem Menſchen, den das Fatum mit ſo mächt'ger Hand berührt, 
Denn ſein Herz, es muß verdorren, ſeine Wange, ſie verblüht. 
Rieſengroß und ſchweigend gleitet ſein Gebild durch Zeit und Land, 
Und der ſpäten Völker Blicke ſtarren drauf wie feſtgebannt. 


Bild: Fischerfamilie, nach Biedel, 


An dem Golfe von Neapel 

Sitzt der Fiſcher mit der Laute 
Auf dem Felsblock, den zum Throne 
Ihm die Well' des Meeres baute. 


Und ſein Weib am Boden ruhend 
Schaut ins Land mit hellen Blicken, 
Und die Tochter hängt ſich ſchmeichelnd 
An der Mutter Hals und Rücken. 


Tamburin und Apfelſinen 

Liegen bei, des Süds Symbole, 
Und der Fiſcher ſingt dem Weibe 
Seines Volkes Barcarole. 


Freytag, Werke. I. | 23 
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Bild: Der Battenkünger bon Pameln, 
nach Randzeichnung von Sonderland. 


Vor Zeiten war im deutſchen Land viel Zauberei 
Und Geiſter und Geſpenſter mancherlei. 

Da tauchten Nixen in die grünen Fluthen, 

Die Salamander ſpielten in den Gluten, 

Und Elfen badeten im Morgenthau, 

Manch kleiner Kobold führte ſeine Frau 

Und trug als Regenſchirm den rothen Pilz 

Und eine Eichelſchal' als runden Filz; 

Die Feen hatten Flügelroß und Wagen, 

Sich an der Wolken Purpurſaum zu tragen, 
Und konnten dort den Stoff zu Schleiern holen, 
Die Zwerge hauſten emſig und verſtohlen 

In Felſenritzen, und die ſtarken Rieſen 
Erſchreckten Berg' und Wälder durch ihr Nieſen. 


So war es einſt; wir ſind ſeit jener Zeit 

Sehr alt und ſchrecklich klug geworden, 

Und dennoch zieht noch heut durch unſern Norden 
Ein Hauch von Geiſterleben und Phantaſterei. 
Nur dünn iſt der Teppich, der die Geiſter verſteckt, 
Und Mancher hat ſie noch heute geweckt, 

Und Manchen haben noch heut ſie geneckt, 

Noch tanzen ſie heimlich im Mondenſchein, 

Noch glänzen ſie lockend im goldenen Wein, 

Noch flattern ſie ſchelmiſch und leiſe 

Auch hier im Saal, in unſerem Kreiſe, 

Ein kurzer Ruf und ihr hört ihre Weiſe. 


Die Geiſter ſingen noch, allein ſie ſchaden nicht. 
Jetzt aber hört die ſchreckliche Geſchicht, 
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Die ſich mit Singen einſt in Hameln zugetragen. 
Es litt die gute Stadt an ſonderbaren Plagen, 

Die Mäuſ' und Ratten in ihr wurden mächtig 

Und trabten trotzig, übernächtig 

Durch Küch' und Keller, Straß' und Saal, 

Und Niemand wußte Rath für ſolche Qual. 

Da kam ein fremder Sänger in das Land 

(Kein Menſch hat ſeine Heimat je erkannt), 

Der ſang, und ſammelte durch Zauberweiſen 

Die Ratten um ſich her in großen Kreiſen, 

Sie folgten willenlos dem Mann als Herrn. 

Das ſah der weiſe Rath von Hameln gern 

Und that dem Sänger vieles Gold verſprechen, 
Doch wie es manchmal geht mit großen Herrn, 
Das Gold gereute ſie, es blieb bei dem Verſprechen. 
Da trat der Spielmann an des Marktes Bronnen 
Und ſang, es lachte Jedermann vor Wonnen, 

Die Ratten kamen herdenweis geſprungen, 

Allein die Kinder auch, die Mägdlein und die Jungen. 
Und als die Mäuſ' und Kinder ſtanden in der Mitten, 
Da iſt der Sänger ſpielend aus dem Thor geſchritten, 
Und Mäuſ' und Kinder ganz bezaubert hinterdrein. 
Er führte ſämmtlich ſie in einen Wald hinein, 

Kein Auge hat ſie jemals mehr gefunden, 

Es waren den von Hameln Ratt' und Kind verſchwunden. 
Wir aber haben Virtuoſen im Saitenſpiel 
Unzählbar, viel Zaubergeſänge, 

Bausbäckiger Kinder die Menge, 

Und auch der Mäuſ' und Ratten viel. 
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Bild: Zwei Damen in altkransösischer Tracht, 
nach franzöſiſchem Stich. 

O Roccoco, du gute Zeit! 
Du Zeit der Courtoiſie und Bedenklichkeit, 
Des höfiſchen Glanzes, der Zierlichkeit! 
Du warſt ein Schnürleib, den das Volk der Erde 
Bedächtig um ſich legte mit Beſchwerde, 
Damit es ſich der wilden Sprüng' entwöhne, 
Die es im Mittelalter gern gethan. 
Den wilden Raufbold zogſt du zum Galan, 
Zu kunſtgerechtem Bau des Hauptes Mähnen, 
Zu feinem Pas die ungeſchlachten Tritte. 
Auch dein ſtaffirter Putz entſpringt aus ſtillem Sehnen, 
Aus heil'gem Trieb nach Ordnung, Maß und Sitte. 
Und was damals ſich ſeltſam, äußerlich 
An Haar und Kleid manierlich hat geſtaltet, 
Daſſelbe lebt jetzt ſchön und innerlich 
Als Blüth' im Leben unſrer Zeit entfaltet. 
Drum laßt auch jene Zeit im Bild euch malen 
Als Streben nach dem Schönen, Idealen. 


Bild: Ber Knabe Tully, nach kranzösischem Gemälde. 


Es bricht ſich das Genie die eigne Bahn, 

Und fängt es ſeinen Lauf auch in den Küchen an. 
Als Beiſpiel ſollt ihr hier den kleinen Lully ſehen, 
An dem daſſelbe Wunder iſt geſchehen. 

Er war ein hübſches Kind, Italienerblut, 

Und ſpielt' auf ſeiner Geige ausgezeichnet gut. 
Der ward vom Herzog Guiſ' als Muſikant 

Aus Florenz nach Paris geſandt 

Zu Mademoiſelle Montpenſier; 

Sie kleidet' ihn in Weiß vom Kopf zur Zeh', 


Zr ee 


Und ſtellt' ihn drauf als Küchenjungen ein. 

Allein ſo ungewöhnlich war das Geigen ſein, 

Daß König Louis quartorze 

Selbſt bemerkte des Knaben force, 

Und ihn zum Director machte ſeiner Muſika. 

Auch ward er ſpäter Intendant der Opera. 

Und neunzehn Opern hat er componirt, 

Und die Mittelſtimmen und die Fug' emancipirt, 
Wie in dem Converſationslexikon zu ſchauen. 

Hier ſeht ihr ihn vor Montpenſier der Frauen; 
Er iſt nur in ſeiner Küchentracht, 

Hat aber doch die Herrſchaft zur Verwunderung gebracht. 


Scenen aus dem Maskenfeſt des guten König Rene. 
(Börſe 1844.) 


10 

Der König. 
Willkommen in den feſtgeſchmückten Hallen 
Ihr Alle, meines frohen Reichs Vaſallen! 
Ich hab' euch aus der froſt'gen Erdenwelt 
Her in mein luſtig Sommerland gerufen, 
Und hab' euch heut ein buntgewirktes Zelt 
Errichtet über meines Thrones Stufen, 
Die Kerze flammt und lockend klingt die Schelle, 
Der Freude weih' ich des Palaſtes Schwelle. 


In jedem Menſchen liegt ein Paradies, 

Ein Land der Seligkeit, doch tief verborgen; 
Denn dräuend ſtehn davor mit Schwert und Spieß 
Des Erdenlebens kluge Müh'n und Sorgen, 
Und nur in guten Stunden dringt der Duft 
Des ſtillen Landes in die freie Luft; 
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Wir hören ſtaunend um uns Klang und Singen 
Und ſehn Geſtalten aus der Tiefe dringen, 

Und ſehen ſcheu und heimlich nur die Wonne, 
Die Wunderblüthen einer innern Sonne. — 
Fühlt ihr in euch das Land im Zauberſchlafe? 
Die Phantaſie heißt dieſes Paradies, 

Das Leben aber iſt ein Apfelbiß, 

Der uns daraus verjagt zu unſrer Strafe. 


Ich aber will in meines Reiches Grenzen 

Die frohe Traumwelt an das Licht euch rücken, 
Und meine Unterthanen mit den Kränzen 

Der Poeſie und ſchönen Laune ſchmücken. 
Hinweg den Ernſt, die Falten aus der Stirn! 
Nicht kümmert uns was draußen dröhnt und wettert, 
Verächtlich ſei der Weiſen kleines Hirn, 

Das ſelbſtgefällig ſich allein vergöttert. 

In dem Becher ſchäumt der Freude Wein, 
Heran! heut ſoll er getrunken ſein; 

Die Farben, die ſonſt nur am Himmel glühn, 
Heut ſollen in meinen Saal ſie ziehn; 

Und Lachen und Scherz und frohe Klänge, 
Der ſchelmiſchen Geiſter buntes Gedränge, 
Heut wird es in heitrem, phantaſtiſchem Leben 
Euch grüßend und lockend hier umgeben. 
Herbei, ihr Masken im bunten Geſchmeide! 
Ich ruf' euch, René, ein König der Freude. 
Hier iſt mein Land, ein leichter Reif die Krone; 
Nicht Gold noch Güter geb' ich euch zum Lohne, 
Der höchſte Lohn ſei meiner Damen Lachen, 
Die höchſte Strafe ſchöner Lippen Zorn, 

Mein Schatz das iſt des Weines klarer Born, 
Er wird euch Alle reich und glücklich machen. 
In meiner Charte, dem Verfaſſungsbuch, 


W 


Steht als das Grundgeſetz ein einz' ger Spruch: 
„Seid Schelme und Narren ſo ſehr ihr könnt, 
Denn ſo gedeiht mein Regiment!“ 

Und ſomit ſeid gegrüßt, ihr Masken alle! 
Tönt, ihr Trompeten, in der Königshalle; 
Reicht mir den Wein in ſeinem Silberkleide: 
Der erſte Becher heut, er gilt der Freude! 


2 
Der lustige Bath, 


Bei meiner Mütze und der Schell' am Tuch, 

Du haſt geſprochen wie ein Predigt-Buch, 
Beſchaulich und erbaulich 

Und wenn die Gabe ſchöner Worte Königstugend iſt, 
So biſt ... du ein famoſer König. 

Doch lieber Herr, uns nützt das wenig. 


Es hat mein Vetter dort mich zum geheimen Rath erkoren, 
Und trag' ich auch nicht grade Eſelsohren, 

So merk' ich doch, ich bin heut euer Narr, 

Drum ſei mein Wort an euch nicht ganz verloren: 
Ihr habt euch Alle hübſche Narrenkleider gemacht, 
Und das Lachen am Rocke mitgebracht, 

Allein wie ſieht's von Innen aus? 

Noch iſt euch die Narrheit eine furchtſame Maus, 
Verfolgt von der Katze Bedenklichkeit, 

Iſt dies und das auch paſſend und ſchickelich? 

Und der und die, wie drehen und bücken ſie ſich? 
Und hier und da, wie ſchimmert das Kleid? 

Ich fürcht', ich fürchte, noch ſeid ihr geſcheidt. 

Und deshalb beſchwör' ich euch beim Styx, 

Thut mir die Liebe und denkt vorläufig an gar nix. 


a | En 


Laßt euch treiben von den Wellen der Laune, 
Hofft nicht, daß wir euch unterhalten, 

Ihr ſelbſt müßt die Freude heut geſtalten, 

Sie blüht für den Genügſamen an jedem Zaune. 
Nicht hochſtudirter Witz, nicht fein geſchliffne Worte, 
Behaglichkeit heißt unſre Himmelspforte: 

Und das allervortrefflichſte Narrenſtück 

Sei unter aller klugen Kritik. 

Ihr holden Damen im Königsſchloß 

Und du mein ſchmucker Rittertroß, 

Bleibt Einer verſtändig, an dem wird's gerochen. 
Ich habe geſprochen! 


3. 
Der Schmied und dus Grakenkind. 


Der Troubadour ſingt: 
Es lacht die Roſe der Provence 
Im hellen Sonnenſchein, 
Doch ſchöner lacht im Schloß Beſance 
Des Grafen Töchterlein, 
Und unten im Thale, 
Da hämmert am Stahle 
Der junge Waffenſchmied, lala. 
„O Dame, ſchöne Dame, 
Ich liebe dich! Ich liebe dich! 


Du Fräulein in dem hohen Schloß, 
Du trägſt ein Seidenkleid, 

Es folget dir ein Dienertroß 

In Sammet und Geſchmeid, 

Ich aber, ich trage 

Die Kohlen und ſchlage 

Mit meinem Arm den Stahl.“ 


— 


Das Fräulein warf vom Felſenhang 
Ein Ringlein in das Thal, 

Der goldne Reif, er lief und ſprang 
Bis zu dem Schmied im Stahl. 

Da rief er nach oben: 

„Wohl komm' ich gezogen 

Zu holen mir die Braut.“ 


Und mit dem Hammer ſchlägt es an 
Zu Beſance vor dem Thor, 

Das Fräulein rief: „Mein Caſtellan, 
Sag an, wer hält davor?“ 

„In Gold und Geſchmeide 

Und purpurnem Kleide 

Ein königlicher Held.“ 


„Was ſchwingt mein König in der Hand 
Den Hammer wie zum Streit? 

Was trägt mein König unterm Sammt 
Ein ſchwarzes Kohlenkleid? 

Was trägt er am Finger, 

Der König am Finger 

Mein goldnes Ringelein?“ 


„Ich hab' geſungen meine Lieb' 

Als Schmied im tiefen Thal, 
Erworben hab' ich deine Lieb’ 

Mit Hammer und mit Stahl. 

Ob Schmied oder König, 

Der Lieb' iſt es wenig, 

Die Lieb' iſt ewig frei.“ 

Das war mein Lied vom Kohlenkleid 
Und von der Liebe Sold. 


Ihr aber, ſchöne Damen, ſeid 
Dem Minneſänger hold, 
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Und ſpendet zum Lohne 

Von euerem Throne 

Mir einen holden Blick. Lala, lala. 
O Damen, ſchöne Damen, 

Ich liebe euch, ich liebe euch! 


Schleſiſche Kunſt. 


(Im Künſtlerverein 1843.) 


Schweigt ſtill und hört, was ich euch erzähl': 

In jener Nacht, als das große Modell 

Des Fridericus Rex ausgepackt war, 

Und in Klagemanns Schoppen ſtand, weiß und klar, 

Da klopft's in der Nacht an des Hauſes Thor, 

Und der König ruft vom Pferde: „Messieurs, wer iſt davor?“ 
Da treten reſpectvoll herein 

Ganz von Metall und Stein 

Herr Tauenzien und Blücher, das Soldatenväterlein, 

Sie marſchiren und bringen ſalutirend ihre Grüße dar; 
Und der König rückt den Hut: „Da bin ich, bon soir!“ 
Und Blücher ſpricht: „Das freut uns, Blitz und Mord! 
Euer Majeſtät, wir bringen den Rapport, 

Da wir das Unglück haben nichts als Kunſtwerke zu ſein, 
So ſteht auch nichts als die verfluchten Künſte drein.“ 
„Ja,“ ſprach der König, „die garcons in Schleſien 

Sind immer künſtliche Leute geweſen; 

Zuerſt die Stadt, ſagt, wie's ihr geht.“ 

„Na,“ ſprach der Blücher, „Euer Majeſtät, ſie ſteht. 
Gaslaternen ſind noch nicht, doch illuminiren ſie innerlich. 
Und die Grenzſperre von Rußland iſt ihnen hinderlich. 


I I 


Gutherzig find fie, aber krakehlich und haben ein loſes Maul.“ 
„So?“ ſagte der König, „der bäumet, iſt nicht der ſchlechteſte Gaul. 
Ihr habt ja wohl hier einen Künſtlerverein, | 

Wie leben die Künſtler, was nehmen fie ein?“ 

„Die ſind noch erträglich luſtig und wohlgemuth, 

Doch wer ſich fühlen will, in die Ferne gehen thut; 

Sie leben von Groſchen, wenn ſich's grade nicht thalert, 
Und ihr oberſter Gouverneur heißt Kahlert.“ 

„Ah, der Profeſſor?“ ſprach der König, „ſehr reſpectabel!“ 
„Sehr,“ ſagte Blücher, „und zu Vielem capabel.“ 

„Nun Tauenzien, wie ſteht's mit der heutigen Malerei?“ 
„Euer Majeſtät, die macht ein großes Geſchrei, 

Sie malt Poeſie und Strategie und Allegorie, 

Nachtwächter, Betrunkne und höhere Zwecke, 

Elfen, Mondſchein, feinwollige Böcke, 

Schinken, Weltgericht und Polizei 

Und vermengt Hiſtorie und Kabinetſpielerei.“ 

Da unterbrach der König: „So? 

Nun das geſchieht auch anderswo.“ 

„Der ſchleſiſche Maler aber porträtirt zumeiſt, 

Und jede Borſte heut ſich Pinſel heißt.“ 

„Und die Architektur, was treibt denn die?“ 

„Euer Majeſtät, Eiſenbahnen und herrſchaftliche Logis, 

Sie ahmt nach die Stile jeder Vergangenheit, 

Weiß ſogar mit altnorwegiſchen Holzkirchen Beſcheid, 

Und ſucht jetzt vergebens den Kunſtſtil unſerer Zeit.“ 

„Nun Tauenzien, wie geht es endlich der Sculptur?“ 

„Euer Majeſtät, die Schleſier lieben mehr die bloße Natur; 
Allenfalls arbeiten ſie noch in weichem Thon, 

Das merkt man in der Stadt beim Hereingehen ſchon, 
Machen Euer Majeſtät gnädigſt zu meinem Platze den Weg, 
Dort knetet halb Breslau bis an die Knöchel im Dr —. 
Vor Kurzem ließ die Stadt eine ſilberne Freiheit modelliren. 
Doch iſt ſie nur klein.“ 
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„Ja,“ lachte der König, „meine Breslauer prätendiren, 
Sie ſollte größer ſein.“ 

„Die Muſik, Euer Majeſtät, iſt noch am beſten daran, 
Ein Jeder macht's halt grade ſo gut als er kann; 

Und das Singen und Spielen läßt der Schleſier nie. 

Die Künſtler⸗Concert' und die Sing⸗Akademie 

Sind honette troups und gut commandirt; 

Auch der große Liſzt hat hier graſſirt.“ 

„Schön,“ ſprach der König, „und was machen die Poeten? 
Laufen ſie noch immer umher zu Hochzeit und Kindesnöthen?“ 
„Ja, Euer Majejtät, fie find noch unermüdlich 

Und thun ſich gern bei Zweckeſſen gütlich. 

In Schauſpielen und Epoſſen ſind ſie nicht grade glücklich, 
Aber ihre Lyrik iſt faſt immer wohlmeinend und ſchicklich. 
Zwar iſt ſehr verkleinert ihr alter Orden, 

Die große Heidelerch' iſt fortgeflogen worden, 

Die Franz und der Sallet ſind in die andre Welt gezogen, 
Aus der ſie Beide, ſehr verſchieden, ihre Nahrung ſogen. 
Jetzt aber des Holtei Rückkehr in Ausſicht liegt.“ 

„Der von Holtei?“ rief der König vergnügt, 

„Er hat dem peuple Lieder gemacht 

Und meine Kommismäntel in Renommee gebracht; 

Das war verdienſtlich, ich ſchätze den Mann.“ 

Da hub der alte Blücher gerührt zu ſingen an: 

Schier dreißig Jahre biſt du alt.“ 

Eucst gut fein, Blücher, wir find nicht im grünen Wald. 
Da wiehrige mögt ihr Herren euch ſparen, 

So ſteht » hab' ich genug erfahren; 

„Ja,“ ſpraas geht doch, wenn auch nicht vorzüglich, 

Sind immer aut ſich nicht augenblicklich. 

Zuerſt die Stadefft Gold, und ſei es aus Koth, 

„Na,“ ſprach der Leben und bettelt um Brot. 
Gaslaternen find tler ſich nur Contenance und Muth, 
Und die Grenziper, es wird wohl wieder gut.“ 
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Und hier zog der König den kleinen Hut, 
Und ruft in den Schoppen, daß die Balken beben: 
„Die Kunſt und Künſtler in Schleſien ſollen leben!“ 


In die Gedenkbücher eines befreundeten Hauſes. 


1. 


In neuer Wohnung, 
(Silveſter 1874.) 


Die in dunkler Ecke lauern, 
Kobold, Wichtel, Heinzel, Klaus! 
Seid auch ihr aus alten Mauern 
Mitgezogen in dies Haus? 
Alles iſt hier neu und zierlich, 
Darum haltet euch manierlich, 
Laßt auf Sopha und auf Tiſchen 
Bürſt' und Lappen nie erwiſchen; 
Seid verträglich in der Küche, 
Achtet ſehr auf Wohlgerüche, 
Daß der Braten nicht verbrenne, 
Nicht die Milch ins Feuer renne. 
Gießet niemals Rothweinflecke 
Auf der Hausfrau Tiſchgedecke, 
Unterſteht euch nicht zu necken, 
Hut und Handſchuh' zu verſtecken, 
Gummiſchuhe zu vertauſchen; 
Und daß Keiner daran denke, 
Je die Gäſte zu berauſchen! 
Aber ſorgt für gut Getränke. — 
Doch vor Allem gebt euch Mühe, 
Daß hier frohes Leben blühe, 
Daß den Lieben, die hier hauſen, 
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Das Behagen niemals fehle. 
Was ihr nur vermögt zu mauſen 
Aus den Tiefen, in der Luft: 
Farbenglanz und Blüthenduft, 
Lieder aus der Vögel Kehle, 
Mondenlicht und Sonnenſchein 
Tragt in dieſes Haus hinein, 
Malt die Wände, Wangen, Mienen 
Und erweiſt, daß in der Nähe 
Guter Menſchen gute Geiſter 
Treu und unabläſſig dienen. 


5 
Für Istu. 


Im Glücke zweifelnd hören 
Der Freunde ſtolzes Lob, 
Die Arbeit ſich nicht ſtören, 
Schallt auch der Tadel grob, 
Den Mantel um ſich ſchlagen, 
Wenn wild das Wetter brüllt, 
Das größte Leid ertragen 
Still und das Haupt verhüllt; 
Sich würdig gern verneigen 
Dem lieben Publicum, 
Doch Wenigen nur zeigen 
Der Seele Heiligthum, 
Die Liebe treu bewahren 
In wohlverſchloſſnem Schrein, 
Und unter lauten Schaaren 
Gern ſingen: „doch allein“ — 
Das, liebe Freundin Aſta, war 
Philoſophie ſeit manchem Jahr. 
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3. 
Für Nanda. 


Liebe runde Sonne, dich beſchwör' ich, 
Dich bejahrter Mond deſſelbengleichen, 
Dich, du luſt'ges kleines Sternenvolk, 

Die ihr ſtaublos, mühelos, unendlich, 

In den ewig leuchtenden Gewändern 
Ueber Wolken auf und nieder wandelt, 
Sendet meiner jungen Freundin Wanda 
Eure beſten Strahlen in ihr Leben, 

Helle Farbe, luſtig bunte Miſchung, 
Reichlich etwas Gold und Purpur drunter, 
Daß ihr ſtets an Antlitz und Gewande, 
In den Augen und im warmen Herzen 
Etwas von des Himmels Abglanz leuchte, 
Uns zur Freude, euch ein Wohlgefallen. 
Seid ihr hold, wenn ſie das Auge ſuchend 
Von der grauen Erde zu euch aufſchlägt. 
Liebe Sonne, lach' ihr jede Thräne 

Von den Wangen und vertilge ſchleunig 
Alles Dunkel, wo die Rieſenpilze 

Reu' und Elend wuchern und umherſchwirrt 
Böſe Fledermaus Melancholei. 

Tragt, ihr Sternlein, ſtill, in eurer Weiſe 
Ernſt und Frieden der bedrängten Seele. 
Und auch du, du wandelbarer Dickkopf, 
Sei nicht kalt, geſpenſterhaft und ſchaurig, 
Doch um Alles auch nicht zu gefühlvoll! 
Luſtig ſcheine, blinzle mit den Aeuglein, 
Schneid' ihr nie Geſichter, alter Mond. 
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Für Martha. 
Hoch vor jedem Amt auf Erden 
Lob' ich mir das Pathenthum. 
Andre tragen die Beſchwerden, 
Doch der Pathe hat den Ruhm. 
Wenn die Freundſchaft ſich verſammelt 
Und das Kind vom weißen Schafe 
Oder auch vom Mops und Monde 
Unbehilflich Verſe ſtammelt, 
Sitzt der Pathe ſtill und lauert; 
Stockt die dichteriſche Leiſtung, 
Bleibt er fern und unbedauert, 
Doch gelingt die Kunſterdreiſtung, 
Dann bewegt er kräftig ſich, 
Faßt den Kleinen bei den Haaren, 
Rühmt den Geiſt in jungen Jahren 
Und erklärt: „Der Path' bin ich.“ 


Zwiſchen Vogelſang und Dichten 
Lebt' ich friedlich dieſen Pflichten, 
Stets verbindlich, wo man ahnte, 
Stets bereit, mich an dem heiligen 
Werk der Taufe zu betheiligen, 

Wo ein Pathenbrief ermahnte. 

Und um treu im Amt zu ſein, 

Ließ ich mir als Vorrath ſchlagen 
Zwölf verzierte Becherlein. 

Kam ein Brief, ſo ging ein Becher; 
Elf getaufte kleine Zecher, 

Ehr' und Freundſchaft tauſcht' ich ein 
Gegen elf der kleinen Becher. 


Doch die zwölfte Silberſchale 
Warb mir einen ſeltnen Gaſt. 
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Neckend ſtellt' ich fie zum Mahle, 
Und ich drohte: wer fie faßt 
Wird mein Göttel, ich der Pathe, 
Jeder geh mit ſich zu Rathe, 
Solcher Dienſt wird ihm zur Laſt. 
Denn ich darf ihn duzen, tadeln, 
Sitzt er ſchief, ihn grade rücken, 
Alles prüfen, ſoll mit Nadeln, 
Pinſel, Stift ihm Etwas glücken; 
Und ich darf ihm Bücher wehren, 
Tugend rathen, Weisheit lehren. 
Er jedoch ſoll in dem Garten 

An der Pforte mich erwarten, 
„Guten Tag, Herr Pathe“ ſagen, 
Meinen Hut zur Seite tragen, 
Mir befliſſen präſentiren, 

Zum Geburtstag gratuliren, 

Und ſich immer zu mir kehren 
Hold in Mienen und verbindlich; 
Kurz, in Allem, was erfindlich, 
Mich beachten und verehren. — 
Vieles Schwere gibt's auf Erden, 
Doch am meiſten ſchafft Beſchwerden 
Stets ein gutes Kind zu ſein. 


Einſam ſtand das Becherlein. 
Alle ſaßen ſtarr und düſter, 
„Ohne Taufſtein, ohne Küſter!“ 
Klagten ſie in ſich hinein. 


Da erhob ſich leiſe, leiſe 
Nach dem Pfande deine Hand, 
Und in ungewohnter Weiſe 
Wurdeſt du mir zugewandt. 
Freytag, Werke. J. 
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Unter all den jungen Sproſſen, 
Die mir Andre beigewunden, 
Eine Roſe, die erſchloſſen 
Sich freiwillig mir gebunden. 


Leichtes Spiel hat uns geſellt, 
Ernſter Sinn barg ſich im Scherzen, 
Denn ich fühl' in meinem Herzen 
Anders deinen Stuhl geſtellt. 

Zarte Freundſchaft, reine Neigung 
Hat ſeitdem dich mir verbunden 

Und zum Schmucke ward uns Beiden 
Unſer Amt in frohen Stunden. 


Sei geſegnet, deinem Leben 

Auf der Höh', im ſtillen Thal 
Soll des Dichters Pathenwahl 
Gute Vorbedeutung geben. 

So dich grüßend ſumm' ich leiſe 
Wieder die gewohnte Weiſe: 

Auch vor deines Lebens Morgen 
Lob' ich mir das Pathenthum, 
Jungen Helden ſchaffſt du Sorgen, 
Doch der Alte hat den Ruhm. 


5. 
Für Eba. 


'S iſt ein Jahr, da ſaßen wir vertraulich 
Hier beim Mahle, du in unſrer Mitte; 

Dir zu Ehr' erhob ſich kluge Rede 

Von dem Amt des Dichters und der Frauen, 
Und daß beide ganz daſſelbe üben, 

Schönheit, Anmuth, ideales Fühlen 
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In dem herben Streit des Marktes hütend. 
Du, in bräutlicher Verklärung, lauſchteſt 
Unſrer Weisheit, Mädchen halb, halb Fraue, 
Traulich klang dir in dem Herzen wieder 
Daß der Dichter und die Frau verwandt. 
Und du gabſt dies Buch in meine Hand, 
Und du bateſt: „Schreibt das alles nieder.“ 


Mit dem Gatten zogſt du in die Ferne, 
Ehrlich übteſt du dich in der Frauen 
Holder Dichterarbeit, dem Geliebten 

Lieb das Haus und lieber dich zu machen. 
Blätter fielen und der Schneeſturm tobte, 
Frühling kam und neue Hoffnung keimte. 
Und du ſandteſt Botſchaft nach dem Buche, 
Frugſt bekümmert, wo der Spruch geblieben. 
Doch die Blätter lagen unbeſchrieben, 

Ob aus Zufall? ob in ſtiller Sorge, 

Daß der klugen Lehre von Verwandtſchaft 
Zwiſchen Dichterwerk und Amt der Frauen 
Noch ein letztes Quentlein Weisheit fehle? 


Endlich kehrteſt. du zum Vaterhauſe, 
Anders du und eine Andre uns. 

Wie gehüllt in unſichtbare Schleier, 
Wie ein ſchwer Geheimniß ſchritteſt du 
Auf die Stufen, durch die Hausgenoſſen, 
Die ſich dir in ſcheuer Ehrfurcht neigt 
Im geſchmückten Saal, gleich einer Fü. 
Haben ſie das Lager dir gebreitet, 
Vater rückte ſorglich dir den Seſſel, 
Mutter trug geſchäftig dir den Pfühl; 
Und du ruhteſt in dem Vaterhauſe 
Als ein müder Vogel, der das Wetter 
Ahnend, angſtvoll mit den Flügeln fla⸗ 
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Auf die Sprache Gottes bebend harrt. 
Da erklang ein neuer Ton im Hauſe, 
Junges Leben lag in deinen Armen 
Und du ſchauteſt in zwei Kinderaugen, 
Fühlteſt leiſ' ein zuckend Kinderherz. — 
In der Stunde hat der Gott des Lebens, 
Eva, dich geweiht zur Dichterin. 
Und der Hausfreund, den als einen Lehrer 
Du vor Zeiten ehrteſt, legt die Blätter 
Heut dir ernſthaft in die Hand zurück. 
Ehrerbietig grüßt er die Genoſſin 
Seiner Kunſt als beſſ're Meiſterin. 
Arm iſt ſeine Macht doch gegen deine. 
Er begleitet das geſchaffene Leben 
Singend, ſchildernd mit gewähltem Wort, 
Nur was Andre wurden, kann er geben. 
Dir verlieh der Welten großer Hort 
Theil an ſeiner Arbeit. Neues Leben 
Schufſt du ſelbſt zu göttlichem Gedicht. 
Von dem Kleinen auf der Mutter Händen 
Strahlt beglückend warmes Himmelslicht 
Zu dem Vater, aus des Hauſes Wänden 
Weit hinein bis in des Volkes Mitte. 
Denn der Urquell aller milden Sitte, 
Bürgſchaft, daß in finſtern Jahren nicht 
chönheit, Adel unſerm Volk vergehe, 
‘te hohe Poeſie der Ehe, 
e Mutterliebe, Mutterpflicht. 
'S iſt 
Hier 
Dir ; 
Von d 
Und da | 
Schönhedruck von 3. B. Hirſchſeld in Leipzig. 
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